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Ecco  le  lezioni  che  ho  professale  nell'Università  di 
Palermo  dalla  line  di  marzo  alla  metà  di  giugno.  Che 
ci  sia  della  dottrina  non  credo  ;  dell'  amore  si  deve 
sentire;  della  fatica  il  volume  Io  mostra;  della  preci- 
sion<j  lo  tiffermo. 

Circa  al  metodo  ,  che  in  un  corso  di  lezioni  è  il 
principale,  preferisco  lasciarne  le  difese  al  libro  stesso. 

Quelle  due  scuole  che  ab  antico  si  contendono  il 
campo  del  pensiero  umano,  l'idealista  e  la  positiva, 
oggi  sono  giunte  ,  se  ra'  è  lecito  dire  ,  a  mezza  lama 
e  non  si  accordano  più  quartiere.  E  1'  una  e  1'  altra 
porta  naturalmente  nella  critica  dell'  arte  i  principii 
da  cui  origina  e  il  metodo  che  le  é  di  scoria  nella 
critica  della  scienza. 

L'  una  pretende  arrivare  alla  scoperta  del  bello  , 
come  a  quella  del  vero  e  del  buono,  mediante  il  sup- 
posto ontologico,  la  logica  pura,  la  deduzione:  l'altra 
anela  toccare  la  medesima  meta  mediante  1'  analisi  e 
la  riprova  de'  fatti,  la  logica  pratica,  l' induzione. 

L'  una  cava  le  leggi  estetiche  da  preconcetti  men- 
tali ,  le  dogmatizza  e  le  impone:  l'altra  le  desume 
dalla  serie  degli  effetti,  le  constata  e  le  accetta. 
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L'  una  sogna  il  bello  assoluto  e  lo  campa  nelle,  so- 
litudini dell'astratto  e  nell'immobilità  dell'idea;  l'al- 
tra s'  acqueta  al  bello  relativo  e  lo  segue  nella  varia 
e  ricca  mobilità  della  vila,  della  natura  e  della  storia. 

Infine  1'  una  isola  la  Letteratura  dal  mezzo  in  cui 
respira  e  la  condanna  o  ad  una  riproduzione  infe- 
conda di  forme  morte,  o  ad  un  affannoso  travaglio  di 
tipi  non  nascituri;  1'  altra  la  considera  nel  clima  fi- 
sico e  storico  ^  in  cui  vive ,  le  concede  la  massima 
libertà  e  non  le  prescrive  altro  dogma  che  d'  essere 
la  schietta  espressione  della  civiltà ,  della  schiatta  , 
dell'  uomo  da  cui  procede. 

Non  ho  più  mestieri  di  dire  che  io  sono,  da  alun- 
no, pur  troppo  !  con  quest'ultima  scuola.  Ma  soggiungo 
che  anche  da  alunno  ci  sono  a  modo  mio  ,  cercando 
come  sempre  i  punti  interjnedj,  e  scartando  molte,  se 
posso  chiamarle  cosi,  metafisicherìe  positiviste  che  non 
stimo  utili  alla  scienza,  che  credo  superflue  e  spesso 
dannose  all'arte.  Però  se  mi  si  volesse  chiamare  un 
«  moderato  del  positivismo  »  non  lo  sdegnerei;  ma  inten- 
diamoci bene  un  moderato  che  è  deciso  a  battersi  da 

^  Questa  frase  clima  storico  la  rul)0  fresca  ancora  dall'ul- 
timo libro  del  Trezza  la  Critica  moderna.  Come  vede  il  valente 
professore,  non  solo  non  m'adombro  d'un  neologismo  felice  , 
ma  lo  invidio  e  lo  copio.  Circa  al  libro,  sintesi  gagliarda  di 
moltissimi  studi,  ma  che  ini  pare  caschi  anch'esso  in  quella 
metafisica  del  positivismo  che  noto  più  sotto,  avrei  da  dir  multo, 
e  se  mi  basta  il  tempo  chissfi  ! 
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arrabbialo  ed  a  cadere,  occorrendo,  nelle  pieghe  della 
sua  bandiera. 

Passando  ad  altro,  ognun  vede  che  questa  non  è  che 
la  Prima  parie  del  mio  corso  triennale  e  potrebbe 
essere  ;iTiche  intitolala  ,  come  disse  il  mio  cortesis- 
simo  editore:  Parini  e  il  suo  Tempo.  Quanto  alle  tre 
lezioni  sulla  coltura  in  Sicilia  ed  a  Napoli  non  sono 
che  i  legamenti  delle  membra  principali ,  e  vogliono 
essere  presi  per  tali.  Il  resto  verrà,  se  i  fati  consen- 
tano, ni.i  corsi  successivi.  11  secondo  dovrebbe  conte- 
nere Goldoni,  Alfieri,  Monti  e  Foscolo  :  il  terzo  Man- 
zoni, Leopardi  e  Giusti,  cogli  anelli  mezzani. 

Se  mi  si  chiedesse  perchè  ho  cominciato  dal  terzo 
rinascimento,  anziché  dal  primo  o  dal  secondo  direi 
subilo  e  schiettamente  :  la  gioventù  siciliana  avviata 
da  una  non  interrotta  progenie  di  eccellenti  maestri 
allo  studio  del  passato  ha  bisogno  di  sentire  di  più 
il  contatto  della  vita  moderna.  Il  passato  lo  so ,  può 
essere  anch'  esso  vivificalo  colla  critica  e  il  metodo 
odierni,  ma  appunto  per  naturalizzare  più  presto  la 
conoscenza  di  questi,  ho  creduto  di  farne  lo  sperimento 
sopra  un  mondo  più  vicino  e  più  noto. 

Ed  ora  dico  anch'  io  al  mio  libro,  come  Dante  alla 
sua  ballata  : 

«  ....  se  tu  vogli  andar  sicuramente 

«  Ritrova  V  Amor  pria  ; 

«  Che  forse  non  è  buon  sanza  lui  gire.  » 
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Salgo,  trepidando  ,  la  cattedra  d'onde  echeggia  ancora 
la  parola  ispirata  ed  affettuosa  di  Luigi  Mercanti  ni.  lo 
pure  come  lai  non  sortii  l'onore  di  nascere  nella  vostra 
isola  illustre  :  io  come  lui  vengo  da  terra  lontana  e  vi 
■parlo  Taccento  di  que'  seltenlrionali  a  cui  voi  primi,  si- 
ciliaiìi,  insegnaste  a  modulare  la  volgare  favella;  ma  pur 
troppo  io  non  sono  come  lui  scortato  da  una  musa  leg- 
giadra, protetto  da  una  rinomanza  già  adulta,  preceduto 
dall'eco  simpatica  di  quell'inno  che  la  Sicilia  celehrò  colle 
sue  vittorie,  e  che  nel  cantore  della  vostra  Marsigliese 
doveva  rendervi  più  caro  il  nuovo  cittadino  e  più  riverito 
ed  ascoltato  il  maestro. 

Oscuro  di  nome,  scarso  di  dottrina,  povero  d'ingegno, 
io  non  sono  confortato  che  dalla  lìducia  nella  vostra  an- 
tica ospitalità  e  cortesia  e  dall'amore  a  quegli  studj  che 
furono  il  cullo  costante  della  mia  vita,  che  le  armi  e  la 

^  Letta  nella  R.  Università  di  Paler!no  il  16  marzo  1874. 
GuEazoxi  —  Corso  di  letteratura  itaUana.  1 
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politica  interruppero  talvolta  ,  ma  per  ritemprarli  nella 
studio  di  quel  libro  che  è  il  commento  indispensabile  di 
ogni  arte  e  disciplina:  lo  studio  delTuomo. 

Però  non  dubitale  ,  o  signori  :  so  quello  che  debbo  a 
voi,  a  me  slesso  ,  all'uomo  illustre  che  mi  ha  qui  man- 
dalo. Prima  ancora  che  accettassi  l'onore  di  questo  seg- 
gio consaci'alo  da  una  inveterata  tradizione  di  eloquenza, 
di  dottrina  e  di  virtù  civile  ,  io  ne  aveva  già  accettati 
tutti  i  doveri  :  e  la  presenza  di  così  eletto  e  numeroso 
uditorio  non  fa  che  rendermeli  più  solenni. 

Giovanni  Fichte  nelle  sue  stupende  lezioni  s\]\VUfp.cio 
del  dotto  e  del  letterato,  nella  cui  lettura  io  volli  ristorarmi 
come  in  un  viatico  prima  d'intraprendere  questo  cimen- 
tosissimo magistero,  diceva  queste  parole,  che  io  non  di- 
menticherò mai:  «  Non  è  lo  stato  che  onora  l'uomo  ma 
«  il  modo  con  cui  egli  ne  adempie  i  doveri:  però  il  più 
a  modesto  fra  tulli  dev'essere  il  dotto  ,  il  quale  avendo 
«  a  conseguire  un  fine  sopratutti  altissimo,  deve  meglio 
«d'ogn'aliro  sentire  che  riuscirà  forse  ad  avvicinarsi, 
«  mai  a  raggiungere  compiutamente  il  suo  ideale.  » 

Ora,  0  signori,  io  pure  penso  come  Fichte.  Questa  cat- 
tedra è  alta,  insigne,  gloriosa:  ma  io  per  primo  ricono- 
sco che  essa  non  varrebbe  ad  innalzarmi  d'  un  pollice, 
che  anzi  non  farebbe  che  precipitarmi  più  in  fondo,  quan- 
d'io  a  mia  volta  non  sapessi  nobilitarla  coli' opere  frut- 
tuose, abbellirla  coll'amore  de'  discepoli,  circondarla  del 
rispetto  dell'università  degli  studiosi,  e  dell'intera  cit- 
tadinanza. 

Ma  vogliate  seguii-mi  in  un  altro  ordine  dì  considera- 
zioni. Quella  fortuna  d'eventi  in  tanta   parte   opera  vo- 
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stra,  0  siciliani  ,  che  raccolse  a  nazione  i  popoli  divisi 
d'Italia,  e  li  rese  tulli  ciltadini  d'una  patria  sotto  T im- 
pero d'una  legge  e  d'  uno  scettro  comune,  non  riunì  solo 
le  membra  d'un  corpo,  ma  i  pensieri  d'un'anima;  non 
unificò  solo  gli  statuti,  le  armi,  le  corone,  non  atterrò 
solo  lo  barriere  ai  commerci  delle  cose,  ma,  quel  che  più 
monta  ,  aperse  tulle  le  vie  al  commercio  delle  idee  !  Vi 
fu  un  tempo  in  cui  quel  che  si  scriveva  a  Napoli  o  si  di- 
ceva a  Palermo  era  prima  noto  a  Londra  ed  a  Parigi  che 
a  Torino  od  a  Milano.  Vico  per  essere  conosciuto  dall'I- 
talia dovetle  passar  per  la  Francia  e  Manzoni  restò  per 
molti  anni  quasi  oscuro  persino  nella  sua  Milano.  Ora 
tutto  ciò  è  di  mollo  mutato.  Non  si  alza  una  voce  forte 
e  autorevole  all'estrema  Sicilia  che  l'estrema  Susa  non 
l'ascolti:  non  si  stampa  un  libro  di  valore,  anche  me- 
diocre, in  una  delle  nostre  città,  che  aiutalo,  talvolta  ol- 
tre il  merito  ,  dalle  cento  trombe  della  stampa  non  sia 
conosciuto  in  tutta  la  penisola.  Tuttavia,  mentre  è  giusto 
riconoscere  il  cammino  fatto  anche  su  questa  via  ,  non 
conviene  dissimulare  che  da  questo  lato  il  progresso  è 
ancora  lento  e  incerto.  L'  unità  morale  non  procede  di 
pari  passo  coli' unità  materiale:  lo  stato  va  prendendo,  e 
faticosamente  anch'  esso ,  il  suo  esteriore  assetto  ;  ma  la 
mente  che  dentro  lo  governa  è  tuttora  scissa,  dubitante 
e  malferma.  Ci  diciamo  un  popolo  fatto,  ma  non  solo  non 
parliamo  una  medesima  lingua,  opera  forse  di  secoli,  ma 
non  la  scriviamo  nemmeno:  ci  diciamo  una  nazione  uni- 
la,  e  da  ogni  regione  si  svolge  una  coltura,  legata  si  per 
quelle  invisibili  radici  che  sono  il  segreto  della  nostra 
storia,  all'albero    della   cultura   comune,   ma    ciascuna 
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delle  quali  seiba  un'impronta,  una  tendenza,  una  fiso- 
nomia  così  distinta  e  così  spiccata  che  appena  si  direbbe 
che  il  sodio  d' una  rivoluzione  unitaria  l'abbia  silurala. 
L'  unità  nella  varietà  è  prezioso  dono  e  singolare  privi- 
legio della  nostra  nazione,  e  sarebbe  sacrilego  e  perico- 
loso insieme  l'attentarvi  ,  ma  condizione  della  fecondità 
di  questo  connubio  è  la  esatta  armonia  ed  il  perfetto  e- 
quilibrio  delle  due  parti;  die  se  T  uno  opprime  e  tiran- 
neggia il  vario  0  il  vario  invade  e  affoga  Tuno  ,  quella 
legge  d'amore  che  il  vostro  Empedocle  due  mila  anni  fa  . 
divinava  come  reltrice  dei  fenomeni  deìf  universo  è  spez- 
zala, e  r  inimicizia,  continuando  il  concetto  dell' Agrigen- 
tino, interviene  ben  presto  a  troncare  i  legami  impruden- 
temente contesti  dairartificio  e  dalla  violenza. 

Ora  il  bisogno  di  agevolai'e  e  affrettai-e  la  nostra  unità 
morale,  di  avvicinare  intellettualmente  le  varie  parli  d'I- 
talia come  lo  sono  politicamente  e  materialmente,  di  met- 
tere in  comunanza  più  intima  il  patrimonio  de'  nostri 
studi,  dei  nostià  pensieri  e  de'  nostri  affetti  è  così  evi- 
dente, direi  quasi  così  imperioso,  che  il  confondere  in- 
sieme i  maestri  e  le  scuole  non  è  soltanto  provvido  con- 
siglio politico,  ma  diventa,  starei  per  dire,  una  necessità 
scientifica. 

Volfango  Goethe  qui,  da  questa  medesima  Palermo  e- 
sclamava  «  non  si  può  capir  rilalia  se  non  si  vede  la  Si- 
cilia »  ed  era  profondamente  vero.  Però  io,  siciliano,  vor- 
rei soggiungere  «  ma  la  Sicilia  non  potrebbe  mai  cono- 
scere interamente  se  stessa  senza  conoscer  l'Italia.  »  Il 
segreto  della  storia  italiana  è  questo:  al  di  qua  del  mare 
tutie  le  origini  ,  al  di  là  de!  mare  tutti  gli    svolgimenti 


e  le  ctitastrofi.  La  Sicilia  nix  airit;^!li;i  la  cosa  }iii]  sacra: 
la  culla;  l'Italia  restituisce  alla  Sicilia  la  cosa  più  neces- 
saria: la  forza.  Da  questo  ponte  la  civiltà  greca  penetra 
Uonia:  da  questo  ponte  T  aquila  romana  spicca  il  vola  su 
tutto  l'oriente.  Giulio  iP  Alcamo  abbozza  la  lingua  della 
Divina  Commedia.,  come  la  rivoluzione  ghibellina  de'  Ve- 
spri ne  disegna  il  l'ondo  politico:  il  4  aprile  spiega  il  27 
maggio,  come  la  presa  di  Porta  Termini  prelude  alla  brec- 
cia di  Porta  Pia. 

Nulla  d' isolato  o  di  parziale  nella  nostra  storia;  nulla 
d'isolato  0  di  parziale  nella  scienza.  Come  nessun  ramo 
dello  scibile  si  regge  da  sé,  o  bea  presto  dissecca,  se 
non  partecipa  ai  sughi  e  al  nutrimento  dell'albero  in- 
tero, cosi  nessuna  coltura  che  non  si  colleghi  alle  col- 
ture limitrofe  prospera  e  fruttifica.  Vch  soli!  potrebbe 
dirsi  il  grido  di  quest'epoca  che  tolse  per  assunto  di  in- 
catenare lo  spazio  e  di  cancellare  tutti  i  confini.  Un  pro- 
fondo moto  unitario  affatica  la  società  moderna  in  tutte 
le  correnti  della  sua  vita  e  chiunque  presume  appartarsi 
o  camminar  per  sentieri  solitarj  si  trova  ben  presto  smar- 
rito 0  dimenticato.  Ora  il  modesto  cultore  di  lettere  che 
vi  sta  davanti  non  è  che  un  soldato  di  questo  pensiero: 
l'unità.  Accoglietemi  se  non  altro  come  tale,  voi  che 
dell'unità  foste  la  radice;  di  quell'unità  però  com'io  la 
concepiva  più  sopra,  che  vuol  vivere  in  pace  colla  va- 
rietà, ma  che  la  contiene  e  la  domina  come  il  tipo  con- 
tiene la  forma,  e  l'organismo  del  genere  domina  le  li- 
bere e  molteplici  varietà  della  specie. 

D'alti-o  canto  ,  o  Signori ,  la  correlazione  tra  il  nostro 
risorgimento  politico  e  il  nostro  risorgimento  letterario  è 
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cosi  inlima  ,  die  pajono  quasi  consanguinei  e  nati  a  un 
medesimo  parlo.  Quella  verilà,  rggimai  volgare  come  un 
proverbio,  dell' inflasso  vicendevole  delle  lellere  sulla  so- 
cielà  e  della  società  sulle  lettere  non  ha  mai  ricevuto 
così  splendida  e  incontestabile  testimonianza,  conìe  nel- 
l'ultima epoca  di  cui  fummo  in  gran  parte  spettatori  ed 
attoi'i.  E  dico  dell'ultima  epoca  perchè  non  è  mio  inten- 
dimento, né  mi  basterebbe  la  lena  e  lo  spazio,  di  risalire 
tutto  il  corso  della  nostra  storia;  e  perchè  tutto  quello  che 
di  buono  e  vitale  produssero  le  civiltà  passate  ,  basti  il 
nome  di  Dante  Alighieri  ,  custode  perpetuo  del  nostro 
pensiero,  per  intentenderci  subito  ,  superata  «  la  crassa 
onda  lelea  »  del  nostro  decadimento  ,  rivisse  in  tutta  la 
sua  potenza  colle  nostre  lettere  e  con  noi,  mentre  quello 
che  era  degno  di  morire  morì,  per  non  rinascere  mai  più. 
Fu  detto  da  taluno  che  la  rivoluzione  del  48  fu  una 
rivoluzione  di  poeti:  si  credette  di  fare  un  epigramma  e 
si  pronunciò  una  solenne  verità.  Sì,  furono  i  poeti,  i  let- 
terali, gFideolùghi  che  prepararono  il  nostro  terzo  risor- 
gimento :  si,  non  c'è  suono  a  stormo  squillato  dalla  vo- 
sti-a  Gancia,  o  dal  mio  Broletto,  non  grido  di  rivolta  le- 
vato per  le  vie  di  Messina  o  di  Napoli  ,  non  gemito  di 
martiri  mormorato  dai  patiboli  di  Modena  o  di  Belfiore, 
non  atto  di  valore  o  messaggio  di  vittoria  proclamato  al 
sole  de'  nostri  campi  di  battaglia,  che  non  sia  stalo  pre- 
sentilo, vaticinalo,  lentamente,  incosciàmente  fors' anche, 
nutrito  da  quella  lunga  generazione  di  precursori  che 
senz'altro  farmaco  che  il  balsamo  infallibile  della  scienza 
e  del  pensiero,  destarono  l'Italia  dall'immemore  letargo 
in  cui  da  due  secoli  dormiva,  e  la  trassero  a  vita  novel- 
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la.  Ora  poiché  questa  opera  d'aìnore,  d'inlellello  e  di  san- 
gue è  la  più  sacra  che  noi  abbiamo  poluLo  ereditare  per- 
chè è  la  patria  stessa,  così  ci  giova  conoscere  come  e  per 
quali  vie  fu  iniziata  e  condotta  a  termine,  affine  di  po- 
terla cogli  stessi  mezzi  conservare  e  all' uopo  ingrandire; 
e  poiché  lo  studio  della  nostra  rigenerazione  politica  si 
innesta  intimamente  ,  si  identifica  anzi  alla  storia  delle 
nostre  lettere,  cosi  è  mio  proposito  assumere  questo  tema 
per  compito  principale  delle  mie  lezioni ,  delle  quali  in 
questa  mia  pi'olusione  intendo  abbozzarvi  per  sommi  traiti 
il  concetto  e  lo  schema. 

Signori,  il  5  ottobre  1G90,  non  dimenticate  questa  data, 
una  delle  più  nefaste  della  nostra  storia,  risorse  l'Arca- 
dia, e  fu  sepolta  Tltalia,  Si  ebbe  allora  la  pretesa,  e  non 
manca  chi  lo  sostiene  ancora,  che  P  Arcadia  dovesse  es- 
sere l'antidoto  del  Secentismo,  e  non  ne  fu  che  la  cor- 
ruzione. Si  credette,  o  meglio  si  volle  dare  ad  intendere, 
perchè  io  qui  sto  col  Settembrini  a  pensare  che  la  fon- 
dazione d'Arcadia  non  sia  stata  opera  involontaria  e  in- 
consapevole, ma  calcolato  disegno  di  quella  formidabile 
Compagnia,  che  fondava  il  suo  regno  sulla  servitù  delle 
anime  e  sull'annientamento  della  volontà  :  si  credette  di 
curare  il  gonfio  col  lezioso,  l'iperbolico  col  minuscolo, 
l'artificiale  col  faFso,  l'eccessivo  collo  squarcojoe  si  riusci 
a  quel  che  si  doveva  :  all'imbecillità,  allo  sfinimento,  alla 
paralisi  completa. 

Il  Secentismo  fu  una  febbre  perniciosissima  ed  io  vi 
prometto  di  farle  in  vostra  compagnia  una  guerra  im- 
placabile dovunque  ne  scopra  i  sintomi  :  ma  almeno  an- 
che nel  guasto  grande  che  faceva  attestava  sempre  qual- 
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che  segno  di  viu,  e  sotto  le  bomhe  del  l'rLoie  e  le  am- 
polle del  poeta  pernìelteva  ancora  di  senth'e  T  uomo,  il 
Secentismo  infatti  non  vi  prende  tutto  quanto:  vi  altera 
la  ragione,  vi  inebbria  la  fantasia  ,  ma  vi  lascia  almeno 
intatta  qualche  fibra  del  cuore  per  vibrare  e  sentire.  Ma- 
rini, è  vero,  allagava  delle  sue  an  ti  lesi  le  corti  d'Europa 
e  Borromini  schiacciava  di  cai'locci  i  pullulanti  oratori 
della  Congregazione,  ma  di  quando  in  quando  Fulvio  Te- 
sti sapeva  rispondere  ancora  ad  un  grande  prepotente 
0  ruscelletto  orgoglioso  »,  il  Domenichino  vi  sbalordiva 
colla  morie  di  S.  Gerolamo  e  il  Fiiicaja  coli*' 

•  Italia,  Italia  o  tu  cui  feo  la  sorte  » 

che  tutti  da  giovani  abbiamo  ripetuto,  vi  ricerca  ancora 
il  cuore,  come  fosse  la  più  calda  canzone  di  Berchet  o 
di  Leopardi. 

L'Arcadia  invece,  o  signori,  investe,  ammorba,  consuma 
tutto  Tuomo;  gli  tronca  i  nervi  slessi  della  virilità  per 
lasciare  alla  lingua  più  schietta  del  Barelli  T  usare  una 
parola  più  espressiva.  11  suo  ideale  è  V  uomo  bambino 
come  il  Dio  che  ha  preso  per  re  del  suo  regno  :  la  sua 
forma  è  il  diminutivo:  il  suo  genere  è  il  femminino:  la 
sua  parola  è  il  vagito,  peggio  ancora,  il  belalo.  11  Secen- 
tismo potrebbe  essere  assomigliato  a  Don  Chisciotte,  spac- 
camonli,  frenetico,  allucinato,  ma  infine  coraggioso  :  l'Ar- 
cadia dev'essere  paragonala  a  Cacasenno,  creazione  sua, 
scempialo  e  codardo.  E  notate  che  questa  moria  non  re- 
sta rinchiusa  nella  famiglia  sciopei'ala  e  infrollita  dei  fra- 
sivendoli  e  dei  versiscioltai  ,  ma  si  espande  e  penetra 
tutti  gli  ordini  del  corpo  sociale,  si  fa  strada  nelle  scuole 
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coi  gesnili,  unici  insegnanti,  arcadi  supremi  del  secolo. 
sale  ne'  pergami,  trionfa  ne'  teati'i,  serpeggia  nei  croc- 
cili più  illustri,  presiede  cogrinnumerabili  madrigali,  e- 
pitalamj,  epicedj,  alla  nascite,  ai  matrimoni ,  alle  morti, 
ai  mille  nonnulla  della  vita,  si  traduce  in  costume  ari- 
stocratico col  cicisbeismo  e  in  costume  popolare  colla  ma- 
schera e  il  carnevale  ;  corrompe  la  donna  in  seno  alla 
famiglia;  assale  i  filosofi  più  severi  e  gli  animi  più  eletti: 
esempio  fra  tulli  eloquente  Lodovico  Antonio  Muratori  e 
Gian  Vincenzo  Gravina. 

L'Arcadia  nel  settecento,  non  bisogna  scordarselo,  pare 
una  causa,  ed  agisce  a  sua  volta  come  tale  ,  ma  non  è 
che  un  effetto;  essa  rappresenta  la  decrepitezza  agoniz- 
zante dell'antica  società.  Per  rialzare  l'Italia  dal  fondo 
di  tanto  abisso,  per  prendere  1' uomo  scimieggiante  nei 
prati  d'Arcadia  e  trasformarlo  nell'uomo  di  Dante  che  va 
in  Campidoglio  a  decretare  la  separazione  del  pastorale 
dalla  spada,  quante  loite  e  sperinienti,  e  cadute  e  risui'- 
rezioni  e  melamorfosi  !  A  guardare  indieti'o  in  quell'e- 
poca pare  quasi  che  solo  un  Dio  potesse  operare  tanto 
miracolo;  e  il  Dio  infalli  non  era  lontano,  e  si  chiamava 
la  legge  stessa  della  natura  che  dalla  corruzione  fa  sor- 
gere la  generazione  e  dalla  morte  la  vita. 

Ma  la  natura  non  fa  salti  :  cosi  la  storia  sua  immagine 
fedele.  Se  anche  al  finire  del  settecento  fosse  sorto  uà 
genio,  e  il  genio  sorse  ,  e  il  più  pos5.ente  e  tem.crario 
che  sia  balzato  fuori  dalla  più  profonda  crisi  dell'  uma- 
nità, esso  non  avrebbe  bastato  a  spirare  in  quel  carnajo 
vivente  un  soffio  di  vita.  Conveniva  che  la  natura  se- 
guisse i  suoi  processi,  che  il  tempo  maturasse  l'opera  sua. 
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Ora  se  volete  intendere  come  sia  avvenuta  la  risurre- 
zione dell'uomo  italiano,  perocché,  insisto  su  questo  punto, 
quella  che  era  morta  nel  settecento  non  era  soltanto  la 
lihertà  politica  e  Tindipendenza  nazionale ,  ma  la  stessa 
coscienza  umana,  è  d'uopo  che  vi  richiamiate  alla  mente, 
se  non  vi  piace  come  dottrina  certa ,  almeno  come  una 
similitudine  parlante,  la  teoria  delia  trasformazione  delle 
specie  di  Giorgio  Darwin,  Pochi  tipi  meno  imperfetti  so- 
pravvivono al  cataclisma  universale:  a  poco  a  poco  essi 
scelgono  e  si  assimilano  altri  tipi  affini  :  formano  con  essi 
una  nuova  specie,  lungi  anco  questa  dall'essere  perfetta, 
ma  che,  continuando  nelle  sue  lotte,  nelle  sue  elezioni, 
ne'  suoi  trapassi,  riproduce  un'altra  razza  meno  imper- 
fetta ancora,  fino  a  che  l'uomo  completo,  quale  lo  vediamo 
noi  stessi,  é  ricostituito.  Ora  vi  invito  a  seguirmi  rapi- 
damente per  tutte  le  lunghe  giornate  di  questa  nuova 
creazioLe. 

lo  non  voglio  disputare  qui  in  quanta  parte  abhiano  po- 
tuto contribuire  al  morale  miglioramento  d'Italia  que'  nuovi 
governi,  qua  forestieri,  là  casalinghi,  a  Milano,  a  Napoli, 
a  Palermo,  succeduti  alla  corruttrice  signoria  spagnuola;  a 
Firenze  al  dominio  vassallo  degli  imbastarditi  Medicei  e 
finalmente  in  Piemonte  riusciti  a  costituire  un  forte  re- 
gno domestico  e  indipendente,  mercè  le  prime  foglie  di 
quel  carciofo  che  erano  destinati  davvero  a  mangiare  ad 
una  ad  una,  finché  sparivano  anch'essi  in  una  conquista 
e  in  un  regno  più  grande.  L'Italia  imbambolita  nella  se- 
conda infanzia  richiedeva  una  tutela  e  la  trovò  dolce,  fi- 
losofica, illuminata,  paterna.  Però  lo  stesso  lor  nome  di 
«  governi  paterni  »  denota  tanto  il  bene  quanto  il   male 
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di  cui  erano  capaci.  Una  tutela  produce  questo  duplice 
elTelto:  protegge  l'infante,  ma  lo  mantiene  minorenne  e 
pupillo.  È  umiliante  certo  confessare  che  l'austriaco  Fir- 
mian,  il  borbonico  Carlo  IH,  il  lorenese  Leopoldo  fossero 
la  pi'ovvidenza  dell'Italia  d'allora;  ma  era  quello  il  nostro 
destino  e  insieme  la  nostra  fortuna.  Eravamo  fanciulli, 
avventurati  noi  se  trovavamo  buoni  tutori  ! 

E  fu  infatti  all'ombra  delle  loro  leggi  civili  e  protet- 
trici che  s'educò  il  primo  germe  di  quel  pensiero  che, 
fatto  gigante,  era  destinato  un  giorno  a  schiacciare  anche 
la  mano  die  l'aveva  nutrito.  E  i  primi  segni  della  vita 
nuova  doveva  darli  la  scienza:  la  scienza,  dico,  e  non  l'arte 
per  due  ragioni  principalissime:  la  prima  che  la  morte 
essendo  venuta  da  una  infermità  della  ragione,  la  ragione 
stessa  doveva  essere  la  prima  a  rivendicare  i  suoi  diluiti: 
la  seconda  che  la  scienza  basta  a  se  stessa  e  non  richiede 
per  fiorire  che  pochi  eletti  ingegni,  mentre  l'arte  trae  le 
sue  ispirazioni  dal  seno  stesso  della  società  ,  si  nutre  e 
fortifica  nei  contrasti  e  nelle  gare  della  vita  comune,  ri- 
chiede un  popolo  intero  già  predisposto  a  intenderla  ed 
a  riceverla. 

Ecco  perchè  alla  soglia  del  rinascimento  voi  trovate 
prima  i  nomi  di  Vico,  di  Muratori,  di  Genovesi,  di  Ga- 
liani,  di  Apostolo  Zeno,  di  Scipione  Maffei,  di  Giambat- 
tista Caruso:  la  filosofia,  la  giurisprudenza,  la  storia,  l'e- 
conomia, la  critica,  l'archeologia,  il  culto  insomma  severo 
e  quasi  rigido  del  vero,  che  sorge  e  si  accampa  contro 
all'idolatria  di  quel  bello  bugiardo  e  sguajalo,  che  le  sdol- 
cinature e  le  melensaggini  «  del  servo  pecorame  imita- 
tore »  avevano  reso  spregevole  e  quasi  nauseabondo.  So- 
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no  quesli  i  primi  tipi  nulimenUili  intorno  a  cui  si  andò 
formando,  con  cernite  infinite,  l'iiomo  novello.  Però  allora 
essi  restano  sconosciuti,  solitai'j ,  chiusi  come  una  casta, 
tra  i  loro  libri,  le  loro  biblioteche  ,  inlesi  da  poclii,  in- 
compresi dalla  coscienza  co.nune,  ma  essi  preparavano  alle 
arti  ed  alle  lettere,  destinate  a  combattere  la  battaglia 
finale,  le  sole  artni  con  coi  esse  potevano  vincere,  la  so- 
stanza, cioè,  e  il  contenuio  della  loro  forma:  il  pensiero,  la 
ragione  e  la  verità. 

Dietro  di  loro  per  epoca  e  valore  vengono  altri  scien- 
ziati, ma  non  si  possono  dire  i  loro  continuatori.  Altra  è 
la  sorgente  del  loro  pensiero,  altra  la  essenza  della  loro 
dottrina.  Nella  veste  sono  più  popolari,  nella  forma  più 
intelligibili  e  semplici,  uva  nella  sostanza  sono  meno  ro- 
busti e  meno  puri.  Si  sciite  in  essi  qualcosa  che  non  è 
originale  e  indigeno,  che  deriva  da  altre  fonti,  che  è  par- 
tito d'olti'omai'e  e  d'oltre  alpi,  che  non  ripugna  al  genio 
italiano,  ma  che,  al  contrario  della  parola  dantesca,  non 
lascia  alcun  vitale  nutrimento  quando  è  di-^esta.  Voi  cor- 
rete subilo  col  pensiero  ai  baiidiloiM  della  enciclopedia 
francese  in  Italia,  a  Beccaiia.  a  Yei'ri,  a  Filangieri, a  Pa- 
gano: forti  ingegni,  venerati  maestri,  ma  c!ie  sul  rinno- 
vamento deiruomo  italiano  operarono  in  due  modi  trop- 
po disformi  ed  opposti,  perchè  la  storia  non  debba  bilan- 
ciare la  sua  sentenza. 

Infatti,  m.entre  da  un  lato  ailrettavano  il  miglioramento 
del  popolo  italiano  colla  divulga/:ione  di  idee,  e  più  di 
.sentimenti  che  di  idee,  i  quali,  r.ialgrado  i  molti  errori, 
erano  destinati  ad  essere  la  leva  del  rivolgiuieuto  poli- 
tico e  sociale  a  cui  tuUo  il  Uiondo  andava  incontro,  dal- 
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l'altro  poi  lo  guastavano  coU'abiluarlo  alla  ricerca,  all'i- 
mitazione ed  al  dominio  di  idee  forastiere,  che  doveva- 
no di  tanto  indebolire  la  sua  originalità  e  il  suo  carat- 
tere, di  quanto  l'orse  allargavano  il  campo  della  sua  in- 
telligenza e  lo  mettevano  a  più  diretto  conlatlo  colle  vi- 
vide correnti  dell'incivilimento  europeo. 

Ci  volle  infatti  un  mezzo  secolo  e  il  lavoro  concorde  di 
lulla  la  noslia  letteratura  per  cavarci  dal  sangue  quella 
lue  fcrastiera:  eppoi  chi  oserebbe  dire  che  ne  siamo  sbrat- 
tali del  tutto  ? 

Ma  anche  la  reazione  letteraria  era  incominciata.  Era- 
no conati  più  volenterosi  che  potenti:  grida  solitarie  d'al- 
larme che  si  sperdevano  per  l'aria,  urla  di  rabbia  e  la- 
menti di  dolore,  che  pochi  ascoltavano:  ma  infine  non 
passava  giorno  che  qualche  sasso  non  cascasse  in  mezzo 
all'arcadico  branco  e  ne  sturbasse  i  pastorali  concenti.  Og- 
gi è  Baretti,  cavaliere  errante  del  buon  senso  e  della  ra- 
gione, ma,  come  lutti  i  cavalieri  erranti,  un  po'  attacca- 
brighe e  bravazzo,  che  assale  l'Arcadia  a  frustale  e  «  col- 
po non  dà  che  piaga  anche  non  faccia.  »  Domani  Gaspa- 
re Gozzi,  carattere  e  scrittore  per  quei  tempi  onorando, 
ne  denuda  ne''  suoi  sermoni  tutte  le  vanità  con  anato- 
mico coltello  e  le  dà  consigli  che  sono  precetti  di  morte, 
e  quando  tìnalmente  il  famigerato  Bettinelli  tenta  il  col- 
po di  slato  decisivo  e  nel  carpito  nome  di  Virgilio  osa 
decretare  Postracismo  alla  gloria  obbliata  ma  pur  sempre 
inviolata  di  Dante  Alighieri,  ecco  da  capo  il  buon  Gozzi 
solo,  inerm.e  può  dirsi,  contro  le  certe  e  non  lontane  ven- 
dette della  onnipotente  Congregazione,  assumere  la  difesa 
dell'immortale  poeta.  Il  solo  nome  dei  libro  »  La   difesa 
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di  Dante  »  potea  parere  in  quel  secolo  un  grido  di  ribel- 
lione e  Bettinelli,  Roberti,  Patriarchi,  Gennari  e  tutta  la 
brigata,  non  escluso  il  contino  Algarolli  rebus  omnibus 
peritissiinus,  corrono  al  riparo;  ma  ormai  si  faceva  tardi 
anche  per  essi.  «  Il  colosso  »  per  usare  una  frase  del  vostro 
Scinà,  «  aveva  già  mostrato  il  piede  d'argilla  »  e  la  rovina 
cominciava. 

Intanto  il  primo  albore  d'un'era  diversa  principiava  a 
spuntare  anche  dal  nostro  teatro.  Di  tutte  le  forme  dell'ar- 
te italiana  il  teatro  fu  sempre  la  più  scadente.  Anche  nel 
florido  cinquecento,  eccettuati  quegli  esempi  che  tornan 
sempre  sulla  bocca,  appunto  perchè  son  pochi,  non  visse 
mai  di  vita  propria  e  originale:  fu  una  imitazione  servile 
della  scena  greco-latina:  non  viva  pittura  di  costumi,  non 
analisi  profonda  di  caratteri:  mai  specchio  fedele,  molto 
meno  scuola  educatrice  di  società.  Immaginate  o  signori 
come  in  un  terreno  cosi  predisposto  dovevano  sbizzarrir- 
si il  Secentismo  e  l'Arcadia.  Se  concedeste  anche  a  me 
una  similitudine  da  secentista,  direi  che  il  teatro  era  co- 
me il  grande  lazzaretto  dell'arte  italiana:  tutte  le  sue  pia- 
ghe, tutti  i  suoi  morbi  vi  si  vedevano  raccolti.  Compar- 
vero allora  il  Metastasio  e  il  Goldoni. 

Anche  il  Metastasio  è  un  arcade  ;  ma  è  un  arcade 
sincero.  Quel  suo  stile  placido ,  liscio  ,  scorrevole  è  lui  : 
quella  tenerezza  ,  quel  dolciume  ,  quello  sdilinquimento, 
quell'erotismo  pacitìco  e  castigato,  quegli  eroici  furori, 
che  finiscono  quasi  sempre  in  gorgheggiate  di  perdono  e 
d'amore,  sono  lui  :  i  suoi  melodrammi  sono  lo  specchio 
della  sua  vita  tranquilla  e  arcibeata  :  e  per  questo,  ad 
onta  che  si  senta  che  non  uno  dei  suoi  eroi  e  delle  sue 
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eroine  sia  tratto  dal  vero  e  dalla  storia,  pure  ad  ognuna 
di  quelle  ariette  che  trillano  e  sfilinguellano  «la  virtù, 
la  speranza ,  la  clemenza  ,  la  tempesta  ,  la  bonaccia  »  si 
sente  formicolare  per  il  sangue  una  inesplicabile  voluttà 
e  non  si  può  a  meno  di  esclamare:  come  è  naturale  !  Si 
vuol  dire  che  è  Melastasio  naturale,  non  il  personaggio: 
ma  è  questo  il  più  grande  elogio  che  gli  si  possa  fare  e 
che  la  storia  conferma. 

Certo  a  quella  cancrena  ci  voleva  altro  che  giulebbe  e 
blandizie:  certo  un  teatro  simile  era  più  fatto  per  titil- 
lar Torecchio  c!ie  per  educare  il  cuore:  ma  pure,  per  quei 
pochi  momenti  che  Tascoitavano,  è  impossibile  che,  per 
indurile  che  fossero  le  cotenne  di  que'  nostri  nonni,  non 
trapassasse  dai  loro  sensi  nei  loro  cuori  qualcosa  di  nu- 
tritivo e  di  salutare  che  insaputamente  li  ristorava  e  li 
rendeva  migliori.  Uomini  fiacchi,  ma  buoni:  ecco  il  tipo 
che  si  poteva  cavare  da  tutto  il  Metastasio;  vedete  che 
siamo  già  un  pezzo  lontani  dal  tipo  de'  gesuiti. 

Un  passo  più  lungo  fuori  del  Secentismo  lo  fece  Carlo 
Goldoni.  Egli  pure  va  in  cerca  della  verità  e  della  na- 
tura; ma,  fosse  scarsità  di  studj  o  ditfetto  d'ardire  e  di 
fede,  non  ne  penetra  il  fondo:  appena  ne  sfiora  la  super- 
ficie e  anche  di  questa  alcuni  lati  soltanto.  Chiuso  nel  con- 
fine delle  sue  lagune,  abile  a  maneggiare  il  vernacolo 
paesano  più  che  a  trattar  la  lingua  comune,  non  osa  le- 
vare lo  sguardo  fino  alla  corruttela  della  potente  oligar- 
chia che  sovraneggia,  ma  s'arresta  a  ritrarre  nei  catYè,  per 
le  calli,  sui  terrazzini,  per  le  anticamere  delle  case  bor- 
ghesi più  i  diffelti  e  le  debolezze,  che  i  vizj  e  le  passio- 
ni del  popolo  grasso  da  cui  egli  stesso  è  nato:  dipingen- 
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do  iiiacevolissimi  quadri  con  quel  pennello  fiammingo  che 
alTronla  risoluto  auciie  il  volgare  e  Tosceno,  che  sbofon- 
chia, non  corregge  il  cosUune,  che  invila  il  pubblico  a 
ridere  di  se  e  de'  suoi  ritraili,  non  a  pensare.  Ed  anche 
questo  al  paragone  dei  lieddi  ricalchi  del  cinquecento, 
delle  commedie  delFarte,  dei  Cinesi  in  Europa  e  della 
Vedova  di  quattro  mariti  delFabale  Chiari,  ei'a  un  pro- 
gresso che  rispondeva  già  ai  desideri  forse  inespressi,  ai 
voli  tuttora  indeterminati  della  società,  la  quale,  senza 
scorgerne  la  via  né  ti'ovarne  il  mezzo,  era  dominala  dal 
bisogno  vago  e  quasi  istintivo  d'uscir  finalmente  dal  con- 
venuto, dal  manierato,  dal  falso,  per  avviarsi  vei'so  il  na- 
turale, il  vero,  lo  spontaneo,  da  cui  presentiva,  sebben 
lontano,  il  suo  risorgimento. 

Pure,  non  diro  per  compiere,  ma  nemmeno  per  comin- 
ciare il  ringiovanimento  di  quel  mondo  vecchio  non  ba- 
stava purificare  le  forme  come  il  Gozzi  e  il  Metastasio, 
flagellare  il  gregge  letterato  come  Barelli,  fotografare  il 
popolino  come  il  Goldoni:  conveniva  mirare  più  in  alto 
e  più  lontano:  conveniva  rompere  in  visiera  colla  società 
stessa,  assalirla  nel  suo  spirilo,  nel  suo  costume,  nella 
sua  classe  dominante;  costringerla  prima  a  vergognarsi, 
per  indurla  poi  a  pentirsi. 

Quest'assunto  tolse  Giuseppe  Parini.  Il  Parini,  dice  il  De 
Sanclis  in  uno  de'  suoi  saggi  stupendi,  «  è  il  primo  poeta 
della  nuova  letteratura  che  sia  un  uomo:  cioè  che  abbia 
dentro  di  se  un  contenuto  vivace  e  appassionato,  religioso, 
politico,  morale.  »  Io  non  saprei  dire  in  più  brevi  parole 
meglio  e  di  più.  Cercavamo  l'uomo  perduto  nel  mar  morto 
delTArcadia:  l'uomo  è  trovalo:  non  andiamo  oltre  e  fer- 
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miainoci  a  contemplarlo.  Se  non  che  ,  o  signori ,  riflet- 
tendo, una  parola  da  dire  c'è  ancora,  ed  io  che  faccio 
storia  non  panegirici  son  costretto  a  pronunciarla,  anche 
se  deve  ombreggiare  uno  degli  idoli  più  cari  della  mia 
mente,  anche  il  Parini. 

Il  De  Sanctis  vide  tutto  quello  che  c'era  in  Parini,  non 
vide  0  non  notò  quello  die  mancava.  Forse  sarebbe  più 
esatto  dire:  quello  che  eccedeva,  perocché  in  Parini  c'e- 
rano due  uomini:  l'uomo  moderno,  parte  massima  e  so- 
vrana, e  un  avanzo,  un  resticciuolo  d'uomo  vecchio,  parte 
minore  e  soggetta,  ma  pure  tenace  sino  all'estremo.  L'uomo 
moderno  è  il  Parini  che  tutti  conosciamo  ed  ammiriamo; 
il  figlio  del  contadino  brianzuolo,  semplice,  schietto,  fiero 
di  fierezza  montanina,  già  spastojato  sin  da'  primi  passi 
negli  studi,  dalle  panie  arcadiche  e  gesuitiche,  prete  più 
per  ubbidienza  al  padre  ed  alle  usanze  del  tempo  che 
per  vocazione,  che  entrato,  per  necessità  di  pane,  peda- 
gogo di  giovinetti  nelle  case  più  nobili  di  Milano,  vede 
dappresso,  faccia  a  faccia,  i  vizj  di  quella  aristocrazia,  il 
ridicolo  di  que'  costumi,  la  vuotaggine  di  quella  vita;  li 
nota,  li  giudica,  li  costringe  a  specchiarsi  in  un  cristallo 
cosi  lucido  e  cosi  fedele,  li  trafigge  uno  ad  uno  con  un'i- 
ronia cosi  acuta  e  così  fina,  li  schiaccia  tutti  insieme  d'una 
belfa  cosi  attica,  ed  lia  nello  slesso  tempo  in  sé  stesso,nella 
riputazione  della  sua  perfetta  integrità  e  schiettezza,  nella 
visibile  e  tanto  più  riconosciuta,  quanto  meno  ostentata, 
concordanza  delle  parole  col  pensiero  ,  del  precetto  col 
costume,  dello  scrittore  coH'uomo,  tanta  forza  e  tanta  virtù. 
da  riuscir  non  solo  a  far  arrossire  e  ridere  di  se  stessi 
coloro  che  la  sua  satira  pungeva,  ma  a  renderseli  via  vi* 
GuERzoNi  —  Corso  di  letteratura  italiana,  a 
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amici,  mecenati,  soci  a  queirimpresa  di  rigenerazione  di 
cui  la  Musa  del  Giorno  non  era  che  il  primo  vaticinio. 
Questo  è  in  iscorcio  l'uomo  moderno:  completatelo  con 
queste  parole  del  cittadino:  «  Viva  la  libertà  e  morte  a 
nessuno  »  parole  che  Tltalia  può  gloriarsi  d'aver  sempre 
ricordate  come  la  Francia  pentirsi  d'aver  dimenticate:  raf- 
figuratevi la  sua  fierezza  in  que' terribili  versi  che  squillano 
dal  fondo  della  sua  anima,  come  note  da  scudo  di  bronzo: 

Me  non  nato  a  percuotere 
Le  dure  illustri  porte 
Nudo  accorrà  ma  libero 
Il  regno  della  morte 

e  voi  l'avete  press'a  poco  intero.  Ormai  il  vecchio  sette- 
cento è  morto  in  Parini:  ma  è  egli  nato  davvero  l'uomo 
del  più  schietto  stampo  italiano,  come  dice  il  De-Sanclis, 
l'uGrao  perfetto  del  rinascimento  come  vorrei  aggiungere 
io?  Sarebbe  quasi  un  miracolo,  uno  di  quei  salti  anomali 
della  natura  che  Linneo  diceva  impossibili.  Il  fatto  è  che 
in  Parini  era  sopravvissuto  un  resto  dell'uomo  vecchio, 
com'era  sopravvissuto  in  quella  parte  anche  più  colta  e 
spregiudicata  che  aveva  capito  il  Giorno  e  fatto  alleanza 
col  suo  autore  !  Parini  non  aveva  potuto  svecchiarsi  in- 
teramente del  pregiudizio  del  passato.  Non  parlo  dell'uso 
eccessivo  della  figura  mitologica,  perché  voglio  trascu- 
rare il  secondario,  quantunque  converrete  meco  che  un 
pensiero,  che  non  sappia  sprigionarsi  se  non  sotto  una 
data  forma,  ha  colla  forma  stessa  una  cosi  intima  con- 
Jiessione  che  diventa  parentela.  Ma   parlo    del   pensiero 
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Stesso.  Ora  l'ideale  delPuorao  virtuoso  e  dello  scrittore 
esemplare  egli  non  lo  vede  che  nel  passato:  nei  tipi  di 
Grecia  e  di  Roma:  in  Cincinnato,  in  Catone,  in  Omero  e 
in  Virgilio.  Però  quello  che  dice  il  Gioberti:  «  manca  al 
Parini  la  ricordanza  profetica  »  è  profondamente  vero. 
Parini  non  crede  al  presente,  molto  meno  all'avvenire. 
Perché  la  società  possa  rinascer  migliore  deve  tornare  in- 
dietro: se  resta  dov'è,  o  va  avanti,  resta  nel  brago  o  va  in  un 
ignoto  forse  anco  peggiore.  E  questo  non  è  ancora  tutto. 
Parini  non  sì  ferma  nemmeno  al  secolo  di  Scipione  e  di 
Pericle;  ma  va  più  addietro,  più  addietro  ancora:  alFetcà  del- 
l'oro. Pace,  contemplazione,  silenzio:  rivedere  le  rive  del 
caro  Eupili  suo:  chiudere  nell'almo  ricovei-o  de'  suoi  cam- 
pi beali  i  giorni  fortunati,  questo  è  il  suo  sogno,  questa 
l'unica  e  vera  fama  che  l'uomo  possa  trovar  sulla  terra  ed 
a  cui  egli  aspiri. 

Fichte,  parlando  del  contratto  sociale,  osservò  argutamen- 
te che  Rousseau  raffigurava  l'ideale  dell'età  dell'oro  come 
qualcosa  che  doveva  essere,  mentre  gli  antichi  lo  dipin- 
gevano come  qualcosa  che  già  fu:  cosi  può  dirsi  di  Pa- 
nni e  deWepoca  di  cui  non  è  che  la  più  nobile  espres- 
sione. L'uno  e  l'altro  si  ponevano  la  meta  alle  spalle: 
l'uno  e  l'altro  confondevano  ancora  le  speranze  dell'  av- 
venire colle  memorie  del  passato,  e  si  appagavano  a  ri- 
suscitare dentro  un  primo  involucro  d'uomo  moderno  l'uo- 
mo classico  di  Roma  e  del  cinquecento,  di  Livio  e  di  Ma- 
chiavelli, illusi  che  questo  bastasse  a  fecondare  l'embrio- 
ne dell'uomo  futuro.  Ciò  non  ostante  egli  resterà  sempre 
per  il  pensiero,  il  carattere,  la  purità  del  costume  e  la 
dignità  della  vita  il  più  grande  progenitore  del  nostro  ri- 
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sorgiinento:  che  se  non  riuscì  a  comporre  in  se  stesso  il 
lipo  del  poeta  perfetto  e  dell'  uomo  moderno,  il  poeta 
della  fede  e  dell'avvenire,  l'uomo  del  pensiero  e  dell'a- 
zione, lasciò  però  in  retaggio  ai  nipoti  tutti  i  materiali 
per  edificarlo,  e  basterà  che  essi  si  ricordino  delle  parole 
che  egli,  gicà  ottuagenario,  rispondeva  al  giovinetto  Foscolo 
«  prima  di  encomiare  l'ingegno  del  poeta  bada  a  imitar 
l'animo  suo  se  ti  desta  virtuosi  e  liberi  sensi  »  perchè 
essi  abbiano  trovato  il  segreto  d'un  altro  e  maggiore  ri- 
sorgimento. 

Quel  contrasto  tra  il  mondo  vecchio  che  non  può  mo- 
rire e  il  mondo  nuovo  che  non  sa  ancora  nascere,  e  che 
mi  pare  contrassegni  la  fine  del  secolo  scorso  e  gli  e- 
sordj  del  presente,  risalta' anche  più  spiccatamente  in 
Vittorio  Alfieri.  In  lui  pure  si  vede  l'uomo  moderno  che 
non  sa  uscire  dal  suo  uovo  e  1'  uomo  vecchio  che  non 
vuol  rassegnarsi  a  rientrare  nella  sua  tomba.  Per  la  tem- 
pra, l'energia,  la  fierezza,  il  fondo  sostanziale  delle  idee, 
il  fine  ultimo  a  cui  mira  è  moderno  :  direbbesi  oggi  ri- 
voluzionario ;  i  costumi,  l'abito,  i  pregiudizi,  la  forma,  i 
mezzi  che  adopera ,  e  lo  stesso  sdegnoso  orgof  lio  della 
sua  razza  è  antico  :  direbbesi  oggi  conservatore. 

A  trent'  anni,  leggendo  un  giorno  al  capezzale  d'  una 
donna,  madre  prima  e  vera  di  quella  rigenerazione,  le 
Vite  di  Plutarco,  si  vergogna  dell'esistenza  vuota  e  scio- 
perata, vuol  mutarla,  vuole,  vuole  assolutissimamente;  e 
da  domani  stesso  mette  alla  porta,  come  tanti  amici  bu- 
giardi, piaceri,  fasti,  comodi,  giuoco,  cavalli,  amorazzi:  si 
chiude  a  chiave  a  studiare  grammatica  italiana,  latina  e 
greca,  a  meditare  l'anticiiità,  a  mollificare  lo  spirito,  co- 
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me  un  cenobita,  negli  slutij  più  severi,  deciso  a  non 
smeltere,  a  non  riposare,  a  non  uscir  di  là  finché  non 
abbia  riscattalo  la  trascorsa  nullagine  con  un'  opera  me- 
ritoria, utile  alla  patria  e  degna  del  suo  nome  e  della 
posterità.  Da  quel  giorno  Tuorao  novello  è  nato  e  baste- 
rebbe quel  solo  esempio  grande,  portentoso,  unico  forse 
nella  storia,  di  energia  e  di  costanza  per  fare  d'  Alfieri 
il  modello  d'ogni  uomo  e  della  sua  famosa  formola  volli, 
fortissimamente  volli  il  primo  articolo  d'ogni  libro  di  edu- 
cazione. 

Ma  quella  trasformazione  così  violenta  e  subitanea  non 
poteva  essere  completa.  Non  si  scaccia  da  un  giorno  al- 
l'altro la  natura  :  non  si  annienta  una  tradizione  :  si  va 
a  gradi,  non  si  vola  fuori  dal  proprio  secolo.  In  Plutarco, 
in  Tito  Livio,  in  Tacito  imparava  l'odio  alla  tirannide, 
e  dico  pensatamente  più  l'odio  alla  tirannide,  che  l'amore 
alla  libertà  :  ma  l'imparava  di  là,  in  quel  mondo  trapas- 
sato, che  non  era  più  il  nostro,  che  il  Cristianesimo  a- 
veva  trasformato ,  che  la  filo.sofia  moderna  innondava  e 
copriva  da  ogni  parte. 

Naturale  perciò  che  i  suoi  eroi  sembrino  più  simulacri, 
grandiosi  talvolta,  ma  rigidi,  d'un  ferreo  scalpello,  che 
immagini  vere  e  schiette  della  realtà  e  della  storia;  na- 
turale che  la  sua  poetica  prediliga,  aggravandoli,  i  ceppi 
d'Aristotile  alla  libertà  dell'ispirazione  e  della  natura,  e 
che  il  suo  verso  in  continua  tensione  per  incidere  quel- 
Tunica  idea  tormentata  dal  suo  cervello  riesca  monotono 
e  duro:  naturale  che,  educato  a  distendere  la  patria  nella 
vastità  del  mondo  greco-romano  od  a  cercarla  ne'  con- 
fini anche  più  vaghi    della  sua  fantasia,  egli  dichiarasse 
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«  che  patria  non  aveva  nessuna  fuori  del  mondo.  »  Na- 
turale infina  che,  quando  il  torrente  deir89  dilagò  in  I- 
talia,  e  con  quelle  insegne  appunto  di  libertà  e  di  pa- 
tria, con  que'  nomi  di  Bruto,  di  Gracco,  di  Timoleone 
che  il  poeta  evocava  ogni  giorno  o  faceva  ogni  sera  de- 
clamare dalle  scene ,  egli  non  volesse  riconoscere  que' 
figli  bastardi  del  suo  pensiero,  né  avere  più  nulla  di  co- 
mune con  essi;  e  cominciasse  nelle  Satire  e  nel  Miso- 
gallo  una  guerra  implacabile  contro  le  persone  viventi 
di  quelle  idee,  che  in  astratto  adorava  e  predicava  nelle 
sue  tragedie.  In  quale  delle  due  forme ,  la  satirica  o  la 
tragica,  rappresentava  TAIfieri  il  suo  secolo  ?  In  entram- 
be. Come  Alfieri,  il  secolo  amava  Taslrattezza  classica  della 
libertà,  e  come  Alfieri,  odiava  i  francesi.  L'Astigiano  rap- 
presentava il  Bruto,  e  Pltalia  piantava  un  giorno  gli  al- 
beri della  libertà,  che  spiantava  l'altro.  L'Astigiano  scri- 
veva il  Misogallo,  e  l'Italia  faceva  le  Pasque  Veronesi  e 
rizzava  i  patiboli  di  Cirillo  e  di  Pagano.  Quella  contrad- 
dizione era  l'epoca  :  quel  contrasto  di  forze  era  neces- 
sario ed  aveva  il  suo  lato  buono:  l'amore  d'una  libertà 
indefinita,  d'una  patria  mondiale,  eccellente  in  filosofìa, 
aveva  in  quell'odio  allo  straniero  il  temperamento  del- 
l'amore alla  nazionahtà  ed  alla  indipendenza,  che  da  due 
secoli  era  uiorto,  e  che  quella  nuova  invasione  forasliera 
risuscitava. 

Al  cominciare  dell'ottocento  l'Italia  era  quello  che,  a 
lume  d'induzione,  doveva  essere  il  nostro  pianeta  prima 
della  sua  solidiiìcazione:  o,  se  par  troppo,  quello  che 
r  Italia  nel  mille  al  finir  della  dominazione  barbarica  , 
al   primo   rinascere  de'   Comuni  :  un  turbinio   confuso, 
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una  miscela  incondila  di  elemenli  primordiali,  che  s'a- 
gitano, si  urlano,  si  confondono  senza  trovar  il  glutine 
che  li  consolidi,  la  corrente  che  li  diriga  e  li  plasmi, 
la  forza  per  uscire  dallo  stato  inorganico  e  direi  quasi 
cellulare,  e  diventare  esseri  propri,  organici  e  vivi. 

Il  moto,  l'agitazione,  la  vita  erano  grandi;  ma  quali  i- 
dee  la  governassero,  quale  forma  potesse  assumere  nes- 
suno lo  sapeva.  Si  sentiva  bene  che  l'epoca  portava  in 
sé  il  travaglio  d'una  grande  creazione;  ma  quale  sarebbe 
stata  la  creatura  :  (juesta  era  l'aspettazione,  questo  il  pro- 
blema. In  poclii  anni,  rapidi  come  quel  tempestar  d'e- 
venti, si  passava  da  un  diritto  all'altro,  da  un  governo 
all'altro,  da  un  padrone  all'altro,  come  pulla  in  preda  al 
vento,  senza  saper  più  in  chi  credere,  a  chi  ubbidire,  né 
in  chi  sperare.  Prima  repubblica  accesa,  poi  dittatura 
mascherata,  infine  monarchia  assoluta.  Oggi  francesi,  do- 
mani austriaci ,  posdomani  cosacchi  per  tornar  daccapo 
francesi ,  cosacchi  ed  austriaci  ancora  :  un  regno  detto 
d'Italia,  così  per  non  sapergli  trovare  un  nome,  a  toppe 
e  a  colori,  come  lo  stivale  del  Giusti  :  una  nazione ,  al 
capo  tutta  gravida  delle  idee  della  classica  libertà  alfie- 
riana,  senza  volontà  né  nerbo  per  attuarla  e  custodirla  ; 
a  mezzo  un  ceto  medio, semenzaio  della  generazione  nuova, 
ma  impreparalo  ,  discorde  ,  disanguato  dalle  leve  ,  dalle 
imposte,  dalle  battaglie,  contenuto  dalle  minaccio  e  bea 
presto  corrotto  dalle  lusinghe  degli  alternali  dominatori: 
a  piedi  una  plebe  schiava  de'  suoi  preti,  tenace  del  pas- 
sato,  ignara  dell'avvenire  ,  satolla  di  miseria  e. di  dolore, 
te'iaca  d'odio  e  di  vendetta,  strumento  di  tutte  le  tiran- 
nidi e  di  tutte  le  licenze  :  per  le  scuole    tulle  le  filoso- 
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fie  :  per  la  piazza  liille  le  voci  :  nella  reggia  tntli  i  co- 
lori: e  al  sommo  di  quella  babelle,  alPetra  di  quel  firma- 
mento cangiante,  il  nume  di  tutte  le  contraddizioni,  il 
simbolo  incarnato  di  quel  caos,  la  personificazione  fa- 
tale, quasi  mitica  di  quella  lotta  gigantesca  di  due  mon- 
di :  plebeo  coir  anima  di  re:  rivoluzionario  col  braccio 
di  conquistatore:  Cesare  colPeducazione  di  Bruto:  Carlo- 
magno  collo  scetticismo  di  Voltaire  :  corso  di  sangue  : 
italiano  per  genio:  francese  per  calcolo:  cosmopolita  per 
ambizione  :  oscuro,  misterioso,  terribile:  Napoleone. 

Qui  tornano  alla  mente  molti  nomi ,  taluni  de'  quali 
chiari  e  memorabili,  ma  che  io  non  posso  che  rammen- 
tare. Chi  affrontava  il  cipiglio  del  Giove  terreno  come 
Scarpa,  Rasori  e  Oriani,  decoro  della  scienza  :  chi  lo  su- 
biva confuso  come  Mascheroni,  Arici  e  Cesarotti  :  chi  si 
atterrava  boccone  e  lo  nauseava  d'incensi  e  di  panegi- 
rici, come  Gioja,  Salfi,  Lampredi  e  il  cesareo  improvvi- 
satore Gianni  :  chi  tentava  mantenersi  nel  giusto  mezzo 
delTammirazione  e  del  consiglio ,  come  Canova  e  Gior- 
dani :  chi  si  ritraeva  lontano  dalle  sue  blandizie  e  da' 
suoi  fulmini,  come  il  Pindemonte  e  il  vostro  Meli ,  sim- 
bolo dell'isolana  solitudine  in  cui  si  era  chiusa  la  Sici- 
lia :  chi  aspettava  silenzioso  la  sentenza  de'  posteri,  co- 
me quel  giovinetto  che  Ugo  Foscolo  già  prediceva  nato 
alla  patria  ed  alle  lettere:  Alessandro  Manzoni.  Ognuno 
di  questi  rappresentava  un  aspetto,  una  linea,  una  voce 
delle  mille  teste  di  quel  secolo  disarmonico  e  proteifor- 
me :  ma  soltanto  due  sorami,  Foscolo  e  Monti,  lo  raffigu- 
ravano intero. 

Entrambi  sono  un  impasto  di  vecchio  e  di  nuovo,  en- 
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Iranibi  portano  nel  sangue  i  contrari  elementi  della  loro 
generazione,  ma  la  tempra  dell'  animo  loro  è  troppo  di- 
versa, lo  spirito  del  loro  ingegno  troppo  rivale,  perchè 
possano  incontrarsi  e  pacificarsi  mai.  L'uno  timido,  de- 
bole, pieghevole  si  lascia  andare  a  tutte  le  mutabili  cor- 
renti del  suo  secolo  e  si  compiace  a  secondailu  ;  Taltro 
audace,  fiero,  bellicoso,  non  ha  la  forza  di  balzare  d'un 
tratto  fuori  da  quel  mare  tempestoso,  ma  ripone  tutto  il 
suo  orgoglio  nel  lottare  contro  di  esso  e  dominarlo.  In 
quella  infinita  fantasmagoria  di  governi  e  di  padroni,  di 
libertà  e  di  licenza,  Monti  non  sa  più  a  quale  santo  ser- 
vire,  e  va  accendendo  anno  per  anno  un  cero  a  tutti 
quanti  :  Foscolo  travolto  nella  stessa  bufera,  corre  illuso 
e  fantastico  dietro  a  tutte  le  chimere  di  libertà,  ma,  rotto 
l'incanto,  esaurisce  il  vocabolario  del  furore  e  della  di- 
sperazione, per  imprecare  al  liberticida  e  invocare  ven- 
detta. 

Monti  comincia  dal  cantare  la  morte  di  Luigi  XVI,  col 
famoso 

•  Il  tiranno  è  caduto,  sorgete  • 

progredisce  fulminando  nella  i?ast77//a?irt  i  regicidi;  conti- 
nua esaltando  nella  Palingenesi  politica  e  nel  Bardo  della 
Selva  nera  le  gesta  di  Bonaparte  console  e  imperatore, 
finisce  osannando  al  Ritorno  dWstrei,  leggete  r Austria  e 
la  Restaurazione.  Foscolo  comincia  a  chiedere  la  libertà 
a  Bonaparte  e,  tradito,  lo  maledice  :  dispera  néW  Jacopo 
Ortis:  rinato  alla  speranza  lo  encomia  ai  Comizj  di  Lione  : 
disingannato  lo  assale  nel  Tieste  e  nella  Ricciarda  :  tor- 
nato alle  illusioni  d'una  riscossa  canta  nelle  Grazie  l'armi 
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italiche  e  Beauliarnais  :  tradito  uif  ultima  volta  grida, 
scrive,  congiura,  riprende  l'armi,  finché,  sepolta  col  trionfo 
dell'Austria  T  ultima  speranza  ,  fugge  dall'  insolente  vin- 
citore e  muore  in  esigilo.  Fu  detto  che  in  quest'altalena 
di  contraddizioni  erano  entrambi  di  buona  fede  e  do- 
vete crederlo.  Monti  non  ei-a  un  tristo  ina  un  fiacco:  Fo- 
scolo nou  era  un  filosofo,  né  un  politico,  ma  un  poeta  e 
un  soldato.  Entrambi  erano  classici,  ma  l'uno  coU'aniraa 
d'Orazio,  l'altro  con  quella  di  Tacito  :  l'uno  col  verso  di 
Dante,  l'altro  col  cuore.  Il  passato  li  teneva  entrambi  per 
un  invisibile  ma  fortissimo  filo.  Monti  si  compiaceva  di 
quella  servitù  e  vi  moriva  dentro  beato  :  Foscolo,  come 
Alfieri,  sperava  servirsi  di  quelle  catene  per  flagello  in 
viso  ai  tiranni  e  moriva  sperando  nella  risurrezione  d'I- 
talia e  nell'avvenire.  Il  sentimento  reciproco  della  loro 
mutua  buona  fede  li  avea  negli  ultimi  giorni  della  vita 
riconciliali;  ma  le  due  forze  opposte  ch'essi  rappresen- 
tavano non  potranno  riconciliarsi  mai  più. 

Intanto  la  catastrofe  era  consumata ,  il  colosso  era  ca- 
duto :  i  corvi  da  ogni  banda  correvano  alla  pastura  del 
suo  cadavere:  e,  congregati  a  Vienna,  disegnavano  sapien- 
temente la  fossa  in  cui  sepellirlo.  Quale  inganno  !  il  corpo 
era  morto  ma  lo  spirito  viveva  più  che  mai:  il  corpo  chia- 
mavasi  Napoleone,  lo  spirilo  Rivoluzione.  Ognuna  di  quelle 
nazioni  vinte  aveva  serbato  un  talismano  per  risorgere, 
e  quel  talismano,  sotto  forme  diverse,  aveva  una  sola  so- 
stanza: il  pensiero!  Le  acque  di  queir  alluvione,  ritiran- 
dosi, avevano  lasciato  sopra  ogni  terra  un  limo  benefico  e 
fecondatore,  in  cui  ogni  popolo  poteva  scegliere  un  seme 
particolare  per  fertilizzare  il  suolo  della  propria  patria. 
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Ed  anche  1*  Italia  vi  ha  trovato  il  suo  :  oltre  il  pensiero 
de'  suoi  filosofi  e  de'  suoi  poeti,  aveva  trovato  la  memo- 
ria degli  oltraggi  patiti  ,  T  odio  della  dominazione  stra- 
niera, la  coscienza  della  propria  forza,  il  dolore  amaro  e 
umiliante  della  propria  servitù,  clie  doveva  a  poco  a  poco 
trasformarsi  nel  pentimento  dei  proprj  errori  e  nel  de- 
siderio inestinguibile  di  risurrezione  e  di  lihertà.  Il  do- 
lore anche  più  del  pensiero  redense  Tltalia:  idea  grande. 
0  signori,  e  che  per  questo  appunto  non  è  mia.  Nel  1818 
una  società  di  giovani  fondava  a  Milano  un  giornale  let- 
terario che  si  ciiiaraava  II  Concitatore  e  che  cominciava 
appunto  le  sue  pubblicazioni  con  queste  parole:  «  Grazie 
«  a  tanti  avvenimenti  solenni,  a  tante  lezioni  della  sven- 
«  tura,  gli  uomini  del  nostro  tempo  furono  svegliati  dal 
«  pungolo  del  dolore  e  una  volta  questo  sentimento  ri- 
«  sorto  dovettero  per  conseguenza  tornar  a  pensare.  »  In 
mezzo  a  quei  giovani,  a  capo  di  quel  giornale  sapete,  o 
signori,  chi  stava  ?...  Alessandro  Manzoni. 

Ed  é  in  lui  che  comincia  davvero  Tuomo  moderno,  la 
nuova  letteratura,  l'alba  di  quella  rivoluzione  intellettuale, 
di  cui  ora  si  compie  il  ciclo  politico.  Ma  mi  par  di  sen- 
tire, e  specialmente  i  più  giovani:  ma  cos'  è,  a  qual  se- 
gno potremo  riconoscerlo  quesf  uomo  moderno  ,  questo 
letterato  nuovo  ,  quesf  arte  del  risorgimento  che  ci  fate 
intravvedere  da  un'ora,  che  pareva  dovessimo  incontrare 
ad  ogni  passo  ,  e  che  dite  alla  fine  d'  aver  trovato  ?  A- 
veva  bisogno  del  quesito,  perchè  avevo  bisogno  di  rispon- 
dervi. Però  chiarite  prima  bene  le  vostre  idee.  Tutte  que- 
ste parole:  uomo  nuovo,  letteratura  nuova,  arte  del  risor- 
gimento, non  vogliono  dire  nulla  d'assoluto,  non  signifi- 
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cane  né  un  uomo,  né  una  letteratura,  né  un'arte  perfetta; 
non  vogliono  neanche  dire  che,  analizzate  nella  loro  in- 
tima sostanza,  i  difetti  non  superino  i  pregi  e  la  scoria 
il  metallo  puro:  nulla  di  tutto  ciò.  Si  tratta  d'  un  con- 
cetto relativo,  relativo  al  fine  ed  alla  virtù  che  le  lettere 
potevano  avere  in  un  momento  dato,  di  una  data  epoca 
e  nazione  :  e  relativo  alia  maggior  o  minore  armonia  e 
contemporaneità  che  potevano  avere  colla  coltura  lettera- 
ria degli  altri  popoli,  con  cui  il  nostro  era  a  più  diretto 
contatto.  Ora  a  quale  meta  poteva  aspirare ,  a  quale  era 
difatti  avviata  Tltalia  del  1815?  A  dar-e  una  forma  salda 
e  positiva  a  tutte  quelle  ombre  di  idee  che  da  due  se- 
coli filosofia  e  lettere  agitavano  in  un  campo  meramente 
astratto  e  teorico:  a  continuare  l'emancipazione  dello  spi- 
rito dalla  molteplice  tirannia  clericale,  sofistica  e  fore- 
stiera, per  passare  al  più  presto  alFemancipazione  politica 
ed  alla  libertà  civile:  a  diventare,  in  una  parola,  nazione. 
Ora  quale  immaginate  cìie  potesse  essere  l'architetto 
di  quest'opera,  il  cittadino  di  questa  nazione,  l'uomo  di 
quel  rinascimento?  forse  il  pastorello  d'Arcadia  ,  il  soli- 
tario dell'età  dell'oro  di  Parini,  il  classico  d'un  pezzo  di 
Alfieri  0  il  classico  di  mille  pezzi  di  Monti  ?  Non  poteva 
essere  che  un  uomo  intero,  schietto,  naturale,  fnori  d'o- 
gni convenzione  e  artificio,  sincero  nella  sua  fede,  invitto 
nelle  sue  speranze,  rispettoso  del  passato  e  pronto  a  gio- 
varsene, ma  rivolto  all'avvenire  e  deciso  a  camminare 
verso  di  esso,  capace  di  un  pensiero  suo,  d'  un'opinione 
sua,  di  un  sentimento  suo,  dotato  di  volontà,  di  energia, 
di  nerbo  per  raggiungere  il  fine  della  sua  vita  e  per  di- 
fenderlo ,  un  uomo  insomma  in  cui  il  senso  del  reale  e 
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il  cullo  deirideale  fossero  cosi  giiislamenle  equilibrati  che 
l'uno  non  potesse  mai  strapiombare  in  basso  materialismo, 
l'altro  in  ozioso  misticismo,  e  ne  nascesse  quel  tutto  omo- 
geneo e  temperato  di  spontaneità  e  di  riflessione,  di  ope- 
rosità e  di  saggezzri,  di  elevatezza  e  di  forza,  che  i  no- 
stri padri  latini,  per  distinguerlo  dall'uomo  comune,  chia- 
marono vir  e  noi  pronipoti  chiamiamo  «  un  carattei'e.  »  Il 
tipo  poetico  di  quest'uomo  fu  Manzoni:  l'espressione  let- 
teraria di  quell'epoca  fu  la  sua  scuola. 

Proporre  all'arte  e  alla  letteratura  «  l'utile  per  iscopo, 
il  vero  per  soggetto,  V  interessante  per  mezzo  »  far  che 
l'insegnamento  e  il  diletto,  ideale  vero,  scaturiscano  dalla 
loro  stessa  rappresentazione:  non  rifiutare  siccome  espres- 
sioni tipiche  dello  spirito  umano  il  meraviglioso  e  il  so- 
prannaturale, ma  non  tradurlo  più  dai  miti  di  morte  re- 
ligioni e  di  consunte  civiltà,  ma  cercarlo  nel  tempio  co- 
mune della  fede  professata,  del  soprannaturale  che  ci  ha 
redenti,  dell'incivilimento  in  cui  si  vive:  studiare  la  pro- 
prietà della  parola  che  è  per  se  sola  eleganza:  non  ripe- 
scare la  lingua  nelle  gore  stagnanti  dei  libri  e  degli  scrit- 
tori, ma  attingerla  alle  sorgenti  vive  e  sempre  fresche 
della  lingua  popolare  e  parlata:  cercare  nei  classici  l'arte, 
non  per  imitarla,  ma  per  farsene  strumento  di  paragone 
e  d'esperienza:  accogliere  con  molto  riserbo  la  loro  dot- 
trina che  è  già  sorpassata,  e  con  maggior  diffidenza  la  loro 
moralità  che  è  falsa;  far  man  bassa  su  tutte  le  ampolle  e 
le  frasche  secentistiche  e  arcadiche,  e  l'immagine,  o  tro- 
varla nella  essenza  stessa  delle  cose,  o  sagrificarla:  uni- 
formare lo  stile  al  soggetto,  ma  non  gonfiar  Io  stile  per 
gonfiare  il  soggetto  :  scrivere  come  si   parlerebbe   se  si 
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potesse  sempre  parlar  bene  :  ma  parlare  sempre  e  in  o- 
gni  caso  e  luì  ogni  costo  come  si  pensa;  e  riuscire  a  far 
piangere,  ridere,  pensare  due  generazioni,  le  più  colte 
e  le  più  esigenti  che  mai  sieno  state,  coi  colori  più  co- 
muni, colle  parole  più  alla  mano,  coi  pensieri  d'ogni 
giorno:  ecco  i  principi,  le  regole  ,  i  risultali  della  poe- 
tica di  Manzoni,  ecco  la  forma  del  poeta ,  ecco  il  viso 
dell'uomo. 

Credere  in  Dio,  nella  religione  in  cui  si  è  nati,  nella 
morale  cattolica  scevra  di  superstizione  e  di  intolleranza, 
che  altro  non  è  allora  che  la  fede  e  la  morale  di  Cri- 
sto :  giudicare  con  equità  «  vergin  di  servo  encomio  e 
di  codardo  oltraggio  »  il  più  prepotente  della  terra  quan- 
d'è  morto  ,  ma  se  lo  incontrasse  vivo  dirgli  come  Adel- 
chi: «  tu  sei  un  uomo  che  morrà;  » 

«  Non  far  tregua  coi  vili,  il  santo  vero 
«  Mai  non  tradir;  • 

resistere  alla  rea  progenie  degli  oppressori  ,  finché  si 
possa,  ma  ove  non  si  possa  ,  nel  bivio  chiamar  provvida 
la  sventura  che  ti  collocò  fra  gli  oppressi  :  dire  al  ricco 
—  «  sia  frugale  il  tuo  desco  e  dona  con  volto  amico,  »  — 
e  dire  al  povero  «  di  sollevar  le  ciglia  al  cielo  che  è  suo  » 
invocare  su  tutti  le  infocate  lingue  delTamore  e  abbrac- 
ciare tutti  gli  uomini  nello  stesso  affetto  «  tutti  figli  di 
un  solo  riscatto;  »  amare  anche  Io  straniero,  anche  il  te- 
desco oppressore,  e  per  la  santa  memoria  del  suo  Koer- 
ner  augurargli  di  risorger  con  noi:  ma  amare  sopratutto 
la  patria,  volerla  fin  dai  prim'anni  libera  ed  una:  gridar 
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tre  volte  sventura  le  sue  guerre  fraterne,  e  frattanto  ad- 
ditarle lo  straniero  che  giù  dal  cerchio  dell'alpi 

•  Vede  i  forti  che  mordon  la  polve 
^  E  li  conta  con  gioja  cruilel.  • 

e  quando  alla  fine  pare  che  si  svegli,  si  muova,  giuri  a 
se  stessa  di  non  voler  più  harriere 

•  Fra  l'Italia  e   l'Italia  mai  piii  » 

sciogliere  all'aura  l'inno  della  sua  prima  riscossa: 

.  Per  l'Italia  si  pugna,  vincete, 
«  Il  suii  fato  si:i  brandi  vi  sta.  » 

e  Ogni  precetto  di  questo  vangelo,  ogni  parola  di  questa 
dottrina,  ogni  verso  di  questo  poema  segnare,  santificare 
con  novant'anni  di  vita  modesta,  ritirata,  decorosa,  senza 
smentirsi  né  piegare  mai,  senza  concedere  a  nessuno  dei 
tanti  polenti  che  invidiavano  come  un  regno  la  sua  po- 
polarità, una  sola  parola  di  disdetta  o  di  ossequio  ,  ecco 
il  contenuto  dell'opera  Manzoniana  :  ecco  il  Manzoni  in- 
teriore, ecco  tutta  l'anima  sua. 

Oh  certo  Manzoni  non  è  l'uomo  perfetto,  non  già  sol- 
tanto perciiè  uomo,  ma  perchè  egli  sta  all'  ingresso  non 
all'  uscita  di  una  rivoluzione  ,  ne  rappresenta  il  primo 
stadio  ancora  astratto  e  intellettuale,  non  l'ultimo  concre- 
tato ed  effettivo.  Manzoni  per  quanta  originalità  nativa 
gli  si  possa  attribuire  non  è  già  il  figlio  miracoloso  d'una 
potenza  individuale  e  solitaria  :  1'  idea  de'  geni  fatti  di 
sostanza  particolare,  e  calati  da  un  angolo  di  cielo  a  re- 
dimere gli  uomini  5  sapete  che  da  Vico  in  qua  è  morta. 
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La  patria  di  Manzoni  è  più  vasta  e  più  lontana  del  can- 
tuccio d'Italia  in  cui  vide  la  luce;  ed  anche  più  vasta  e 
lontana  della  Francia  in  cui  visse  ed  educò  la  sua  gio- 
vinezza: la  patria  sua  è  tutto  un  mondo  ideale,  il  mondo 
del  secolo  XIX,  che  il  diluvio  giacobino  e  napoleonico  a- 
vevano  arrestalo  a  mezzo  il  suo  cammino  e  sepolto  ;  ma 
che  ora,  al  cessare  del  turbine,  risorgeva  tanto  più  grande 
e  luminoso  ,  quanto  più  quegli  anni  di  esperienza  e  di 
prova  Tavevano  maturato  e  ingagliardito.  Ora  qual'era  il 
verbo  di  quel  mondo,  e,  per  uscire  di  metafora  ,  V  idea 
madre  di  quella  civiltà?  Era  il  genio  del  Cristianesimo: 
parola  che  fu  titolo  sommo  di  libro  mediocre  ,  ma  che 
resterà  titolo  adeguato  d'un'epoca  grande.  E  il  genio  del 
Cristianesimo  per  quella  generazione  cui  da  tre  secoli  era 
promessa,  sempre  illusa  e  sempre  delusa,  la  redenzione  in 
nome  del  genio  del  Paganesimo,  volea  dir  tutto! 

Cominciare  l'umanità  da  Cristo:  accettare  lutto  quello 
che  venne  dopo  di  lui:  ricusare  tutto  quello  che  fu  prima 
di  lui:  purificare  lo  spirito  del  suo  insegnamento  al  lume 
della  filosofia  e  della  critica  moderna:  edificare  il  tempio 
dell'incivilimento  umano  sull'amore  ,  la  libertà  ,  V  ugua- 
glianza: inaugurare  un'epoca  di  tolleranza  e  di  pace  fon- 
data sul  diritto,  ma  più  ancora  sul  dovere:  conciliare  que- 
sto spirito  con  tutte  le  civiltà  e  con  tutte  le  credenze: 
studiare  come  epoca  tipica  della  civiltà  cristiana  il  medio 
evo,  ma  lutto  ciò  che  può  essere  armonizzato  col  mondo 
moderno  accettarlo,  quel  che  non  era  possibile  ripudiarlo; 
concordare  questo  doppio  ideale  l'uno  storico,  l'altro  ce- 
leste colla  realtà  della  vita  presente,  e  confonderli  e  im- 
medesimarli tanto  che  ne  risultasse  una  vita  più   nobile 
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>etl  elevala,  quella  città  di  Dio  che  ha  le  sue  mura  sulla 
terra,  e  le  sue  toni  in  cielo,  ecco  cosa  volevan  significare 
quelle  parole  «  Genio  del  Cristianesimo,  »  non  già  soltanto 
nei  libri  di  Chateaubriand,  della  Staél,  di  Victor  Hugo,  di 
Lamartine,  di  Lamennais,  di  Novalis,  di  Gualtiero  Scott;  ma 
ne'  pensieri,  nelle  parole,  nelle  opere  di  quella  generazione, 
la  quale  aveva  finalmente  compreso  che  il  dilemma  era 
chiaio:  o  uscire  risolutamente  dal  Ci'islianesimo  e  inco- 
minciare una  rivoluzione  religiosa  ,  o  trovare  nello  spi- 
rito del  Cristianesimo  stesso  il  segreto  della  propria  re- 
denzione. 

il  secolo  non  era  maturo  ad  una  rivoluzione  religiosa, 
e  s'  arrestò  ad  una  trasformazione.  Caposcuola  di  questa 
trasformazione,  che  in  filosofia  si  chiama  NeocalloUcismo, 
in  arte  Romanticismo,  fu  per  l'Italia  Alessandro  Manzoni. 

E  la  irasformazione,  o  signori,  che  in  politica  doveva 
essei-e  rivoluzione,  ma  rivoluzione  giuridica  e  temperata, 
è  naturale  che  non  procedesse  presso  tutti  i  popoli  collo 
stesso  grado  di  velocità  e  di  forza.  In  Francia  corse  pre- 
cipitosamente distruggendo  più  che  modificando:  per  cui 
è  costretta  a  rifare  la  strada;  in  Germania  cominciò  len- 
tissimamente ma  con  maggior  profondità  e  sicurezza:  per 
cui  vi  piantò  più  salde  radici;  in  Italia  avanzò  con  pon- 
derazione e  misura  :  rispettando  quello  che  era  rispetta- 
bile, surrogando  a  ogni  pietra  scalcinata  del  vecchio  edi- 
fìcio una  nuova:  bilanciando  equamente  lo  spirito  conser- 
vatore e  innovatore  ,  in  quella  rivoluzione  equa  e  libe- 
rale che  oggi  trionfa.  Maestro  di  questa  temperanza  e  di 
questa  equità  fu  ancora  il  Manzoni.  Egli  è  neo-cattolico, 
ma  in  lui  è  così  chiaro  l'ideale  cristiano,  che  la  separa- 
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zione  (Iella  società  religiosa  dalla  civile,  e,  come  oggi  sr 
dice,  dello  Slato  dalla  Chiesa,  se  non  è  proclamata  aper- 
tamente fin  da'  primi  anni,  come  la  desiderò  e  l'applaudì 
negli  ultiaii  ,  balza  però  da  ogni  suo  scritto  e  penetra 
tutta  l'opera  sua.  Egli  è  rivoluzionario,  ma  la  rivoluzione 
non  vuol  fondare  né  su  un  ideale  storico,  né  su  un  ideale 
fantastico  ,  ma  su  un  ideale  nascente  da  un  grado  più 
perfetto  della  realtà ,  dalle  condizioni  e  dalle  forze  pre-- 
senti  della  società:  è  romantico,  ma  a  modo  suo;  senza 
lasciarsi  imporre  da  Shakespeare  più  che  da  Omero,  nor> 
prendendo  la  Mitologia  nordica,  come  non  aveva  preso  la 
Mitologia  classica;  mettendo  alla  porla  le  ombre,  i  genj, 
le  slreghe,  i  demonj  e  lutto  il  Valalla,  come  aveva  messo 
alla  porta  gli  Dei,  le  Ninfe,  1  Satiri  e  lutto  T' Olimpo. 
Così  egli  distingue  il  romanticismo  italiano  da  tulli  gli 
altri,  e  li  vince  di  spontaneità  e  di  forza.  Victor  Hugo  è 
torrente  disarginalo,  ora  arido,  ora  riboccante,  che  irrom- 
pe, precipita  e  distrugge.  Manzoni  è  fiume  che  baia  pla- 
cidità  e  la  pienezza  costante  di  Goethe,  ma  che  lo  vince 
in  vivacità  e  corre  più  frettoloso  alla  foce. 

Naturale  pei'ò  che  lutto  non  riesca  perfetto  in  lui.  Chi 
vuole  Irasfoi'mazione  consente  già  di  conservare  qualche 
atomo  vecchio  della  cosa  trasformala.  Manzoni,  nelPadat- 
lare  il  genio  del  Cristianesimo  alle  speranze  e  ai  biso- 
gni della  rivoluzione  moderna,  fa  una  parte  troppo  lar- 
ga alla  idealità  religiosa  a  svantaggio  delFidealità  terre- 
na :  assorto  nel  Paradiso  è  troppo  spesso  dimentico  delle 
necessità  della  terra  :  persuaso  che  l'  uomo  quaggiù  sia 
<  Tinfermo  che  non  trova  mai  il  letto  su  cui  adagiarsi,  » 
Iroppo  spesso  insegna  che  il  solo  luogo  di  riposo  è  las- 
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SU ,   e  accetla   troppo  facilmente    come  mali    inevitabili 
quelli  che  anche  con  armi  morali  potrebbero  essere  com- 
battuti. Di  qui  l'accusa  d'aver  insegnato  una   dottrina  di 
rassegnazione,  che  stonava  troppo  col  risentimento  e  coi 
dolori  degli  oppressi  e  che  questi   non   potevano   accet- 
tare. Certo  a  clii  la  considera  attentamente  la  rassegna- 
zione di  Manzoni  non  è   imbelle,  né  supina  :  combatte  , 
passivamente  se  vuoisi ,  più  spesso  nel  campo   chiuso  e 
interiore  dello  spirito,  ma  combatte  sempre  per  la  verità 
e  la  giustizia.  Essa  è,  giusta  le  sue  medesime  parole  «  la 
pazienza  che  educando  l'animo  a  superare  i  mali  lo  rende 
più  forte  ad  affrontarli  »  e,  vinta  da  essi,  gli  promette  se 
non  in  questa,    in  un'altra   vita,    il    riposo   e   il   pre- 
mio della  virtù.  Ma  questa  filosofia,  ispirata  da''  più  in- 
timi sacrari  della  fede  religiosa  ,  se  poteva  essere  facil- 
mente interpretata  in  un   cenacolo  di    pochi  eletti ,  non 
poteva  bastare,  né  essere  compresa   dallo  spirilo    grosso 
e  pregiudicato  d'un  popolo  che  soltanto  il  linguaggio  pra- 
tico e  sensibile  de'  suoi  dolori  e  delle  sue  speranze  po- 
tevano educare  e  commovere.  Con  tutto  ciò  Manzoni  an- 
ziché impicciolire  e  dileguare  nella  coscienza  popolare  e 
nella  storia ,    non  ha  fatto  che  ingrandire  e  risplendere 
sempre  più.   Perché?  Perchè  la  coscienza  popolare   e  la 
storia  avevano  ormai  giudicato  che,  se  dalla  sua  dottrina 
non  usciva  il  grido  della   congiura   implacabile  e    della 
rivolta  immediata,  spirava  sempre  un'aura  di  fortezza  pa- 
cala, di  fede  serena,  di  speranza  indistruttibile  nel  pro- 
prio diritto  e  nell'eterna  giustizia,  che  in  un  giorno  non 
lontano  conforterà  all'opera  i  nostri  politici ,  infiammerà 
alle  supreme  battaglie  i  nostri  soldati,  sosterrà  sulle  in- 
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fami  scale  dei  patiboli  i  nostri  martiri ,  e  ce  li    renderà 
più  sacri. 

Ma  ritalia  dopo  un  vano  e  discorde  conato  «  è  più  ser- 
va, più  vii,  più  dei-isa  »  di  prima  :  la  triplice  alleanza 
della  forza,  dell'ignoranza,  della  superstizione  ,  per  bef- 
farda ironia  detta  Santa,  pesa  come  crosta  di  piombo  sa 
tutta  la  penisola  :  non  un  alito  di  vita  spira  su  qnelTa- 
sfaltide  :  fin  la  speranza  par  morta.  Allora  vedete  il  po- 
polo italiano  dividersi  in  tre  classi  e  camminare  per 
tre  vie:  quelli  che  si  ostinano  col  Manzoni  a  guar- 
dare nel  cielo;  quelli  che  entrano  nelle  catacombe  delle 
Società  segrete  e  congiurano;  quelli  che  sorridono  dispe- 
rali alPinfinita  vanità  del  tutto  e  invocano  la  morte,  come 
Leopardi. 

Fu  già  detto  che  Manzoni  rappresentasse  la  rassegna- 
zione e  Leopardi  la  disperazione.  B:idate:  Puna  sentenza 
non  è  più  esalta  dell'altra.  Le  antiche  e  recenti  sven- 
ture della  patria,  le  infermità  e  le  stesse  imperfezioni  del 
corpo,  la  giovinezza  deserta  d'ogni  amore  felice,  anzi,  la 
giovinezza  medesima,  com'ei  cantava,  negata;  il  cor  chiuso 
e  freddo  del  padre,  il  consorzio  zotico  e  vile  del  villag- 
gio nativo,  dove  in  luogo  del  riposo  e  della  libertà,  tro- 
vava più  spesso  un  duro  esigilo  e  un  carcere  insoppor- 
tabile ,  la  povertà  stringente ,  il  pungolo  sovente  acutis- 
simo delle  più  aspre  necessità  quotidiane,  tutto  in  quel- 
l'anima delicata,  in  quell'immaginazione  ardente,  in  quella 
mente  educala  ad  ogni  studio,  non  in  quello  d'una  fede, 
tutto  doveva  cospirare  a  trasfondere  quell'amaro  tedio 
della  vita,  quel  desiderio  gemebondo  della  morte,  quel 
soGgliipno  morboso  di  se  stesso  e  del  mondo,  che  è  l'im- 
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pronta  più  sensibile  della  lirica  di  Leopardi  e  a  cai  ogni 
mente  superficiale  s'arresta. 

Pare  entrate  più  addentro  nei  misteri  di  (jueila  mente 
e  di  quella  vita  ,  e  vedrete  che  non  è  cosi.  Leopardi 
procede  dalla  filosofìa ,  e  la  filosofia  è  per  se  stessa 
dubbio;  ma  nemmeno  la  pagana  riesce  necessariamente 
allo  scetticismo,  quando  il  cuore  non  lo  consenta. 

Ola  Leopardi  non  è  che  uno  sceltico  della  mente,  ma 
il  suo  cuore  ama  e  crede.  La  sua  ragione  stanca  e  come 
atterrita  dalle  vanità  e  dalle  miserie  della  terra  ,  delusa 
perfino  nei  soli  due  beni  che  egli  crede  ancora  concessi 
agli  uomini  «  amore  e  morte,  »  ha  un  bel  gridare  al  suo 
cuore 

assai 

•  Palpitasti  :  non  vai  cosa  nessuna 

«  I  moti  tuoi,  nò  di  sospiri  ò  degna 

•  La  terra  :  amore  e  noja  la  vita  :  altro 

•  .Mai  nulla,  e  fango  è  il  inondo  : 

ma  il  suo  cuore  non  Tascolta.  Egli  ha  bisogno  di  poesia, 
d'amore,  di  gioviuezza,  di  fede:  pensa  ai  figliuoli  di  sua 
sorella  e  la  ragione  gli  fa  temere  che  abbiano  ad  essere 
o  misei'i  0  codardi,  ma  il  cuore  gli  risponde,  sempre  ge- 
neroso, non  importa  «  miseri  eleggi.  »  Aspetta  il  monu- 
mento a  Dante  e  si  commuove  e  si  esalta,  e  va  col  pen- 
sieio  a  quelli  che  son  morti  per  le  «  rutene  squallide 
piaggio,  ma  per  la  moribonda  Italia  no,  pei  tiranni  suoi  » 
cerca  e  vede  le  mura  e  gli  archi  degli  avi  nostri,  ma  la 
gloria  non  vede,  e  il  lauro  e  il  ferro,  e  s'addolora  e  piange 
e  chiede  l'armi  e  vorrebbe  combatter  solo  e  aver  tanto 
sangue  nelle  vene  che  fosse  foco  a'  petti  italici. 
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.  L'armi,  qua  l'armi:  io  solo 
€  Combatterò,  procomberò  sol  io. 

•  Dammi,  o  ciel,  che  sia  foco 

•  Agli  italici  petti  il  sangue  mio;  • 

Leopardi  ha  un  bel  coafidare  alle  ginestre  vulcaniche, 
ai  silenzj  della  luna  e  ai  passeri  solitarj  i  suoi  gridi  di 
sconforto  e  di  disperazione,  ma  nossuno  crede  alla  saa 
incredulità,  perchè  ognuno  capisce  che  quella  non  è  che 
la  malattia,  l'imperfezione,  T  ombra  di  Leopai'di  ;  ma  il 
Leopardi  vero,  intero  e  sano  è  altrove.  Il  Leopardi  vero 
è  Gonsalvo  che  muore  beato  nel  bacio  della  sua  donna , 
che  piange  Nerina  perduta  e  si  sdegna  per  Aspasia  tradi- 
trice :  è  il  giovane  bratto,  infermiccio ,  invecchiato  anzi 
tempo,  che  invoca  e  implora  ad  ogni  istante  «  T  amore, 
la  giovinezza  e  i  perduti  desiri  e  la  perduta  speme  de'' 
suoi  primi  giorni  :  »  quello  è  il  Leopardi  vero  :  quello 
il  Leopardi  che  la  gioventù  ama  e  conosce,  che  noi  ri- 
petiamo nelle  ore  di  tristezza  e  ci  torna  davanti  in  ogni 
memoria  solenne  della  nostra  patria,  in  ogni  ricordanza 
amara  della  nostra  vita,  che  palpita  e  soffre  e  crede  con 
noi.  Non  lasciate  dunque  dire  che  Leopardi  insegni  la 
disperazione  :  l'insegneranno  i  suoi  dialoghi  che  leggono 
•i  filosofi ,  non  le  sue  poesie  che  leggiamo  noi  tutti.  E 
nessuno  di  noi  potrà  dire  che  dopo  la  lettura  d'  uno  di 
quei  canti  non  si  sia  ritrovato  più  buono  di  prima;  o  se 
c'è  qualcuno,  vuol  diro  che  lo  scettico  è  lui,  non  il  poe- 
ta. iNo,  il  poeta  dello  scetticismo,  T  ebbe  la  Germania  e 
si  chiama  Heine  :  noi  abbiamo  avuto  il  poeta  del  dolore 
ed  è  il  nostro  Leopardi;  tulle  le  lagrime,  lo  angoscie,  le 
vergogne  di  quel  suo   tempo  si   erano  condensate    nella 
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jsua  aniiiìa  e  v'avevano  format j  una  cancrena  ,  ma  tale 
cancrena  che  ne'  suoi  spasimi  più  acuii  strappava  al- 
l'infei'mo  entusiasmi  di  patria,  gemiti  d'amore,  desi- 
deri J'  s\o\\nezzà  e  di  forza.  Leopardi  ci  deve  essere 
sacro,  egli  è  il  poeta  del  più  intenso  dolore  d'un' intera 
generazione. 

Ma  i  tempi  si  approssimano.  Invisibili  correnti  sotter- 
ranee solcano  il  suolo  d'Italia  e  scoppiano  qua  e  là  in  e- 
ruzioni  ancora  deboli  e  presto  soffocate,  ma  che  attestano 
l'esistenza  d'un  fuoco  latente,  che  ormai  s'è  destato  e 
vorrà  aprirsi  la  strada. 

Quelli  che  avevano  detto  con  Manzoni  «  fede  in  Dio,  » 
riconoscono  che  anche  la  terra  può  dare  altra  messe  che 
quella  del  sangue  e  dell'ingiustizia  ,  e  sentono  venuta 
l'ora  di  difendere  colla  spada  il  tempio  elevato  dalle  loro 
mani;  quelli  che  avevano  maledetto  con  Leopardi  il  dì 
natale  e  s'erano  accasciati  in  pianto  disperato  sulle  di- 
sperse rovine  della  patria,  asciugano  le  lagrime,  s'appa- 
recchiano all'opera  :  quelli  ciie  avevano  sognato  cavare 
una  patria  viva  dai  simboli  funebri  e  dalle  formole  sa- 
cerdotali della  Carboneria  s'accorgono  alla  fine  che  solo 
nella  sincerità  della  parola,  nella  chiarezza  del  pensiero 
e  nella  prontezza  dell'azione  sta  la  salute  della  patria 
ed  escono  di  sotterra  pronunciando  una  parola  che  sarà 
il  primo  suono  di  tromba  della  nuova  risurrezione  a  la 
giovane  Italia.  » 

Usciamo  dall'età  teoretica  ed  entriamo  nell'età  positiva; 
le  scuole  abbandonano  i  lor  vecchi  no-ni  letterari  di  clas- 
siche e  di  romantiche  ,  e  pigliano  i  nomi  più  aperti  e 
più  batlaglieri  di  parti  politiche  :  scienze,  ai'ti ,  lettere  , 


40  1J>    TERZO    RINASC!]\It;MTO 

lutto  prende  una  tinta,  mira  ad  un  fine  unico;  una  grande 
congiura  di  pensieri,  di  volontà  ,  di  parole  palesi  e  sot- 
tintese involge  le  rocche  dei  vecchi  dominatori;  T  uomo 
getta  via  Tultimo  resto  di  sentimentalismo  romantico  e 
(li  scetticismo  leopardiano,  avverte,  per  dirla  con  uno  de' 
suoi  poeti,  la  coscienza  d' un  nerbo  nel  braccio ,  e  af- 
fretta Fora  di  esercitare  quella  sua  forza  giovanile,  pren- 
dendo per  molto  di  quella  ch'ei  chiama  già  la  a  Santa 
Crociata  »  la  stessa  parola  che  aveva  suscitata  la  Germa- 
nia «  fare;  »  la  letteratura  infine,  riflesso  sempre  fedele 
di  quel  moto,  il  più  rapido  e  subitaneo  che  l'Europa  ab- 
bia veduto,  sveste  ogni  indeterminatezza  e  indecisione  e 
diventa  politica. 

E  nel  diventar  politica,  naturale  cli'ella  perdesse  tanto* 
di  valore  letterario  quanto  acquistava  di  efficacia  pra- 
tica e  di  popolarità.  La  veste  è  meno  leggiadra,  la  pa- 
rola meno  studiata,  il  pensiero  è  meno  profondo  e  più 
popolare;  la  lima  è  buttata  via,  ma  che  monta;  quella 
che  imporla  è  di  dire  quel  che  si  vuole  e  che  giova  : 
di  arrivare  presto  alla  meta  ed  al  cuore:  di  fare  etfetto 
subilo,  per  essere  subilo  pronti  a  ricominciare  daccapo. 

I  capi  scuola  di  questa  letteratura  voi  li  avete  già  sulle 
labbra;  i  loro  capolavori  li  avete  già  tulli  letti ,  o  se  mi 
diceste  di  non  averli  letti  vi  risponderei  :  li  portate  a 
vostra  insaputa  nel  sangue.  Berchet  assume  gli  sdegni 
delle  tradite  speranze  del  21;  Guerrazzi  scuole  la  pazienza 
sulla  groppa  agl'imbelli  con  feroce  flagello,  e,  non  potenda 
combattere  una  battaglia,  scrive  VAssedio  di  Firenze.  Aze- 
glio, Troja,  Capponi,  Balbo,  Gioberlij  col  l'arte,  la  storia  ^ 
Ja  filosofia,  risuscitano  le  memorie,  le  grandezze,  le  spe- 
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ranze  della  palria  e  la  callatio  nel  sogno  d'  un  redituro 
Ildebrando;  Nicolini,  fierissima  anima  ghibellina,  s'accampa 
egli  solo  conlro  l'ulopia  dei  neo-guelli,  insegna  nel  Pro- 
cida  e  nello  Strozzi  a  scredere  nelle  congiure,  a  confi- 
dare solo  nell'armi  aperte  e  nel  popolo,  e  nell'epopea 
iV Aiiuildo  da  Brescia  sorvola  con  ala  di  profeta  alle  chi- 
mere del  1848  e  preannunzia  la  soluzione  finale  e  deci- 
siva del  1860.  Il  melanconico  Poerio,  il  mislico  Rosselli^ 
ìi  vulcanico  Vigo,  la  Guacci  e  la  Turrisi,  fiori  gentili  di 
Napoli  e  di  Sicilia  ,  non  hanno  più  che  una  corda  alla 
loro  lira,  una  sola  nota  ne'  loro  carmi,  la  patria.  Infine,, 
voi  me  l'avete  già  a  più  riprese  strappato  dalle  labbra 
un  uomo  che  fu  l'anima,  la  fede,  l'apostolo  di  quella  ri- 
generazione, ormai  dimentico  di  quelle  lettere  in  cui  era 
chiamato  a  mietere  tanta  gloria  ,  assorto  solo  nel  pen- 
siero d'Italia  che  per  cinquant'anni  aveva  proseguito  del 
suo  amore,  delle  sue  visioni,  delle  sue  rampogne  ,  infa- 
licabile,  tenace ,  tetragono  a  tutte  le  fortune  ,  credente 
sempre,  credente  ad  ogni  costo,  credente  nella  vittoria  ^ 
credente  nella  sconfitta,  credente  al  segno  da  insegnare 
la  dottiina  che  «  ogni  martirio  è  una  battaglia  vinta  » 
e  che  nel  motto  stesso  di  iManzoni  suo  maestro  inconsa- 
pevole «  Dio  e  popolo  »  era  riuscito  a  creare,  col  più  co- 
lossale epistolario  che  mai  siasi  scritto,  la  letteratura  in- 
ternazionale delle  congiure  e  delle  sommosse,  unica  forse 
al  mondo,  la  sola  letteratura  fiorente  fra  i  popoli  che  non 
hanno  altra  salute  che  quella  di  non  sperarne  alcuna. 
Pronunciamo,  o  signori,  con  reverenza  il  suo  nome,  poi- 
ché tutti  siamo  dal  più  al  meno  suoi  figli:  Giuseppe  Maz- 
zini. 
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Ognuno  di  questi  nomi  che  vi  ho  ricordati  è  capo  d'una 
scuola,  è  campione  d'un  partito:  ma  nessuna  di  queste 
scuole  è  interamente  nel  vero;  nessuno  di  que'  partiti  ha 
la  forza  necessaria  per  trionfare.  Se  così  fosse,  la  rivoluzione 
italiana  si  sarebbe  aperta  e  chiusa  nel  1848,  se  non  fu, 
gli  è  perchè  l'idea  madre  e  sovrana,  che  ritemprasse  e 
depurasse  tutte  le  dottrine  e  raccogliesse  tutti  i  partiti, 
non  era  ancora  trovata,  ed  occorreva  prima  quella  so- 
lenne lezione  delia  sventura  e  un'altro  decennio  di  pre- 
parazione e  di  sperimenti,  per  ritrovarla. 

Quale  dovesse  essere  quell'idea  non  è  qui  il  tempo  di 
disputano,  il  fatto  del  resto  l'ha  rivelato  a'  vostri  occhi 
medesimi  meglio  d'ogni  altra  parola.  Notate  solo  che  essa 
fu  un'idea  intermedia  e  conciliatrice:  una  transazionedi 
due  opposte  idee,  ciascuna  delle  quali,  spogliata  dai  ca- 
ratteri estremi  che,  inimicandola  all'altra,  la  indeboliva, 
si  fuse  in  quell'unico  concello  pratico  e  temperato  che 
governò  la  riscossa  del  18(J0,  e,  concretato  nella  sua  for- 
mula più  evidente  sulla  bandiera  di  Marsala,  risolse  alla 
fine  il  complicato  e  tormentoso  problema. 

Frattaiito  anche  la  letteratura  che  precedette  e  accom- 
pagnò il  moto  del  48  ebbe  il  presagio  di  questa  idea  con- 
ciliatrice, combinata  di  entusiasmo  e  di  ragione,  di  poe- 
sia e  di  buon  senso,  di  ordine  e  di  libertà,  di  popolo  e 
di  legge  e  le  diede  una  voce  ed  un  poeta.  La  voce  fu 
la  Satira:  il  poeta  fu  Giuseppe  Giusti. 

Studiate,  analizzate  la  poesia  di  Giusti:  voi  non  vi  tro- 
verete mai  nulla  d'estremo,  nulla  di  esagerato,  nulla  di 
falsamente  lirico,  o  di  impudentemente  volgare.  Egli  è 
il  buon  senso  che  canta;  il  suo  cuore  ascolta  prima  i  coa- 
sigli  della  ragione,  poi  scioglie  il  concento. 
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Disse  egli  stesso  d'essersi  desialo  altr'uomo  alla  leltura 
de'  Promessi  Sposi  di  Manzoni  e  bisogna  crederglielo.  Egli 
è  davvero  il  più  legillimo  suo  figlio.  Uguale  la  tempe- 
ranza, uguale  la  naturalezza,  uguale  la  semplicità,  uguale 
la  fede.  11  sorriso  è  la  sua  nota  dominante;  ma  è  sorriso 
ispirato  da  una  serietà  melanconica  che  vi  fa  pensare,  e 
talvolta  piangere:  sorriso  di  fuori,  e,  come  egli  diceva,  do- 
lore di  deiitro. 

Armato  d'un  pungolo  fino  ed  acuto,  prima  che  l'Italia 
si  levasse,  punse  coloro  che  la  calpestavano;  e  quando  l'I- 
talia fu  in  piedi  e  mostrò  quello  che  valeva,  punse  quelli 
che  pretendevano  liberarla  a  quel  modo.  1  Gingillini,  gli 
ArrufTapopoli  ,  i  don  Girella;  i  congregali  del  1838  e  gli 
spettri  del  18ì7;  Re  Travicello  e  Prete  Pero;  la  Repub- 
blica e  la  Ghigliottina;  gli  umanilarj  e  gli  eroi  di  pol- 
trona: tutte  le  esagerazioni,  le  debolezze,  le  farse  vedute 
al  tempo  suo  ebbero  la  parte  loro.  Egli  spontaneamente, 
naturalmente,  senza  pretese,  senza- ostentazione,  assunse 
le  parti  di  giudice  e  seppe  cosi  bene  tenere  in  bilico  le 
bilancie  della  giustizia,  che  nessuno  mai  ebbe  ad  offendersi 
delle  sue  sentenze.  Per  lui  «  la  calunnia  è  sempre  calunnia, 
0  inalberi  il  giallo  e  nero  »  parole  tutte  sue  «  o  inalberi  il 
rosso  0  inalberi  il  tricolore:  il  prete  e  il  frate  che  pre- 
dica dal  pulpito  San  Radetzki  è  un  briccone:  il  capopolo 
che  predica  in  piazza  San  Gabet  è  un'altro  bi'iccone:  chi 
inganna  il  popolo,  abbia  in  capo  la  corona  o  ci  abbia  il 
berretto  frigio,  è  un  furfante;  chi  lo  spinge  al  macello 
standosene  in  casa,  sia  re  o  demagogo,  è  un  codardo  cru- 
dele. »  Egli  è  il  poeta  di  tutti  i  partiti  ,  perchè  non  è 
l'uomo  d'alcuno:  voce  sacra  e  irresponsabile  della  ragione 
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che  si  leva  al  di  sopra  di  tutte  le  teste,  di  tutte  le  pas- 
sioni, di  tulte  le  potenze  e  giudica  la  patria  slessa. 

Ci  fu,  é  vero,  un  momento,  a  quel  primo  spettacolo  di 
spensierati  entusiasmi  e  d'inesperte  prodezze  che  inau- 
gurò Falba  del  nostro  risorgimento  che  anche  Giusti  s'ab- 
bandonò «a  credere  a  quel  bene  lungamente  desiderato 
e  mescolatosi  anch'egli  a  quel  gridar  di  lutti  in  festa  » 
parole  sempre  sue,  credelle  aver  posato  il  pungolo  col 
quale  aveva  in  addietro  destati  i  sonnolenti  fratelli,  ma 
quando  vide  dileguarsi  il  sogno,  e  maturare  cosi  preco- 
cemente i  fruiti  dell'insipienza  e  della  jaltanza  comune, 
e  appena  caduto  Sejano,  sorgere  i  Bruti  cinguettando   e 

•  Seco  Licurghi  e  Socrati 
Catoni  e  Cincinnati, 

allora  sentì  che  era  duro,  ma  doveroso  ripigliare  il  de- 
posto aculeo;  ma  non  per  cori-ere  addosso  fremebondo  a 
chi  aveva  più  fallilo,  non  per  pestare  chi  Ci'a  caduto  più 
in  fondo,  non  per  farsi  sgabello  dell'adulato  popolo,  o  per 
segnar  le  gote  alPamico  cui  bacio  di  Giuda  Iscariote,  ma 
per  far  sentir  un'altra  volta  consigli  di  saggezza  e  d'a- 
more; per  esclamare  ancora: 

Povera  madre,  i!  gaiuh'o 
Vano,  i  superbi  vanti, 
Le  querule  discordie 
Perdona  ai  figli  erranti* 
Perdona  a  me  le  amare 
JJulibiezze  e  il  labbro  attonito 
Nelle  fraterne  gare. 

E  molti  pensarono  come  Giusti  nel    ÌS   e    più   ancora 
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dopo  quell'anno.  Questo  figliuolo  di  Manzoni  ebbe  a  sua 
volta  una  progenie.  Tutti  gli  uomini  di  buon  senso  e  di 
buon  cuore,  monili  di  ciarlataneria  e  scarcbi  di  passione, 
pronti  più  ai  fatti  che  alle  parole,  ma  guardinghi  per 
questo  tanto  nel  dire  quanto  nel  fare,  impastati  di  quella 
materia  solida  che  non  si  lascia  portar  via  dalle  nuvole 
né  irrigidire  tra  le  pastoje,  son  venuti  su  coirintellelto  e  il 
culto  della  xMusa  di  Giusti  e  sono  oggi  ancora,  può  dirsi, 
la  sua  prole  più  nobile  e  fortunata. 

Ma-  Torà  della  letteratura  è  passata:  suona  quella  della 
storia.  L'Italia  non  resiste  più  alla  voce  dei  suoi  scrit- 
tori, allo  strazio  delle  antiche  e  recenti  offese,  al  grido 
concorde  degli  altri  popoli,  a  quelParia  infiammata  che 
corre  e  avvolge  tutta  l'Europa  e  porta  l'incendio  nelle  più 
gelide  regioni,  e  al  primo  segnale  che  le  manda  la  vo- 
stra Sicilia  «  prima  ancora,  prima  sempre,  »  scoppia  col- 
Timpeto  slesso  dei  vostri  vulcani,  di  cui  sembra  abbia  as- 
sorbita la  lava.  Non  più  parole,  fatti:  non  più  versi,  ar- 
mi: tutti  soldati  e  primi  i  poeti.  Montanelli  a  Curtatone, 
Mameli  a  Roma,  Poerio  a  Venezia,  La  Yista  alle  barricate 
di  Napoli,  Azeglio  a  Monte  Bei'ico;  lutti,  tutti  insomma 
pronti  a  combattere,  decisi  a  morire.  Manzoni  stesso,  dopo 
ventanni  di  silenzio,  desta  la  musa  meditabonda  e  ag- 
giunge airinno  del  1821  la  strofa  più  ispirala  e  guer- 
riera, e  che  sembra  quasi  il  compendio  dei  voti  comuni: 

eh  giornate  del  nostro  riscatto. 
Oh  dolente  per  sempre  colui 
Che  da  lunge,  dal  labbro  d'altrui 
Come  un'uomo  straniero  le  udrà. 


46  IL   TERZO   RINASCIMENTO 

Che  nnirandolc  un  giorno  a'  suoi  figli 
Dovr-à  dir  sospirando:  io  non  c'era; 
Che  la  santa  vittriee  bandiera 
Sahitala  in  quel  di  non  avrà. 

E  questo  è  il  sentimento  universale:  chi  non  è  poeta 
e  soldato  insieme  è  un  miserabile  anacronismo,  un  uomo 
fuori  del  suo  tempo,  che  nessuno  ascolla  o  riverisce.  Poeti 
al  campo,  poeti  al  governo,  poeti  nei  consigli,  poetiche 
le  insegne,  poetico  il  linguaggio  de'  più  gravi  decreti, 
poetico  il  grido  di  guerra:  «  Dio  lo  vuole,  Italia  fa  da  se,  » 
e  non  più  soltanto  poesia,  ma  sogno,  chimera,  allucina- 
zione: il  capitano  morale,  il  Giulio  II"  di  quella  nuova 
lega.  Pio  IX.  Oh  certo  il  48  è  uno  stupendo,  magico  poema, 
ma  con  tutte  le  grandezze  e  tutti  i  vizj  de'  poemi  :  l'e- 
roismo accanto  alia  iattanza:  il  comico  misto  al  sublime: 
le  ombre  confuse  alle  persone  vive:  poema  che  noi  dob- 
biamo leggere  e  meditare  sovente,  perché  esso  contiene 
nello  spettacolo  stesso  delle  sue  illusioni  e  de'  suoi  er- 
rori, la  scuola  de'  giorni  futuri,  ma  leggere  e  meditare 
con  questa  profonda  sentenza  di  Goethe  davanti  alla  mente 
la  poesia  ispira  ma  non  guida  la  vita. 

E  qui,  0  signori,  cessa  il  mio  tema  ,  ed  altro  non  mi 
resta  che  invitarvi  a  ripercorrere  meco,  con  una  ultima 
rapida  occhiata,  la  via  battuta,  per  raccogliere  gl'insegna- 
menti sparsi  sul  suo  lungo  cammino,  e  misurare  dall'al- 
tezza della  meta  gli  sforzi  costati  a  raggiungerla,  e  il  do- 
vere di  non  abbandonarla. 

Abbiamo  lasciato  l'uomo  seppellito  sotto  le  fronde  del 
Secentismo ,  i  fiori  d'  Arcadia    e  le   discipline    di  Lojo- 
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la,  vivo  soltanto  in  pochi  solitarj  sacerdoti  della  scien- 
za, tipi  rudimentali  della  schiatta  futura:  al  primo  alilo 
di  originalità  e  di  naturalezza  Tabbiamo  veduto  dare  il 
primo  fremito  di  vita,  e  da  quel  momento,  a  ogni  novo 
soflìo  di  verità,  destarsi,  risensare,  scuotersi,  balzar  in 
piedi,  ingrandire,  camminare  sempre  più  speditamente 
verso  la  luce  divina  che  l'aveva  risvegliato,  e  arricchirsi 
a  ogni  passo  di  nuovo  spirilo  e  di  nuova  forza  e  già  me- 
ditare la  riscossa  e,  caduto  un'istante,  risorgere  più  ga- 
gliardo e  contidente  e  spezzare  le  sue  catene,  e  mettere 
finalmente  il  possente  anelito  della  seconda  vita,  e  toc- 
care la  cima  faticosa  di  quel  monte,  dal  quale  tre  secoli 
prima  era  slato  precipitato  ed  a  cui  pareva,  senza  quella 
magica  virtù  del  pensiero,  non  dovesse  riascendere  mai  più. 
L'opera  non  è  compita,  no:  tutto  è  sempre  incominciato, 
lutto  è  sempre  incompiuto  sulla  terra  :  ma  infine  il  po- 
polo che  ci  sta  davanti  ha  una  fisonomia  ,  un  nome,  un 
carattere,  un  diritto,  una  patria;  è  contemporaneo  alla  ci- 
viltà comune,  vive  coi  pensieri,  gli  studj,  le  speranze  della 
sua  epoca;  cammina  parallelo  a  tutti  gli  altri  popoli,  e, 
se  non  ne  ha  la  forza  e  il  valore,  non  è  già  perché  porti 
nelle  vene  un  sangue  più  gramo,  come  certi  fisiologi  del- 
Tavvenire  sognano,  ma  perché  non  ha  ancora  potuto  spur- 
gare le  ultime  goccio  di  veleno  che  l'hanno  per  tanti  se- 
coli corroso,  di  cui  è  ancora  più  o  meno  inquinato.  Ora, 
signori,  vedeste  come  ci  siamo  perduti  ,  vedeste  come 
siamo  rinati;  sapete  già  come  dobbiamo  conservarci  e  in- 
grandire. Siamo  venuti  su  dal  pregiudizio  alla  fede,  dai 
falso  al  vero,  dall'artificiale  al  naturale,  dal  mentito  al 
sincero,  dall'ampolloso  al  semplice  :  ci  siamo  salvali  per 
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<|uesla  via  e  per  questa  dobbiamo  imprimere  T  orraa  e 
progredire:  verità,  sincerità ,  naturalezza  sono  state  ,  per 
■dirla  dantescamente, 

•  Le  tre  faville  eh  anno  i  cuori  accesi  • 

ed  esse  soltanto  potranno  conservarci  nel  sangue  il  ca- 
lore della  vita  e  rinnovarlo  perpetuamente.  Fuori  di  quelle 
tre  parole  nessuna  salute  né  per  noi,  nò  per  alcuno.  Re- 
tori, sofisti,  parolai  hanno  perduto  Alene  e  Roma,  hanno 
condotto  alTorlo  la  Francia ,  hanno  nel  secolo  scorso  in- 
debolita la  Germania  e  Flnghilterra  ,  hanno  subissala  (e 
continuano  Topera)  la  Spagna,  e  perderebbero  ancora  l'I- 
talia, se  per  sventura  sua  li  lasciasse  ancora  padroni  del 
campo.  Certo  le  lezioni  della  storia  vanno  interpretate,  non 
copiate  ,  e  nessuno  deve  farsi  pedestre  e  servile  ormeg- 
giatore d""  una  scuola  sol  perchè  una  volta  ,  in  una  data 
epoca  ,  quella  scuola  seppe  trovarsi  nel  vero  e  produrre 
del  bene,  no  !...  Il  vestigia  seinper  adora  non  sarà  mai  la 
mia  divisa.  Il  bene  del  passato  non  è  mai  lai  quale  e  in- 
teramente il  bene  del  presente,  molto  meno  dell'avvenire. 
Ogni  imitazione  è  servitù  :  ogni  servitù  è  debolezza  ,  e 
come  abbiamo  misurato  avaramente  la  lode  ad  Alfieri,  a 
Parini  od  a  Foscolo ,  sol  perchè  non  seppero  svilupparsi 
dalle  ritorte  dell'antichità,  così  sapremo  anche  lasciar  ad- 
dietro il  Manzoni,  il  Leopardi  o  il  Giusti  dovunque  ci  ac- 
corgiamo ch'essi  non  camminano  più  collo  spirito  del  loro 
secolo,  e  cogli  infaticabili  rivolgimenti  della  verità. 

Ma  la  verità,  per  riconoscerla,  ha  un  segno  certo,  inde- 
lebile, tutto  suo  particolare,  la  semplicità  :  semplice  vesta 
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purità  virginea:  la  verità  non  ha  bisogoo  d'arlilìci ,  ella 
che  quanto  più  presto  può  mostrare  il  suo  candido  viso 
tanto  più  riesce  efficace  e  vittoriosa.  Epperò  della  verità 
che  vi  viene  davanti  tutta  fronzoli  e  gale  e  belletti  diffi- 
datene: sotto  sta  il  baco  corruttore.  Montaigne  presentava 
i  suoi  Saggi  al  lettore  con  queste  schiette  parole:  «  ecco 
qui  un  libro  di  buona  fede;  ->  e  il  libro  diventò  tosto  uno 
dei  più  popolari  della  Francia.  Ora  quello  che  Montaigne 
prometteva  voi  dovete  pretenderlo  :  che  il  libro  sia  di 
buona  fede,  che  dica  quel  che  sente,  come  lo  sente,  senza 
bolle,  senza  sbruffi,  senza  cipria:  che  pianga,  rida,  s'in- 
fiammi ,  sbizzarisca  ,  trascenda  anche  ,  faccia  quel  che 
vuole  ,  ma  sempre  in  buona  fede.  Gente  che  cantava  a- 
mori  immaginari,  dolori  di  fantasia,  patrie  greco-romane 
ne  ebbero  abbastanza  i  nostri  nonni  e  sappiamo  il  bel- 
FelTetto  che  produssero.  Vogliamo  nello  scrittore  Puomo, 
nel  libro  noi  stessi.  «  Fare  un  libro  è  meno  che  niente, 
diceva  il  Giusti,  se  il  libro  fatto  non  rifa  la  gente.  »  Ora 
che  il  libro  ci  dia  questo  :  ci  rifaccia  ,  o,  se  ci  crediam 
rifatti,  ci  conservi ,  ci  aumenti ,  ci  migliori  e  basta.  In- 
dulgenza a  tutti  i  difetti,  libertà  a  tutte  le  scuole,  campo 
franco  a  tutte  le  letterature:  ma  patti  chiari:  la  licenza  di 
rivenderci,  con  lustre  nuove,  ciarpe  vecchie;  il  privilegio 
di  sgabellarci  un  po'  di  paganesimo  rifritto  sotto  prete- 
sto che  è  la  poesia  dell'avvenire  ;  la  balìa  di  ricacciarci 
adesso  quella  maledizione  dell'  Arcadia  e  del  seicento, 
questo  no. 

Ci  fu  data  a  custodire  questa  casa  prediletta  tirata  su 
con  tanto  stento,  a  furia  di  verità,  di  naturalezza,  di  sem- 
plicità e  non  la  lasceremo  invadere  da'  ladri  cammuffati 

GuERzo:;^!  —  Corso  di  letteratura  italiana,  4 
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da  riformatori.  Ci  fu  data  in  consegna  l'educazione  della 
crescente  generazione  e  non  la  venderemo,  come  il  pe- 
dagogo romano,  ai  nemici  della  nostra  patria. 

Abbiamo  preso  con  orgoglio  questo  posto  perchè  è  u- 
n'avanguardia.  Siamo  noi  ,  noi  uomini  di  lettere  e  di 
scienza,  le  sentinelle  più  avanzate  della  patria  e  i  primi 
custodi  del  suo  spirito  e  del  suo  pensiero  ,  e  in  vostra 
compagnia,  giovani  siciliani  ,  son  certo  che  difenderemo 
il  sacro  deposito. 
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Dignità  della  scuola  —  Una  lezione  di  Francesco  De  Sancii  s  — 
L'arte  e  la  critica:  condizioni,  differenze,  limiti,  uffici -^ 
L'arte  imitatrice  dei  tipi  universali  della  natura  —  idealista  e 
realista  insieme  —  Il  metodo  sperimentale  applicato  allo  stu- 
dio dell'arte  —  seguito  in  parte  anche  da  Aristotile  e  da  0- 
razio  —  Trattate  la  scelta  d'un  libro  come  la  scelta  d'un 
amico  —  Conoscer  1'  in;ino  per  conoscer  1'  arte  :  mia  sola 
poetica. 


Non  potrei  cominciare  il  corso  di  queste  mie  lezioni 
senza  ringraziarvi  dal  più  profondo  delT animo  delle  af- 
fettuose e  benigne  accoglienze  che  mi  faceste  l'altro  gior- 
no. Non  dovrei  forse  dirlo,  ma  tra  tante  parole  di  lode 
e  d'incoraggiamento  che  mi  sonarono  d'intorno  quelle 
che  mi  toccarono  di  più  sono  state  le  vostre.  L'encomio  de' 
maestri  e  de'  colleghi  mi  ha  certamente  onorato;  i  com- 
plimenti delle  gentili  signoie  mi  hanno  gratamente  lu- 
singalo; ma  gli  applausi  che  mi  arrivarono  proprio  al  vivo 
del  cuore  sono  stati  i  vostri.  Siete  voi  i  miei  amici,  voi 
i  miei  alleati  naturali ,  voi  la  famiglia  colla  quale  devo 
vivere  e  mettere  in  più  durevole  e  intima  co.munione 
pensieri  ed  affetti;  voi,  in  una  parola,  i  soli  giudici  che 
ambisco  e  che  temo. 

Tuttavia  vi  prego,  cari  giovani,  d'ora  innanzi  lasciate 
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i  battimani.  Approvatemi  o  disapprovatemi  coi  volti  e 
cogli  sguardi  :  giudicatemi  sopratutto  dopo  aver  pensato; 
Di  giudizi  precipitati  e  non  pensati  son  piene  le  fosse:  di 
gente  che  s'impanca  e  trincia  riboccano  le  piazze:  ed  è  una 
delle  nostre  pesti.  Pensate:  in  iscuola  si  viene  non  tanto  per 
imparare  cose  nuove,  quanto  per  pensare  come  s'imparino. 
La  scuola  è  un  tempio,  ed  io  vi  entro  colla  trepida  emo- 
zione con  cui  si  adempie  un  religioso  officio.  Fate  altret- 
tanto :  ascollatemi  colla  medesima  tranquilla  e  serena  re- 
ligiosità, ascoltate  non  me,  ma  la  parola  del  vero  e  del 
bello  che  io  cerco  con  voi. 

Ed  ora,  se  non  secondassi  che  il  desiderio,  mi  getterei 
nel  vasto  mare  di  cui  l'altro  ieri  vi  disegnai  1' orizzonte; 
ma  lungo,  e  fors'anco  nuovo,  è  il  viaggio  che  abbiamo  a 
fornir  insieme,  e  importa  che  ci  siamo  messi  ben  d'accordo 
sulla  scelta  delle  vie  e  dei  mezzi,  prima  di  lasciar  la  riva. 

Permettetemi  soltanto  di  prender  le  mosse  da  un  mio 
esempio,  come  ora  si  dice,  personale.  Vi  accadrà  spesso 
sentirmi  parlar  per  esempi  :  anzi  più  spesso  per  esempi 
che  per  princìpi.  Io  non  ho  certo  orrore  dei  princìpi,  anzi 
li  cerco  avidamente,  ma  coloro  che  cominciano  a  ragio- 
nar per  princìpi  mi  fanno  l'effetto  dell'architetto  che  si 
proponesse  piantar  una  piramide  a  capo  fitto,  fondandola 
sul  vertice,  anziché  sulla  base.  Non  è  il  salire  la  piramide 
che  mi  spaventa,  ma  è  il  salirla  a  rovescioni,  perchè  mi 
par  quasi  certo  di  capitombolare,  o  prima  o  poi,  con  essa. 

Or  eccovi  l'esempio.  Nell'ultimo  viaggio  che  ebbi  a  fare 
per  venir  qui  in  questa  vostra  Palermo,  soffermatomi  un 
giorno  a  Napoli,  lessi  ne'  giornali  che  il  professore  De 
Sanctis  vi  doveva  dare,  proprio  in  quel  giorno,  una  delle 
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solile  sue  lezioni  all'Università.  Quale  fortuna,  esclamai 
in  me  stesso,,poter  sentire  una  lezione  di  De  Sanctis  !  Ri- 
cordarsi ancora  una  volta  di  essere  uno  scolaro  prima 
di  andar  a  seder  sulla  scranna  del  maestro  :  passare  il 
mare  dopo  aver  preso  il  ristoro  della  dottrina  di  tanl'uo- 
mo  !  Perchè  avete  a  sapere  che  il  De  Sanctis  è  uno  de' 
primi  critici  viventi  d'ilalia,  e  forse  forse  più  in  là.  Lo 
chiamano  il  nostro  Saint-Beuve,  ma  io  credo  che  qualche 
volta,  per  dirla  alla  toscana,  sfondi  di  più.  Notate  poi  che 
quando  si  dice  uno  de' primi  critici  si  dice  anche,  su  per 
giù,  uno  de'  primi  letterati  e  scrittori.  Perchè  oggi  la  cri- 
tica è  quasi  tutto  e  l'arte  quasi  nulla.  La  critica  è  l'arte 
dell'epoche  .già  arrivate  a  maturanza.  Quando  una  gene- 
razione ha  raggiunto  il  suo  ideale  (badate  bene  che  non 
dico  un  popolo,  che  l'ideale  d'un  popolo  è  per  sua  na- 
tura immanente  e  perpetuamente  progressivo)  quando , 
dicevo,  una  generazione  ha  raggiunto  quello  che  essa 
crede  il  suo  ideale,  il  poeta  non  ha  più  nulla  da  dire.  Op- 
pure dice  parole  e  non  cose,  il  che  è  ancora  peggio.  Ve- 
deteli i  poeti  moderni  !  Non  è  mica  a  dire  che  manchino 
d'ingegno  e  d'arte,  e  che  di  quando  in  quando  non  ca- 
vino dai  loro  plettri  delle  note  felici,  e  che  nelle  ore  del 
chilo,  come  si  suol  dire,  impanciollati  entro  un  molle  seg- 
giolone, non  riescano  ancora  a  titillarvi  l'orecchio  e  ad  in- 
calorirvi dolcemente  il  sangue,  ma,  siamo  schietti,  chi  li 
legge  attentamente,  chi  li  ascolta,  quali  imagini  susci- 
tano, quale  solco  lasciano,  quali  scuole  creano?  Quello 
che  essi  chiedono  nelle  loro  rime  il  popolo  l'ha  già  fatto 
0  lo  sta  facendo.  A  che  prò  la  poesia  quando  il  fatto  è 
più  poetico  del  vaticinio?  Supponete  che  anche  un  Tasso 
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si  destasse  a  cantar  l'epopea  di  Marsala  :  rultimo  dei  mille 
che  passa  per  la  via,  sarebbe  sempre  più  poeta  di  Tor- 
quato. Supponete  che  l'Alighieri  tornasse  a  tuonare  il  suo 
0  Ahi  serva  Italia!  »  ma,  padre  Dante,  gli  direste,  Tltalia 
non  ò  più  né  serva,  né  addolorata  come  a  voi  parve,  e 
se  non  è  in  Campidoglio  e  se  non  é  donna  di  provincie 
è  donna  di  se  stessa ,  che  è  anche  meglio.  Vedete  in- 
vece oggi  giorno  molti  poeti ,  non  faccio  nomi  perchè 
son  vivi,  che  si  son  fitti  in  capo  di  cantare  la  moderna 
civiltà  industriale,  le  ferrovie,  i  telegrafi,  i  telai,  i  tagli 
degli  istmi  e  le  aperture  dei  bosfori.  Ebbene  che  effetto 
volete  voi  che  producano  quando  non  c'è  suono  di  ruota 
0  di  gualchiera  che  non  vi  parli  alla  fantasia  più  eloquen- 
temente delle  loro  rime,  e  non  e'  è  oscuro  operaio  che 
partecipi  colla  mano,  o  modesto  intraprenditore  che  par- 
tecipi colla  mente  e  colla  borsa  ad  alcune  di  quelle  opere 
di  civiltà ,  il  quale  non  possa  dire  al  poeta  :  io  ho  fatto 
di  più  per  la  strada,  per  l'officina,  o  per  la  macchina  che 
tu  canti:  io  le  ho  dato  la  vita  ? 

Per  la  poesia,  quando  è  incominciata  la  storia,  non  re- 
sta più  che  l'uomo  interiore:  eterno,  inesauribile  tema, 
massimo  contenuto  dell'arte.  Ma  qui  pure  un  altro  guaio  ! 
Ognuno  ha  certamente  il  diritto  di  cantar  se  stesso;  e 
non  c'è  sentimento  individuale,  per  modesto  e  semplice 
che  sia,  il  quale  non  risponda  a  qualche  fibra  nascosta 
dell'umanità  intera,  e  non  possa  essere  soggetto  di  vera  e 
alta  poesia.  Ma  noi  non  parliamo  delle  note  isolate,  che 
possano  sorgere,  di  quando  in  quando,  dal  seno  di  qualche 
solitario  cantore,  echi  perdute  dell'anima  umana,  in  mezzo 
al  deserto  d'un  secolo  disattento  e  preoccupato.  Ma  par- 
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liamo  dell'ai-le  e  della  poesia  che  esce  dal  grembo  slesso 
del  secolo,  lo  riflette  e  lo  informa  ad  un  tempo;  lo  influenza 
e  ne  é  a  vicenda  influito.  Una  condizione  essenziale  di 
questa  poesia  è  che  esprima  il  sentimento  a  tutti  comu- 
ne ,  il  pensiero  sopra  ogni  altro  dominante  ,  il  bisogno 
morale  più  imperioso  dell'epoca  e  del  popolo  da  cui  nasce. 

Ora  quaPè  il  sentimento  comune,  il  pensiero  dominante, 
il  bisogno  più  imperioso  dell'epoca  nostra?  La  fede  di  Man- 
zoni, il  dubbio  di  Leopardi,  il  furore  di  gloria  di  Foscolo, 
il  riso  sgangherato  del  Borni,  la  belfa  maccheronica  del 
Folengo,  la  beffa  fina  e  colta  dell'Ariosto?  Niente  di  tutto 
ciò,  ma  un  ammasso,  una  miscela,  un  tumulto  di  pas- 
sioni e  di  idee  che  ribollono  e  s' agitano  tutte  insieme 
nel  seno  del  popolo  italiano,  ma  nessuna  delle  quali  rie- 
sce a  soverchiare  e  dominar  l'altra.  Siamo  in  un  periodo 
di  riflessione,  di  contraddizione,  di  crisi  intellettuale,  e 
la  crisi  produce,  anche  per  ragione  d'etimologia,  la  critica. 

Ed  è  questo  il  segno  certo  delle  epoche  critiche.  Si  ra- 
giona, si  riflette  ,  si  opera  ,  e  il  sentimento  puro  o  non 
ha  tempo  di  nascere  ,  o  nasce  così  temperato  dal  ragio- 
namento 6  dal  fatto,  che  par  scienza  e  non  arte. 

L'  arte  veduta  traverso  la  ragione:  ecco  la  critica  ;  ed 
ecco  perchè  la  critica  nasce  nelle  età  di  inflessione  e  preoc- 
cupa allora  il  campo  dell'arte  e  quasi  presume  sostituirla  ! 
Pretesa  vana  !  L'arte  è  sempre  la  grande  impera ti'ice:  la 
critica,  non  sarà  mai  che  una  regina  vassalla.  Però  nem- 
meno quello  che  il  Lam^'rtine  rispondeva  un  giorno  a 
Gustavo  Planche:  «  La  cntique  cesi  la  puissance  des  im- 
puissants  »  è  vero.  La  critica  vive  di  vita  riflessa,  è  po- 
tenza tributaria  e  di  seconda  mano,  ma  è  potenza  che  ha 
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regno  e  soggetti  suoi,  e,  dentro  il  suo  contine,  indipen- 
dente e  sovrana.  La  differenza  fra  l'arte  e  la  critica  è  che 
l'arte  assume  direttamente  i  tipi  dalla  natura  e  dalla  sto- 
ria, li  plasma  e  li  ricrea  in  forme  tipiche  ed  universali: 
la  critica  invece  prende  i  tipi  stessi  creati  dall'  arte,  li 
interpetra,  li  riproduce,  li  ravviva  continuamente. 

La  critica  opera  una  seconda  creazione,  press'  a  poco 
come  l'attore  di  genio  che  ricrea  l'opera  del  dramma- 
turgo. Il  Laocoonte  di  Lessing  è  un'opera  d'arte,  il  Genio 
del  Cristianesimo  di  Chateaubriand,  molte  lezioni  del  Ville- 
main,  del  Settembrini,  di  Giambattista  Nicolini,  molti  saggi 
del  Macaulay,  molte  pagine  del  Thiery,  del  Guizot,  del  Mi- 
chelet, di  Qui  net,  il  Petrarca  di  Francesco  de  Sanctis 
sono  opere  d'arte,  meno  pura  e  meno  alta  dell'inventrice, 
arte  riflessa,  ma  che  richiede  una  facoltà  d' intuizione  , 
una  finezza  dì  buon  gusto  e  una  maestria  di  forma  e, 
spesso,  un  calore  di  sentimento  e  d'ispirazione  che  alla 
scienza  sono  di  troppo,  di  cui  l'arte  stessa  per  certi  temi 
potrebbe  contentarsi,  e  che  molti  così  detti  poeti  e  artisti 
invidierebbero. 

Fatta  questa  riflessione,  che  mirò  a  rendervi  chiaro 
quanto  basti  il  concetto,  l'ufiìcio  e  il  limite  della  critica, 
torniamo  alla  lezione  di  de  Sanctis.  Il  tema  che  doveva 
svolgere  era  Gabriele  Rossetti.  Un  pubblico  più  numeroso 
del  solito  era  accorso,  attirato  probabilmente  dalla  enuncia- 
zione del  tema  tutto  napoletano  ,  e  fors'  anco  della  spe- 
ranza di  allusioni  e  commozioni  politiche.  Ma  dovevano 
fin  dal  principio  disingannarsi.  Quand'io  entrai  in  iscuola 
egli  aveva  appena  cominciato  a  parlare  e  stava  dicendo 
precisam.ente  queste  parole:  «  Chi  entra  in  questa  scuola 
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«  deve  spogliarsi  interamente  da  tutti  gli  influssi  della 
«  vita  contemporanea.  Chi  si  dà  al  nobile  ufficio  di  cer- 
K  care  il  vero  ed  il  bello  non  deve  aver  preconcetti  né 
«  di  persone,  né  di  cose,  né  di  parli  politiche  o  religiose. 
«  L'arte  e  la  scienza  vogliono  la  libertà  e  la  spassionatezza 
«  assolate  dell'animo.')  Va  bene!  esclamai  in  cuor  mio; 
e  tanto  mi  erano  parse  savie  e  appropriale  quelle  parole, 
che  per  poco  non  l'avrei  anche  gridato  ad  alta  voce.  Va 
bene  !  è  quello  che  penso  io  pure.  La  raccomandazione, 
per  non  dire  il  precetto,  che  il  De  Sanclis  faceva  alla  gio- 
ventù napoletana,  io  lo  farò  prima  a  me  stesso  poi  alla 
gioventù  siciliana.  Avremo  a  parlare  di  tempi  e  d'uomini 
che  ebbero  un'immediato  potere  sulle  nostre  credenze  e 
le  nostre  passioni,  e  l'essere  calmi  e  spassionati  importa 
assai  più  che  in  ogni  altra  circostanza.  Chi  viene  qui  deve 
lasciare  alla  porta  tulli  i  pregiudizi  e  le  passioni  della 
vita  contemporanea,  come  il  Macchiavelli  lasciava  alla  so- 
glia del  suo  studio  la  veste  impura  e  grossolana,  conlami- 
nata dal  tanfo  delle  taverne  e  dalla  compagnia  dei  beoni. 

Chi  cerca  il  bello  ed  il  vero  deve  imitar  l'  astronomo 
che  cerca  le  stelle:  ripulir  per  bene  il  proprio  telescopio 
da  ogni  panna  e  da  ogni  busca  e  assicurarsi  che  l'osser- 
vatorio sia  tetragono  a  lutti  gli  urti  de'  venti,  che  spirano 
d'attorno. 

Certo  siamo  uomini:  dobbiamo  aver  delle  opinioni,  dei 
convincimenti,  delle  passioni,  e  poveri  noi  se  non  le  aves- 
simo: saremmo,  oso  dirlo,  spregevoli.  Ma  fuori  di  qui.  Qui, 
in  quest'asilo  sacro  della  scuola  non  possiamo  avere  che 
un  parlilo:  l'arte  e  la  scienza;  non  possiamo  avere  che 
una  passione:  il  bello. 
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Ma  vi  sono  eglino  dei  canoni,  vi  sono  delle  regole  fisse, 
vi  è  un  metodo  certo  e  dogmatico  per  trovare  e  determi- 
nare questo  ijello?  Quesito  grosso  e  complesso  al  quale 
si  può  rispondere  tanto  in  cento  volumi  quanto  in  venti 
parole,  secondo  il  punto  di  veduta  da  cui  lo  si  prende.  E 
i  venti  volumi  forse  non  basterehbei'o  neanclie,  quando 
penso  a  quello  che  fu  scritto  da  Aristotile  al  De  Colonia, 
per  tacer  de'  vivi:  quando  cioè  ci  si  volesse  incocciare  a 
cercarne  la  sostanza:  che  è  come  cercar  la  sostanza  del 
calorico  e  dell'elettricità;  e  poi  a  definirlo,  poi  a  classifi- 
carlo, poi  a  imbottirlo  e  impagliarlo  di  precetti,  di  regole, 
di  canoni  :  in  una  parola  quando  si  volesse  ostinarsi  a 
cercarlo  in  un  concetto  ontologico  della  mente,  per  una  via 
metafisica  e  deduttiva,  nel  campo  delle  astrattezze  e  delle 
ipolesi  '. 

^  Una  delle  più  solenni  testimonianze  dell'  impotenza  della 
scuola  idealista  a  dellnire  il  bello  è  la  stessa  definizione  che 
ne  diede  l'Hegel  {Corso  d'Estetica)  «  nel  quale  si  assy/nma  ,  al 
dire  del  Fornari  [Arte  del  Vero);  tutta  la  nioderna  speculazione 
scientifica  intorno  alla  poesia.  »  L'Hegel  dunque  dice  II  bello 
è  la  manifestazione  sensibile  dell'idea.  «  Ora  a  questa  defini- 
zione anche  uno  scolaruccio  chiederebbe.  »  Ma  dunque  tutto 
ciò  che  cade  sotto  i  sensi  è  bello  ?  Dunque  che  l'idea  si  ma- 
nifesti nella  gobba  di  Quasimodo  o  nel  profilo  dell'  Apollo  al 
Belvedere  fa  io  stesso  ?  Ma  allora  che  cos'è  il  brutto,  e  a  quale 
segno  potrà  distinguerlo  dal  bello  ? 

Dopo  ciò  crederei  tempo  perduto  è  per  voi  e  per  me  pas- 
sarvi in  rassegna  anche  le  poche  definizioni  che  ho  letto  io; 
che  mi  stimerei  il  più  scioperato  degli  uomini  se  le  avessi 
lette  tutte  quante.  Lascio  dunque  e  il  Gioberti  {Del   bello)  e   il 
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Ci  si  può  rispondere  in  venti  parole  se,  appunlo  come 
fanno  i  fisici   col   calorico  e   l' elettrici  là,  ci  accontente- 


Ficliker  {Istituzioni  d'Estetica),  e  in  Leveque  {SpiritiuUisme  dans 
l'ari)  e  il  Tommaseo  (BoUezza  Educìtriee  nei  libro  dell'  Edu- 
cazione). 

Wi  fermo  invece  su  quella  del  Fornrai,  e  perché  so  che  il  suo 
libro  dell'Arte  del  dire  corre  per  le  mani  di  molti  di  voi,  e  non 
me  ne  dolgo  e  perché  tra  i  maestri  della  scuola  dogmatica  è  uno 
di  quelli  che  ricorrono  più  spesso  e  più  convenientemente  alla 
riprova  de'  fatti  e  dello  osservazioiii  e  s'accosta  più  che  egli 
stesso  non  creda  alla  scuola  storica  colla  quale  io  mi  schiero. 
Anzi  quand'egli  dice  die  •  la  bellezza  si  può  mostrare  ma  non 
dimostrare  •  (Lez.  IV.  p.  63)  mi  vien  quasi  la  tentazione  di  dar- 
gli senz'altro  la  njano  e  di  chiamarlo  mio  alleato.  Ecco  per- 
tanto che  cos'è  la  bellezza  per  lui  •  Se  intendete  della  bellezza 
a  se,  ella  è  la  parvenza  di  Dio.  Se  intendete  della  bellezza  ap- 
propriata  alle  creature  ella  è  l'apparenza  (pag.  6'2). 

Evidentemente  qui  bisogna  sapere  prima  che  cos'è  Dio  e  come 
apparisce  ,  per  sapere  poi  quale  sia  la  sua  parvuaza  ;  e  tale 
conoscenza  si  accetti  o  no  la  dottrina  metafìsica  del  Pomari, 
mi  pare  di  troppo  superiore  alle  forze  dell' intelletto  umano. 
D'altronde  perchè  la  bellezza  sola  sarà  la  parvenza  di  Dio  e 
non  la  verità  ?  11  Fornari  è  vero  ammette  che  ci  sia  anche 
la  parvenza  divina  della  verità;  ma  la  distingue  dalla  parvenza 
della  bellezza  in  questo  che  quella  mostra  la  potenza  ili  Dio, 
questa  la  sua  apparenza.  Ora  se  si  separa  il  potere  di  Dio  dal 
suo  continuo  manifestarsi  si  separa  Dio  stesso.  Se  la  parvenza 
divina  è  bellezza  deve  essere  anche  potenza,  e  viceversa  :  se 
uno  de'   due  termini  manca  il  Divino  vien  meno. 

Ma  prendiamo  invece  la  definizione  della  bellezza  finita. 
Essa  è  dunque  l'apparenza.  Ma  l'apparenza   soltanto?   No:  Il 


60  IL   TERZO   RIXASCDIENTO 

remo  a  studiarlo  ne'  suoi  effetti,  a  cercarlo  per  una  via 
induttiva,  nel  campo  a  tutti  aperto  della  realtà  e  della 
storia,  risalendo  dal  noto  all'ignoto,  dal  fatto  alla  legge, 
dalTesempio  al  principio,  dalla  sensazione  alla  ragione, 
col  metodo  sperimentale,  con  cui  procedono  le  scienze 
fisiche  e  oramai  tutte  le  scienze.  Studiato  cosi,  le  venti 
parole  non  saranno  difficili  a  dirsi,  e  potranno  anche  es- 
sere queste.  Quello  che  muove  subitamente ,  istantanea- 
mente ,  senza  bisogno  di  riflessione  o  di  ragionamen- 
to, le  facoltà  del  tuo  spirito  è  bello:  quello  che  per  pro- 
durre Io  stesso  effetto  ha  bisogno  di  tempo ,  di  sforzo, 
di  meditazione  non  è  più  bello.  Sarà  elevato,  profondo, 
vero;  sarà  scienza,  non  arte.  La  prima  parte  del  Faust  di 

il  Fornari  animelte  che  «  la  sua  non  ò  i'apnarenza  platonica 
ma  significativa  di  oggetto  reale  e  stabile.  •  Fin  qui  d'accordo. 
Ma  5-e  cosi  è,  tutte  le  apparenze  degli  oggetti  reali  saranno  dun- 
que bellezze?  Qui  sia  il  nodo.  Se  il  Foraari  risponde  di  si  casca 
nell'errore  di  Hegel  che  poco  prima  confutava,  e  accetta  an- 
che lui  tra  le  cose  belle  che  la  gobba  di  Quasimodo  :  se  ri- 
sponde di  no  casca  invece  la  sua  definizione. 

Più  sotto  poi  chiama  il  belio  quello  che  è  misurato,  regolato 
e  proporzionato.  Se  ciò  fosse  la  figura  geometrica  sarebbe  l'ar- 
chetipo delia  bellezza  .'  Sta  bene  il  dire  che  la  proporziona- 
tezza  e  l'ordine  sono  essenziali  condizioni  del  bello;  lo  disse 
anche  Aristotile  {Poetica,  cap.  Vi),  !iia  queste  condizioni  non 
hanno  alcun  valore  di  bellezza  se  non  sono  applicate  a  quel 
qualcosa  di  occulto  di  cui  parìa  il  Fornari  stesso,  e  che  ne  io 
nò  lui,  né  alcuno  sappiamo  deli:iire.  Non  parliamone  dunque 
più  e  contentiairioci  di  ripet^Te  coli'auìore  dell'^rtt;  del  dire  •  il 
bello  si  nitjstra  e  non  si  dinsostra.  » 
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Goethe,  che  tutti  capiscono,  è  bella:  la  seconda  parte,  se- 
polta in  una  biblioteca  di  commenti,  che  nemmeno  i  te- 
deschi intendono,  non  è  più  bella.  La  Norma  di  Bellini,  che 
ci  commuove  subito,  è  bella:  il  Lohengrin  di  Wagner,  che 
bisogna  sentire,  dicono,  venti  sere,  per  gustarlo  non  è  più 
bello.  La  Pietà  del  Duprè  vi  cerca  subito  il  cuore,  il  Mo- 
numento a  Cavour,  avviluppato  intreccio  di  allegorie  che 
richiedono  non  so  quante  chiavi  per  interpetrarlo,  e  vi  la- 
scia freddi  e  confusi,  non  è  più  bello. 

Una  delle  prime  e  più  ovvie  distinzioni  tra  V  arte  e  la 
scienza  è  questa:  che  l'arte  quanto  più  produce  un  effetto 
vivace  e  immediato  tanto  più  si  avvicina  alla  sua  perfezione: 
eia  scienza  quanto  più  richiede  di  studio  e  di  meditazione 
tanto  più  s'approssima  al  vero,  suo  oggetto  supremo,  e  au- 
menta la  sua  reputazione  di  credibilità  e  di  autorevolezza. 
Quello  che  nell'ai'te  prima  d'ogni  cosa  si  ammira  è  la  spon- 
taneità, la  semplicità,  la  naturalezza:  quello  che  si  ammira 
sopratutto  nella  scienza  è  la  sua  difficoltà  e  profondità.  A 
una  strofa  di  Meli  voi  esclamate:  com'è  spontaneo  !  A  una 
dimostrazione  di  Vico  invece;  coni'  è  profondo  !  Queste 
due  esclamazioni,  che  escono  sempre  dal  fondo  della  co- 
scienza umana,  tutte  le  volte  che  essa  si  trova  in  faccia 
ad  un'opera  d'arte  o  di  scienza,  definiscono  forse  meglio 
d'ogni  parola  tutta  l'arte  e  tutta  la  scienza. 

È  qui  giocoforza  farvi  notare  un'  altra  capitale  distin- 
zione tra  r  arte  e  la  scienza.  L'  arte  rappresenta  e  la 
scienza  ragiona.  L'  arte  osserva  i  fenomeni  della  natura, 
della  umana  principalmente,  e  li  riproduce:  la  scienza  li 
osserva  ugualmente,  ma  non  le  basta  il  riprodurli  ;  ne 
cerca  anche  le  ragioni  e  le  leggi.  Se  l'arte  vuole  ragie- 
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nare  e  legiferare  non  è  più  arte:  se  la  scienza  si  limila 
ad  os.';ervare  e  riprodurre  non  è  più  scienza.  Se  non  che 
Parte  non  è  esclusivamente  imitatrice,  essa  pure  ha  un 
aitissiino  lavoro  mentale  da  compiere  che  forma  la  sua 
forza  e  la  sua  eccellenza  !  Suo  ufficio  non  è  già  di  ri- 
produrre, come  specchio,  i  singoli  fenomeni  parziali  della 
natura,  mano  mano  e  come  le  si  presentano  al  senso,  ma 
le  sue  forme  tipiche  e  i  suoi  caratteri  generali.  Ed  è 
perciò  che  P  arte  è  detta  inventrice  ed  anco  creatrice. 
Essa  scopre,  disasconde,  scava,  sovente  mediante  un  lavoro 
più  d'intuizione  che  di  riflessione,  di  mezzo  alle  mille 
disperse  apparenze  della  natura,  le  apparenze  archetipe 
e  universali,  le  ricompone,  le  ravviva  e,  quasi  può  dirsi, 
le  ricrea. 

L'arte  adunque  è  riproduttrice ,  ma  riproduttrice  di 
tipi,  e  di  tipi  da  lei  stessi  trovati:  ella  é  da  un  lato  le- 
gata alla  realtà,  ma  dalPallro  è  obligata  alla  idealità:  co- 
mincia essa  pure  dalla  osservazione,  ma  per  arrivare  alla 
più  pura  ed  elevata  astrazione.  Però  la  scuola  realista 
che  dice  «  oggetto  esclusivo  delParte  é  la  realtà  »  è  tanto 
falsa  quanto  la  scuola  opposta,  che  io  non  vorrei  neanche 
dire  idealista ,  ma  nominalista  ,  che  dice  «  campo  chiuso 
dell'arte  è  Pimmaginazione.  L'una  le  toglie  ogni  sostanza, 
l'altra  la  sopracarÌ€a  di  materia,  entrambe  la  condannano 
alla  decadenza.  » 

L'arte,  come  l'uomo  stesso  da  cui  emana,  componesi  di 
due  fondamentali  elementi:  la  realtà  e  l'idealità:  si  chia- 
mi la  prima  fatto,  materia,  fenomeno;  si  chiami  la  seconda 
idea,  spirito,  tipo,  categoria,  non  monta.  Nell'armonia,  nel- 
l'equilibrio,  nella  reciproca  penetrazione  di  questi  due 
elementi,  sta  l'uomo,  sta  la  vita  e  sta  Parte. 
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E  qui  mi  sento  anch'io  la  tentazione,  non  dirò  d'una 
definizione,  ma  d'una  dichiarazione  che  precisi  meglio  il 
mio  concetto.  Quan'o  a  definizioni  io  non  riconosco  e  non 
accetto  che  la  platonica  «  il  hello  è  lo  splendore  del  vero  » 
la  quale  più  che  una  definizione  é  un'immagine,  ma  u- 
n'immagine  che  sarà  assai  difiìcile  sostituire  con  una  for- 
mula insieme  più  precisa  e  più  eloquente.  La  dichiara- 
zione poi  è  questa,  ed  è  come  il  riassunto  delle  cose  dette 
sin  qui: 

Prima  condizione,  perchè  un  oggetto  possa  dirsi  bello, 
è  che  muova  spontaneamente,  per  la  via  più  diretta  e  ira- 
mediatade'  sensi,  le  facoltà  del  nostro  spirito.  Or  quella  che 
in  un  oggetto  prima  appare,  prima  si  pei'cepisce  e  prima 
commuove  é  la  forma  :  la  forma  dunque  è  la  parte  es- 
senziale del  bello,  quindi  Toggetto  necessario  e  immediato 
deirarte.  Ma  non  ogni  forma  è  artistica  perchè  non  ogni 
forma  è  atta  a  suscitare  di  per  se  sola  il  nostro  spirito. 
Perché  la  forma  possa  riuscire  a  questo  effetto  è  neces- 
sario che  sia  tipica,  che  riassuma  cioè  in  se  slessa  tutti  i 
lineamenti  e  i  caratteri  delle  forme  congeneri: abbia  quindi 
quella  doppia  impronta  di  realtà  e  di  idealità  che,  appunto 
perchè  insolita  e  maravigliosa ,  commuove  ed  esalta  lo 
spirilo  umano  che  vi  si  trova  come  riflesso  e  riprodotto. 
Il  bello  adunque  potrebbe  dirsi,  anche  senza  uscir  dal  cam- 
po dell'osservazione,  la  forma  tipica  del  vero:  l'arte,  il 
modo  con  cui  lo  spirito  la  rifleltc  e  la  riproduce.  Prassi  tele 
e  Fidia  raccolgono  tutti  i  lineamenti  della  bellezza  femmi- 
nile e  li  fissano  nei  due  tipi  della  Venere  di  Guido,  e  della 
Venere  Urania.  Michelangiolo  riassume  tutte  le  forme  sparse 
del  terribile  e  ne   forma   il  bello  terribile   del  Giudizio. 
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Dante  e  Guido  Reni  accoppiano  tutte  le  forme  dell'orrido 
fisico  e  le  ralTigurano  nel  tipo  dell'orridezza  fisica  del  Luci- 
jero  e  ùeW Arcangelo  Shakespeare  fa  lo  stesso  coU'orrido 
morale  e  lo  personifica  nel  suo  Jago:  tutti  questi  e  gli  altri 
sommi  maestri  fanno  quello  che  fa  sovente  la  natura  me- 
desima, la  quale  raccoglie  in  una  corolla  di  fiore  o  in  un'ala 
di  farfalla  tutti  i  suoi  colori,  negli  scoscendimenti  d'un'alpe 
tutti  i  suoi  orrori,  nelle  tempeste  d'un  oceano  tutta  la  sua 
terribilità,  nei  silenzi  d'una  vallata  tutta  la  sua  pace,  e  co- 
stringe l'uomo  ad  arrestarsi  tanto  davanti  al  fiore  vario- 
pinto, che  alla  montagna  orrida,  che  al  mare  terribile,  che 
alla  vallata  ridente,  e  ad  esclamare  collo  stesso  sentimento 
e  le  stesse  parole:  come. è  bello!  Perocché  ciò  che  è  brutto, 
orrido,  terribile,  feroce  in  natura,  se  è  espresso  nella  sua 
forma  tipica,  cioè  se  riassume  tutte  quante  le  forme  parti- 
colari deirorridezza,  della  terribilità,  della  bruttezza ,  in 
arte  è  bello.  Fuori  dell'arte  non  sta  che  quello  che  è  fuori 
della  natura,  cioè  il  mostruoso,  appunto  perchè  il  mostruoso 
non  è  già  il  compendio  delle  forme  della  natura,  ma  Fi- 
brida  negazione  di  tutte  quante. 

Dopo  ciò  io  non  nego  che  vi  siano  poetiche  consulta- 
bili con  frutto.  Io  rileggo  spessissimo  Orazio:  consulto  so- 
vente Aristotile:  ma  più  li  studio  e  più  mi  persuado  che 
pochi  riepilogarono  meglio  di  loro,  le  norme,  di  cui  gli 
effetti  del  bello  sono  suscettibili.  Però  credete  voi  che  Ora- 
zio ed  Aristotile,  dove  son  veri,  abbiano  lavorato  arbitra- 
riamente, abbiano  cavato  le  loro  regole  dalla  loro  fantasia  o 
da  preconcetti  ipotetici  o  metafisici?  Togliete  velo  di  mente: 
tutti  quegli  stupendi  precetti  che  vi  meravigliano  per  la 
loro  giustezza   e  precisione,  e  che  in  appresso    retori  e 
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grammatici  copiarono  e  ripeterono, scambiandoli  per  dogmi 
assoluti,  sono  essi  pure  il  risultato  d'una  osservazione  or- 
dinata e  costante,  T  applicazione  di  quello  stesso  metodo 
induttivo  e  sperimentale  di  cui  vi  pailavo. 

Guardate  gli  esempi  che  citano  ad  ogni  istante  e  ve  ne 
persuaderete.  Essi  si  riferiscono  continuamente  all'arte  del 
loro  tempo,  giudicandola  co'  mezzi,  le  idee,  i  sentimenti 
de'  loro  contemporanei,  senza  alcuna  pretensione  di  im- 
porle come  leggi  assolute  e  universali.  Orazio  riassume 
la  sua  arte  poetica  in  un  precetto  di  buon  senso:  «  bene 
scribendi  recte  sapere.  »  Aristotile  nella  sua  Metafìsica  pro- 
fessa «  che  le  arti  e  le  scienze  procedono  dall'esperienza  fra 
gli  uomini  »  Persino  le  due  famose  unità  di  tempo  e  di 
luogo,  a  cui  in  appresso  i  partigiani  del  teatro  classico 
si  tennero  legali  come  ad  un  dogma  di  fede,  Aristotile 
non  le  dettò  mai  nel  tenore  dogmatico  ed  assoluto  che 
gli  imitatori  plagiari  interpetrarono  ;  ma  le  espresse  a 
guisa  di  consiglio  e  di  raccomandazione  nella  forma  più 
vaga  e  riservata  che  mai  si  potesse  immaginare  \  E  non 
poteva  altrimenti.  Se  egli  avesse  tentato  imporre  come 
legge  quei  due  consigli,  non  sarebbe  stato  ascoltato.  Nes- 
sun poeta  greco  tragico  o  comico,  quantunque  studiosis- 
simo dell'unità  d'azione,  che  Aristotile  stesso  raccoman- 
da, pensò  mai  a  ritener  necessarie  oltre  quell'unità,  le 
altre  due  inverosimili  del  tempo  e  del  luogo.  Se  Eschilo 

"  Ecco  in  compendio  la  sentenza  d'Aristotile:  «  La  tragedia 
si  sforza  quanl'è  possibile  di  restringere  il  tempo  della  sua  a- 
zione  in  un  sol  giro  di  sole  o  variarlo  di  poco.  •  Aristotile. 
Poetica,  cap.  V,  Iraduziont;  dell'Estratto  di  Metastasio. 

GuEUzoNi  —  Corso  di  letteratura  italiana,  5 
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nel  Prometeo  fissa  la  scena  sullo  scoglio  di  Scizia,  gli  è 
perchè  il  soggetto  stesso  richiedeva  quella  immobilità  : 
anzi  non  sarebbe  nemmeno  concepibile  quella  tragedia 
senza  quella  rupe  immobile  e  solitaria  e  queiTuomo  con- 
fitto e  quasi  identificato  al  suo  sasso:  ma  Eschilo  stesso 
nelle  Eumenidi  fa  correre  Oreste  da  Delfo  ad  Atene,  e  la 
scena  si  muove  con  esso, 

E  in  Orazio  le  definizioni  e  le  distinzioni  soggettive  si 
incontrano  anche  meno.  Egli  è  lutto  oggettivo:  egli  guarda 
all'efletlo,  pensa  al  lettore,  al  pubblico  ed  a  se  stesso,  non 
come  precettore  d'arte  poetica  ma  come  parte  del  pubblica 
stesso  «  tu  quid  efjo,  et  populus  mecum  desideret  audi  »  e 
tratta  il  libro  come  un  uomo  che  deve  produrre  un  ef- 
fetto su  un  altruomo,  e  quasi  immedesimarlo  a  se  stes- 
so «  Si  vis  me  fiere,  dolendum  est  priiimm  ipsi  libi  »  se 
vuoi  che  pianga,  piangi  prima  tu  stesso. Sii  sincero,  o  scrit- 
tore, se  vuoi  che  io  lettore  ti  creda  e  ti  diventi   amico. 

E  poiché  questa  parola  amico  mi  è  caduta  dal  labbro 
tolgo  da  essa  il  solo  precello  poetico  che  io  mi  permetto 
di  darvi.  Trattale  la  scelta  e  la  conoscenza  d'  un  libro 
d'arte  come  trattereste  la  scella  e  la  conoscenza  d'  un  a- 
mico. 

Voi  sarete  prima  d'ogni  cosa  attirati  dal  suo  esterno, 
Vi  piacerebbe  un  volto  se  non  bello,  almeno  simpatico  e 
virile,  un  occhio  espressivo,  una  voce  gradevole  e  per- 
suasiva, una  parola  franca  e  risoluta,  una  veste  per  lo 
meno  onesta  e  decente,  un  nome  onorato,  un  grado  non 
disuguale  al  vostro,  sicché  non  possa  mai  né  umiliarvi  col 
favore  né  rovinarvi  col  l'accattonaggio.  E  questo  potrebbe 
^tare  per  la  fjrma  del  libro.  Ma  chiedereste  sopra  ogni 
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cosa  che  V  interno  rispondesse  air  esterno  :  cerchereste 
cioè  sostanza  di  idee,  calore  d'affetto,  una  ragione  capace 
di  consigliarvi,  un  cuore  capace  d'intendervi,  una  lingua, 
una  penna,  una  mano,  se  occorre,  valida  e  pronta  a  difen- 
dervi: e  infine,  quella  che  è  la  prova  massima  e  fra  tutte 
certissima,  della  vera  amicizia,  la  devozione  nella  sventura, 
la  fedeltà  tanto  più  tenace  quanto  più  è  crudele  e  irata 
la  sfortuna.  E  questo  potrebbe  valere  per  la  sostanza  del 
libro.  L"amico,  come  il  libro,  può  avere  delle  opinioni  di- 
verse delle  vostre;  non  importa:  la  diversità  fa  scintil- 
lar dallo  attrito  della  discussione  la  verità  e  i  contrasti 
temperati  ringagliardiscono  gli  affetti.  L'amico,  come  il 
libro,  ha  dei  gusti, degli  abili,  delle  tendenze  un  po' disformi 
dalle  vostre  ;  non  importa:  i  chiaroscuri  abbellano  la  vita 
e  la  varietà  allieta  l'amicizia.  L'amico  potrà  avere  nel- 
Fullimo  fondo  del  suo  cuore  un  segreto  anche  per  voi, 
come  il  libro  un'idea  che  non  riuscite  a  intendere  o 
non  potete  penetrare;  non  importa:  quel  segreto  e  quel- 
l'idea formano  l'individualità  dell'amico  e  l'originalità  del 
libro.  Un'amico  non  è  una  copia,  come  non  lo  deve  es- 
sere un  libro:  un  amico  non  può  essere  perfetto  come 
non  lo  può  essere  un  libro:  un  amico  si  completa  coll'al- 
tro,  come  il  pensiero  dell'autore  coll'intelletto  del  lettore. 
Veruni  enim  amicum  qui  ìutuetur,  tamquam  exomplar 
aliquod  intuetur  sui,  disse  Cicerone  nel  suo  trattato  De 
Amicitia,  «  chi  vedo  un  amico  vero  vede  quasi  un  esem- 
plare di  se  stesso.  »  Cosi  chi  vede  un  libro  buono  vede 
un  tal  quale  specchio  di  se  stesso.  Esaminare  se  stesso, 
studiare  l'uomo  per  conoscere  l'arte,  collegar  l'arte  alla  na- 
tura, alla  storia,  alla  vita  intera:  rendere  inseparabile  l'i- 
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deale  poetico  dall'ideale  umano,  salendo  ad  essi  per  la 
scala  dell'osservazione  e  dell'induzione,  estraendo  tanto 
le  leggi  del  vero,  quanto  le  leggi  del  bello,  dai  fatti  uni- 
versali della  coscienza  e  della  natura,  ecco  la  sola  poeti- 
ca, giovani  egregi,  alla  quale  credo:  che  io  posso  darvi  : 
che  intendo  applicare  nel  corso  delle  mie  lezioni. 


m 
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Abozzo  dello  Stato  politico  l'i' Europa  nel  secolo  XVIII  —  La 
Famiglia  nel  Settecento  —  La  caso,  il  salotto,  il  signore,  la 
signora,  il  cicisbeo— La  toeletta,  la  prodica,  il  pranzo,  il  tea- 
tro, la  passeggiata,  i!  giuoco.  Le  eccezioni. 

Suppongo  non  abbiate  dimenticale  quali  erano  le  ge- 
nerali condizioni  politiche  d'Italia,  al  cominciare  del  set- 
tecento, e  quali  governi  vi  dominassero.  È  l'epoca,  come 
sapete,  de'  principi  filosofi  e  de'  ministri  riformatori,  e  non 
in  Italia  soltanto  ma  in  tutta  Europa.  Carlo  Emanuele  III  e 
Bogino  in  Piemonte^  Giuseppe  II  eKaunitz  in  Austria,  rap- 
presentalo su  in  Lombardia  dal  conte  Firmian,  anzi  più 
forse  dalla  contessa  che  dal  conto,  caso  che  si  ripete  di 
frequente:  Pietro  Leopoldo  e  Pompeo  Neri  in  Toscana, 
Carlo  III  e  il  Tanucci  nelle  due  Sicilie,  Pombal  in  Por-- 
togallo,  Campomanes  in  Ispagna,  Gioi-gio  III  e  Walpole  in 
Inghilterra,  Federico  II  e,  stavo  per  dire,  Voltaire  in  Prus- 
sia: Calterina  II  in  Russia,  il  Re  Sole  e  Colbert  in  Fran- 
cia, Paragonati  al  grado  di  forza  e  d'educazione  de'  lor 
popoli  siffatti  governi  erano  ,  come  dissi  ' ,  una  prov- 
videnza. I  governanti,  erano  più  avanti  de'  governati,  il 
che  accade   tutte  le  volte  che   i   popoli,  o  per  l' inespe- 

*  Vedi  Prolusione  p.  11. 
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rienza  della  giovinezza,  o  per  la  debolezza  della  vecoliiaia, 
non  hanno  più  la  forza  di  governarsi  da  se.  Valga  il  vero 
che  i  pochi  governi  che  si  reggessero ,  non  diremo  su 
un  popolo,  ma  su  una  classe  sociale,  quali  Genova  e  Vene- 
zia declinavano.  Venezia  anzi  era  giunta  a  quella  seconda 
infanzia  della  decrepitezza  a  cui  è  cento  volte  preferibile 
la  morte. 

Que'  principi  riformatori  erano  lutto  a'  loro  soggetti  : 
pedagoghi,  maestri,  tutori,  avvocati,  e  si  potrebbe  pei'sino 
dire  balie,  giacché  era  un  vero  e  proprio  allevamento 
che  cominciava  dal  primo  latte  e  andava  su  su  fino  a  re- 
golare gli  studi,  i  divertimenti  e  il  lusso.  Cooperazione 
sociale  non  ce  n'era:  i  governi  facevano  ogni  cosa:  pre- 
paravano e  agitavano  le  idee,  le  divulgavano  nei  libri,  le 
traducevano  nelle  leggi,  intraprendevano  le  grandi  opere 
pubbliche,  fondavano  i  grandi  ospizj  di  carità  ,  aprivano 
le  scuole,  tenevano  in  iscacco  Roma,  facevano  guerra  a' 
Gesuiti  che  si  preparavano  a  sbandire,  proteggevano  i  lor 
popoli,  che  li  guardavano,  li  applaudivano  e  li  ubbidivano. 

Il  grande  fatto  politico  dell'  epoca  è  la  guerra  di  suc- 
cessione d'Austria  e  di  Spagna,  propaggine  di  quella  lotta 
di  preponderanza  tra  Francia  e  Germania  cominciata,  per 
non  risalire  a  più  remota  origine,  lìn  dal  1500,  dalla  mede- 
sima perennità  delle  sue  cagioni  destinata  a  riprodursi  con 
fatale  periodicità,  e  che  nel  secolo  XVIIl  vestiva  le  forme 
di  dinastica  e  personale,  perchè  dinastico  e  personale  era 
il  sistema  degli  Stati,  ma  che,  guardata  più  addentro,  altro 
non  era  che  la  lotta  di  due  razze  e  di  due  civiltà,  che 
si  contendono  da  Cesare  e  da  Arminio  il  dominio  d'Eu- 
ropa. 
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In  quella  lotta  l'Ilalia  ebbe  la  parie  che  tocca  sempre 
^i  deboli  e  agli  inermi:  la  neutralità  passiva.  Un  solo  de' 
suoi  Stali  seppe  prendervi  un  posto  rischioso,  ma  attivo 
e  glorioso,  e  fu  perciò  il  solo  che  vi  guadagnasse,  il  solo 
che  vi  raffermasse  la  propria  indipendenza  e  ne  uscisse 
ingrandito. 

C'è  una  grande  lezione  nella  storia  di  quel  periodo,  ed 
io  vi  prego  di  leggerla  sovente.  Vedete:  gli  altri  Stati  i- 
laliani  usciti  dalla  ricca,  ma  effeminata  e  pagana  cultura 
del  cinquecento,  incapaci  di  intendere,  inetti  a  seguire 
il  consiglio  di  Machiavelli  «  buone  armi  e  buone  leggi  » 
si  perdono  e  spariscono:  il  Piemonte  aspro,  incolto,  re- 
stio alle  seduzioni  della  bellezza  ed  agli  incantesimi 
dell'arte,  amante  ed  esperto  dell'armi,  rotto  a'  pericoli, 
allevato  nel  lispetlo  d'uno  Stato  forte  e  ordinato,  diretto 
da'  principi  guerrieri,  si  salva  e  costituisce  il  nucleo  dell'I- 
talia futura. 

Strada  aperta  a  tutti  i  forastieri  che  vogliono  correrla, 
campo  franco  e  gratuito  di  combattimenti  non  suoi,  costretta 
ad  attendere  le  sue  sorti  da  una  battaglia  combattuta,  o 
da  un  trattato  conchiuso  in  un  villaggio  ignoto  e  lontano 
di  Francia  o  d'Olanda,  tenuta  in  culla  da  principi  paterni 
e  benefattori  che  le  preparavano  leggi  di  cui  non  poteva 
estimare  il  valore,  commessa  alla  guida  d'una  nobiltà  dege- 
nerata e  d'un  clero  discreditato,  senza  uno  scopo,  una  spe- 
ranza, un  visibile  avvenire,  ecco  in  iscorcio  l'Italia  politica 
d'  allora.  Però  chi  s'è  abituato  a  vedere  quell'Italia  nel  fa- 
moso sonetto  del  Filicaja,  la  vede  ancora  in  uno  specchio 
troppo  lusinghiero  e  benigno.  Non  par  vero,  ed  è  certo  a- 
maro  il  pronunciarlo,  ma  il  poeta  che  si  doleva  di  vederla 
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costretta  a  «  pugnar  col  braccio  di  straniere  genti  »  le  at- 
tribuiva una  volontà  e  un  potere  maggiore  del  vero.  Essa 
non  pugnava  più  né  col  braccio  straniero  né  col  proprio: 
essa  non  era  tenuta  più  buona  né  per  sé  né  per  altri:  nes- 
suno si  sognava  di  cbiederle  un  braccio  infrollito  da  una 
secolare  inerzia:  nessuno  la  sperava  alleata  o  la  temeva  ne- 
mica; nessuno  pensava  più  nemmeno  a  conquistarla  per- 
chè era  da  un  pezzo  conquistata.  Oramai  persino  il  merito 
infelice  di  esser  tenuta  il  più  ricco  premio  del  vincitore 
le  era  tolto.  La  sola  importanza  che  le  fosse  assegnata  era 
quella  di  servire  di  corpo  neutralizzante  e  compensatore  nel 
sistema  d'equilibrio  che  i  maggiori  stati  d'Europa  aveano 
immaginato.  E  fu  col  solo  intendimento  di  gettare  tra 
Germania  e  Francia  una  massa  inerte  e  non  conduttrice 
che  i  grandi  potentati  lasciarono  ingrossare  il  battagliero 
Piemonte,  non  prevedendo  che  il  piccolo  Stato  «  scen- 
dendo co'  secoli  e  col  Pò.  »  sarebbe  diventato  un  giorno 
una  delle  leve  sommovitrici  del  loro  artificiale  equilibrio. 
Chiusa  ogni  via  pubblica,  la  vita  dovevasi  concentrare  tra 
le  domestiche  pareti,  e  fu  cosi.  11  salone  sostituì  il  foro:  il 
gabinetto  tenne  le  veci  di  parlamento.  È  però  un  errore 
il  credere  che  la  vita  privata  possa  mai  surrogare  e  com- 
pensar la  pubblica.  L'una  genera  e  integra  l'altra,  ma  si 
perfezionano  a  vicenda.  Togliete  all'uomo  le  domestiche 
virtù,  e  gli  troncate  la  radice  delle  pubbliche;  spegnete  nel 
suo  animo  il  desiderio  e  la  speranza  d'un  allo  scopo,  d"una 
scena  ampia,  d'  un'opera  ardua  e  gloriosa,  e  soffocate  in 
lui  ogni  germe  di  virilità  e  di  grandezza.  Il  secolo  che 
esaminiamo  ce  lo  conferma.  La  politica  era  cosi,  perche- 
così  erano  i  costumi,  il  governo  riproduceva  esattamente 
Ja  società,  la  famiglia  non  era  che  l'embrione  dello  Stato, 


LEZIONE   li.  73 

Pertanto  come  la  nobiltà  era  la  sola  che  partecipasse 
sia  pure  scarsamente,  colle  armi,  gli  studi,  le  ambasciate, 
gli  uffici,  le  magistrature,  i  privilegi  a  quel  po'  di  vege- 
tazione, non  oserei  chiamarla  vita,  politica,  che  i  tempi 
concedevano,  ed  essa  perciò  era  pur  sempre  la  classe  tì- 
pica e  dominante  della  società,  così  è  anche  in  lei  che 
bisogna  esplorare  ì  sintomi  della  vita  domestica  e  privata, 
e  insieme  il  principale  soggetto  dell'arte,  e  ì  lineamenti 
caratteristici  del  tempo.  E  gli  è  per  questo  che  ho  preso 
per  assunto  della  mia  odierna  lezione:  La  famiglia  nel  700; 
ma  non  la  famiglia  borghese,  volgare  espressione  dì  classi 
subordinate  e  impotenti,  ma  la  famiglia  patrizia,  compen- 
dìo e,  starei  per  dire,  formula  di  tutto  quanto  così  di  bene 
come  di  male ,  poteva  produrre  quel  secolo.  Io  vi  invito 
perciò  a  entrar  meco  in  una  casa  di  nobili  del  secolo 
XVIII:  ivi  troveremo  il  duplice  segreto  del  decadimento,  e 
del  rinascimento  :  ivi  la  ragione  intiera  della  trasforma- 
zione morale  intellettuale  e  politica ,  che  la  corruzione 
stessa  della  vecchia  società  alfreltava. 

Prendo  per  guida  libri  noti  e  alla  mnno,  e  che  voi  stessi 
possiate  facilmente  consultare:  le  Memorie  del  Goldoni,  la 
Vita  dell'Alfieri,  V Osservatore  e  la  Gazzetta  del  Gozzi,  la 
Frusta,  le  Lettere,  ì  Viaggi  del  Baretti,  il  Caffé  del  Verri, 
tulli  i  satirici  del  tempo,  il  Viaggio  d'Addisson,  il  Viaggio 
del  La  Lande,  le  Opere  del  Padre  Roberti,  il  Prospetto  della 
Storia  Letteraria  nel  Secolo  XVIII  dello  Scinà;  qualche 
lezione  del  Vìllemain,  qualche  pagina  del  Voltaire  e  del 
Rousseau,  e  finalmente  un  eccellente  articolo  d'Isidoro  La 
Lumia  nella  Rivista  Sicula  che  contiene  interessanti  rag- 
guagli sui  viaggiatori  stranieri  in  Sicilia  nel  secolo  scorso. 
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Mettiamoci  dunque  in  cammino.  Quel  gran  palazzone 
li,  che  potrebbe  anche  essere  disegno  del  Juvara  e  del 
Yanvilelli,  disordine  di  tutti  gli  ordini,  a  cariatidi,  a  rosoni, 
a  tondi,  a  terrazzini  e  finestre  innumerabili, che  direste 
pesante  ma  non  massiccio,  pomposo  ma  non  elegante,  è  la 
casa.  Non  vi  stupite  se  un  edificio  simile  sorge  in  quella 
straducola  angusta,  bistorta,  immonda,  ignota  al  livello  ed 
alla  scopa,  buja  di  notte  e  tetra  di  giorno,  e  nella  plebea 
compagnia  di  quella  doppia  fila  di  casipole  squallide,  di- 
suguali, pigiate  e  cascanti  l'una  addosso  all'altra:  è  Te- 
dilizia  deir  epoca;  epoca  di  caste  e  di  privilegi,  quindi  di 
dissonanze  e  di  disuguaglianze;  di  lusso  di  pochi  sfoggiato 
a  spese  deirincomodilà  e  della  miseria  de'  più. 

E  poiché  il  magnifico  guardaporta  ce  lo  consente  en- 
triamo. Lo  scalone  è  un  po'  bizzarro ,  stracarico  an- 
ch'esso di  marmi,  di  vasi,  di  emblemi,  ma  è  grandioso; 
anzi  se  voi  bene  osservate,  la  parte  architettonica  mi- 
gliore de'  palazzi  del  700  sta  negli  scaloni.  Appena  den- 
tro una  mandra  di  servitori  tre  volte  tanti  quanti  si  co- 
stumano oggi,  vi  occhia,  vi  spia,  vi  inchina,  vi  introduce. 
Passate  una'antisala  a  stucchi,  a  cartoccci,  a  modiglioni  e 
lesene  fiegiale  e  istoriate;  passatene  un'altra  frescata  ba- 
roccescamente,  alle  pareli  e  alla  volta,  di  paesaggi  d'in- 
venzione e  di  allegorie  mitologiche  e  nelle  quali  inevita- 
bilmente la  padrona  di  casa  fa  la  parte  di  Minerva  o  di 
Giunone,  e  il  padrone  quella  d'Apollo  o  di  Marte.  Traver- 
sate il  terzo  salone  e  non  v'arrestino  né  i  gobelins  delle 
pareti,  né  la  scarsezza  de'  mobili,  né  quell'unica  tavola 
a  musaico  in  mezzo  alla  sala,  né  la  grande  specchiera  di 
Venezia,  né  il  camino  rilievato  di  fauni  e  d'amori;  pas- 
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sale  oltre  nella  sala  dov'è  congregata  la  famiglia.  Potete 
pingervela  come  vi  piace  :  la  mia  ha  le  pareti  tutte  a 
specchi,  press'a  poco  come  quella  che  avrete  veduto  cento 
volte  voi  stessi  nella  villa  de'  Palagonia.  Anche  lì  rari  rari 
i  mobili;  il  famoso  canapè  degno  di  storia  e  di  poema:  po- 
che seggiole  a  bracciucli,  un  pajo  di  tavole,  il  tutto  bianco 
dorato,  damascalo,  scomodo,  freddo,  rococò,  fatto  per  gente 
infaldata,  inamidata,  stuccata  a  cui  è  tolto  perfino  il  pia- 
cere di  sedersi  comodamente.  Sulla  caminiera  ventole  a 
josa  sulle  quali  i  poeti  del  giorno  verranno  a  scrivere  i 
lor  complimenti  e  i  lor  madrigali,  come  oggi  si  costuma 
sugli  Album;  davanti  al  camino  il  parafoco  largo,  alto, 
dipinto,  «  ala  deìTamore  »  diceva  il  Pai'ini  '  mobile,  ne- 
cessario, indispensaijile  ai  misteri  del  cicisbeismo.  Sopra 
i  tavoli  fra  i  romanzi  della  Scudery  o  del  Prevosl ,  majo- 
liche  di  Capodimonte,  porcellane  di  Sassonia,  ninnoli  della 
Cina  e  del  Giappone,  inviati  di  fresco  dall'ultima  Missione; 
in  un  angolo  un'arpa  o  una  spinetta;  su  un  guanciale,  o 
sullo  strascico  della  padrona,  una  cagnetta  che  russa,  perché 

Quasi  ogni  dama  oggi  vuole  il  suo  cane 
E  lo  vuol  di  Parigi  o  di  Bologna 
0  di  Malta  o  d'altre  isole  lontane 
E  molle  n'tian  tre  o  quattro  se  bisogna 

^  •  Belle  mie,  voi  m'intendete 

Dell'Amor  l'Ala  son'io 
Come  Venere  potete 
E  spiegar  più  d'un  desio 
E  temprar  l'occulto  ardore 
Sotto  l'ala  dell'amore. 

Pahini.  Il  Parafoco 
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E  taluna  di  lor  che  non  ha  p;ine 

Non  ha  pan  da  mangiar,  non  si  vergogna 

Di  far  patir  la  fame  ai  fìgliuolini 

Per  mantenere  il  cane  a  biscottini  '. 

Tutta  la  famiglia  è  al  completo  :  la  signora,  il  cavalier 
servente  in  ufficio,  il  cavalier  servente  in  aspettativa,  il 
poeta  e  il  prete  di  casa,  che  il  più  delle  volte  fanno  una 
persona  sola;  il  maestro  di  ballo,  quello  di  musica,  quello 
di  francese  ;  non  manca  insomma  che  un  personaggio  su- 
perfluo e  insignificante:  il  padrone  di  casa!  Ma  se  voi 
andate  in  una  casa  vicina,  lo  troverete  in  un  altro  salot- 
tino  a  servire  una  signora  d"un  suo  amico,  il  quale  a  sua 
volta  è  in  un'altra,  e  via  di  seguito. 

Prima  di  parlarvi  della  vita  che  si  mena  li  dentro  per- 
mettetemi due  righe  di  storia  ideale.  Il  pndron  di  casa  è  il 
primogenito  d'una  coppia  felice  e  illustre  a  cui  scese  «  per 
lungo  di  magnanimi  lombi,  ordine,  il  sangue  purissimo 
celeste,  >■>  Ha  castelli,  privilegi,  giurisdizioni,  juspatronati 
alti  e  bassi  su  chiese  e  conventi,  è  cavaliere  di  Spagna 
0  del  Toson  d'oro;  è  ciambellano:  potrebbe  essere  diplo- 
matico se  volesse,  perchè  la  diplomazia  non  era  a  que'' 
tempi  che  afTar  d'alcova;  ma  lo  scialacquo  de'  pranzi  son- 
tuosi, le  vesti  della  moglie,  i  prezzi  rincarati,  le  mode  di 
Francia,  l'obbligo  di  non  lavorare  e  di  mantenere  il  lusso 
avito,  lo  caricano  di  un  nugolo  di  parassiti,  di  usurai,  di 
avvocati,  di  debiti  e  di  liti,  e  lo  impoveriscono  d'anno  in 
anno.  Aveva  due  fratelli  cadetti  :  il  cav.  Tizio  e  il  cav.  Cajo, 
ma,  come  vuole  Tavara  legge  dei  cadetti,  l'uno  s'è  fatto 

'  Passeroni  nel  Cicerone. 
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prete ,  e  l'altro  soldato,  e  combatte  ora  coi  cavalieri  di 
Rodi  0  di  Malta  contro  i  Turchi  e,  come  accade  sovente 
di  chi  è  senza  fortuna,  può  darsi  che  un  giorno  Io  vediamo 
diventar  qualcosa.  Il  signore  ebbe  la  educazione  del  suo 
tempo:  maestri  in  casa,  e,  s'intende  gesuiti;  però  de'  gesuiti 
anco  tutte  le  idee.  Teme  Dio  più  che  non  gli  creda,  e  gli 
erige  oratorj  e  altari,  e,  forse  perchè  si  crede  egli  slesso  un 
Semi-Dio,  lo  prega  con  una  certa  confidenza  da  Ministro. 
Onora  nel  sovrano  l'immagine  di  se  stesso,  ritiene  delitto 
il  lavoro,  sacrilegio  il  commercio,  ha  viaggiato  poco  e 
più  per  scarozzare  la  sua  vanità  che  per  bisogno  di  ve- 
dere e  d'istruirsi  :  è  accademico  Infarinato  o  Sonnolento 
per  imitazione  e  per  moda,  e  stampa  qualche  volta  col 
suo  nome  le  canzoni  o  le  orazioni  preparategli  dal  mae- 
stro de'  signorini.  Lascia  alla  moglie  educare  i  figliuoli, 
che  li  lascia  la  sua  volta  alla  balia,  alla  bambinaia,  a'  pe- 
dagoghi, a  servitori,  e  non  dubita  nemmeno  che  il  mondo 
non  sia  andato  sempre  cosi,  e  ci  debba  andarein  perpetuo. 
Fra  lui  e  la  sua  signora  non  c'è  altra  dift'erenza  che 
questa  :  essa  non  fu  padrona  della  propria  sorte.  Nel  re- 
sto pari  l'educazione,  le  idee,  i  gusti.  Tuttavia  ella  stessa 
riguardò  gran  ventura  poter  uscire  di  casa  e  come  che 
sia  maritarsi.  Perocché  a  quei  giorni  il  dilemma  per  le 
nobili  donzelle  era  chiaro  ;  o  il  marito  che  la  famiglia 
imponeva,  o  il  convento.  Avventurate  ancora  quelle  che, 
come  lei,  avevano  avuto  il  diritto  di  scelta.  Le  più  come 
la  Monaca  di  Monza  non  l'avevano.  Così  colla  stessa  li- 
bertà con  cui  la  sorella  maggiore  era  mandata  all'altare, 
le  minori  erano  incarcerate  nel  convento.  Ivi  la  delicata 
moriva  :  la  riollosa  si  ribellava,  la  scaltra  si   rassegnava 
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confortata  dagli  amori  mistici  del  sacro  cuore,  die  il  con- 
fessore perfezionava  :  drammi  e  commedie  claustrali  di 
cui  quel  tempo  riboccava  ! 

La  signora  aveva  portato  una  bella  dote,  ma  qnal  dote 
poteva  resistere  al  dente  divoratore  di  un  lusso  che  ira- 
piensieriva  perfino  i  governanti,  e  li  costringeva  a  tor- 
nare al  vieto  rimedio  delle  leggi  suntuarie,  prima  derise 
e  violate  che  promulgate  ?  E  la  moda  in  tutta  la  varietà 
de'  suoi  riti,  da  quelli  della  toeletta  a  quelli  del  teatro 
e  della  Chiesa  sono  oramai  V  unica  sua  occupazione.  In- 
crescioso il  talamo  \  noia  la  gravidanza,  ignote  le  pure 
gioje  della  maternità,  i  figli 

«  Dal  dì  che  le  alleviaro  il  dilicato  fianco 
«  Non  la  rivider  più.  D'ignobil  petto 
«  Esaurirono  i  vasi;  e  la  ricolma 
•  Nitidezza  serbaro  al  ben  materno.. 

L'arciduchessa  Beatrice  Maria  d'Este  esclamò  un  gior- 
no: «  che  tutte  le  donne  avevano  il  damo  fuori  che  lei.  » 
Fosse  invidia  o  pudicheria,  lasciamola  li:  «  Ma  quello  che 
diceva  era  vero.  Solamente  non  bisognava  confondere  il 
damo  coll'amante,  molto  meno  coIPamante  del  cuore.  Nò, 
il  cicisbeismo  non  è  l'amore,  o  per  dir  meglio  il  cicisbei- 
smo è  l'Arcadia  dell'  amore;  l'amore  d'una  società  che  e- 
sinaniva  in  vacue  forme  tutti  i  sentimenti,  persino  il  più 

*        ....  oh  come  spesso 

La  dama  delicata  invoca  il  sonno 
Che  al  talamo  presieda;  e  seco  invece 
Trova  Imene. 

Pari.ni,  Mezzogiorno. 
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istintivo  e  naturale.  Il  cicisbeismo  del  settecento  è  certo 
derivazione  degli  intendi  e  de'  favoriti  del  500,  patteg- 
giati persino  nelle  scritte  di  nozze,  ma  tra  quello  e  que- 
sti corre  la  differenza  che  in  amore  è  qualcosa  «  tra  il 
possesso  e  la  sua  finzione.  »  Il  cicisbeo  è  posseduto  non 
possiede;  la  dama  impera  non  ama.  Oh,  di  certo  non  era 
infrequente  il  caso  che  il  cicisbeo  si  tramutasse  in  aman- 
te, ma  allora  cambia  di  caratteie  come  di  nome:  diventa 
il  damo ,  il  patito ,  come  dicevasi  a  Genova  :  la  società 
non  lo  riconosce  più:  il  marito  e  il  cavalier  servente 
lo  combattono  d'accordo.  I  cicisbei  li  ha  definiti  a  mera- 
viglia il  Foscolo  «  ei'ano  e  sono  né  amanti,  né  nemici  , 
né  amici,  né  servi,  né  mariti,  bensì  indiviilui  mirabilmente 
composti  di  qualità  negative.  »  Per  questo  la  società  li 
consacra,  la  famiglia  li  ammette,  la  dam.a  se  ne  onora. 
Condizioni  del  cicisbeo  sono:  portare  con  eleganza  P  ul- 
timo figurino,  aver  letto  almeno  le  coperte  dei  più  rino- 
mati romanzi  francesi,  portar  adosso  una  bottega  da  chin- 
cagliere e  una  bacheca  da  parruccliiere,  disegnar  con  e- 
leganza  una  riverenza,  arte  difficilissima  a  quei  tempi,  e 
su  cui  il  Verri  nel  Caffè  annunziava  di  voler  scrivere  un 
trattato,  ballare  a  perfezione  il  minuetto,  giuocare  ,  be- 
stialmente, perdere  regalmente,  esser  dottissimo  in  tutte 
le  cose  inutili,  e  non  far  mai  nulla.  L'Alfieri  nel  suo  ca- 
valier servente  Veterano  lo  dipinge  così: 

Giovin  d'aspetto,  ha  il  crin  canuto  e  folto 
E,  ad  ogni  scossa  della  ricca  testa, 
♦  Di  bianca  polve  in  denso  nembo  è  involto. 

Polve  ha  il  petto  e  le  spalle,  in  fra  cui  pende 
Dal  crin  l'avanzo  in  negra  tasca  accolto. 
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Il  giubboncel  strettino  appena  scende 
De'  ginocchi  a  onribreggiar  il  lembo  primo: 
Sol  fino  all'anche  il  corpcttin  s'estende. 

E  calzoncini  aggiuslatini,  e  all'imo 
Di  cotanta  sveltezza,  aggiustatine 
Scarpette,  in  cui  niun  pie  capirvi  estimo. 

Eppure  anche  alla  fotografia  d'Alfieri  manca  qualcosa: 
mancano  e  il  tricorno  di  seta  o  di  feltro,  e  le  due  enormi 
lattughe,  e  i  manichini  di  pizzo  pendenti  fino  alle  dita, 
sempre  sudici  e  sempre  rimutati,  manca  al  suo  fianco  quella 
che  i  francesi  giustamente  chiamavano  excuse,  scusa  di 
spada:  poi  ne'  taschini  un  nugolo  di  cose:  due  orinoli  e- 
normi  «  veri  pondi  »  come  dice  il  Parini,  da  montare  e 
rimontare  perpetuamente,  scatola  d'oro  e  d'argento  pel 
tabacco,  la  lente,  la  canna,  l'astuccio  di  madreperla  e  d'a- 
vorio per  le  forbici,  gli  stuzzicadenti,  gli  spazzorecchi,  gli 
strappapeli:  l'astuccio  per  i  vasi  d'acqua  nanfa,  l'astuccio 
per  le  pastecche  odoranti  :  tutte  bagatelle  che  sentirete 
mirabilmente  descritte  nel  Giorno. 

Ufficio  del  Cicisbeo  «  Andar,  venir,  portar,  cercar,  con- 
durre, »  servire  insomma,  servire  come  un  cameriere,  sen- 
z' altra  paga  che  rabuffi  e  strapazzi.  E  il  primo  campo 
delle  sue  prove  è  la  toeletta;  ivi  è  l'agone  dove  conven- 
gono attorno  alla  dama  i  rivali  adoratori,  e  chi  «  le  acco- 
moda i  ricci  e  chi  la  veste 

•  chi  i  nei  sul  volto  le  dispone  e  chi 

•  Le  affibbia  il  cinturino  e  chi  le  scarpe 

•  E  chi  le  porge  il  cioccolatte •  e 

guai  al  pigro  cavaliere  che  non  arriva  in  tempo  per  eoo- 
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perare  a  tant'  impresa.  Non  tardi  dunque  di  più;  anche  il 
marito  magnanimo  Paspetta  inquieto!  Inoltri  risolutamente, 
vada  difilato  alla  donna,  le  stringa  la  mano,  le  susurri 
all'orecchio  la  misteriosa  paroletta  pacificatrice,  le  si  pon- 
ga al  fianco,  allontani  colla  baldanza  d'una  incontestabile 
autorità  i  rivali  intrusi,  e  continui  egli  l'opera  incomin- 
ciata. 

Ella  ha  deciso  quella  mattina  d'andare  in  chiesa.  A  dir 
vero  l'usanza  d'andare  alla  predica  andava  scemando:  la 
religione  si  era  perduta  nella  religiosità;  ora  andava  per- 
dendosi anche  questa,  e  l'incredulità  filosofica  comincia- 
va a  trovare  la  strada  fatta  dall'indifferenza  mondana.  At- 
testa il  Roberti  che  nella  prima  metà  del  suo  secolo  «  quasi 
tutti  sentivano  messa  tutti  i  dì;  molti  secolari  recitavaa 
l'uffizio  della  Tergine,  visitando  la  sera  le  chiese  :  ma 
verso  il  settanta  non  usavano  più  benedire  la  tavola;  i 
più  svegliati,  innanzi  mangiare  non  più  farsi  il  segno 
della  croce,  non  inginocchiarsi  il  mezzogiorno  e  la  sera 
al  suono  dell'Ave  Maria;  poche  dame  vecchie  fare  a  quel 
segno  fermar  la  carrozza,  sole  le  ragazze  recitare  l'uffi- 
zio della  Madonna.  Gli  artigiani,  dopo  gli  stravizzi  della 
domenica,  poltrivano  il  lunedì.  I  signori  ia  chiesa  ,  in 
giaciture  d'orgoglio  sprezzante,  in  aria  languente  di  noia: 
al  levarsi  dell'  ostia  piegavano  appena  il  ginocchio  per 
non  s'insudiciare  le  calze.  Alla  predica  molti  andavano 
come  a  sentire  una  buona  attrice;  ascoltavano  sermoni 
sopra  la  salute  eterna  in  quella  curiosità  che  ascoltereb- 
bero una  arringa  sopra  un  fedecommesso  degli  avvocati 
del  foro  vecchio:  e  applaudivano  al  predicatore  «  al  chiu- 
dersi dei  periodi  o  al  declinar  ùe'  paragrafi  con  certo  basso 
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e  cieco  mormorio  (sentite  quintessenza  di  stile  gesuitesco), 
e  con  certi  sputi  ufficiosi,  e  con  certi  applaudenti  convul- 
sioni di  modesta  tosse,  volontaria  »  ^ 

Ma  quel  giorno  predica  un  predicatore  famoso  :  suppo- 
nete che  sia  il  padre  Venini,  caro  pe' suoi  fronzoli  ai  Ge- 
suiti, 0  il  padre  Pellegrini  celebrato  per  quell'eloquenza 

che  ognor  suona  a  distesa 

Come  fanno  le  campane  d'una  clìiesa. 

Ci  sarà  di  certo  tutto  il  bel  mondo  e  non  bisogna  man- 
care. 

Ella  d'altronde  ha  diritto  ad  un  posto  distinto  anche 
in  chiesa:  sgabelletto,  cuscino,  borsa  pel  libro,  privilegio 
d'entrarvi  in  istrascico,  e  di  farselo  sostenere  come  una 
regina.  Ella  ci  va  in  gran  gala,  nel  suo  gran  carrozzone, 
a  passo  lento,  preceduta  e  scortata  da  volanti,  da  famigli, 
da  lacchè,  fiancheggiata  dall'inseparabile  cavaliere,  il  quale 
sentite  quel  che  deve  fare. 

a  Un  cicisbeo  che  conduce  la  sua  dama  deve  suU'  en- 
trare del  tempio,  precorrerla  d' alcuni  passi  a  sollevare 
la  portiera,  intinger  il  dito  nell'acqua  santa  e  porgerla 
alla  signora  che  la  prende,  lo  ringrazia  d'un  piccolo  in- 
chino e  si  segna. 

a  I  bidelli  della  Chiesa  presentano  la  seggiola  alla  dama 
e  al  suo  cicisbeo.  Finita  la  messa,  ella  porge  il  libriccino 
devoto  al  servo  o  al  damo,  toglie  il  ventaglio,  s'  alza,  si 
segna,  fa  una  reverenza  all'aitar  maggiore  e  s'avvia  j^re- 
ceduta  dal  cicisbeo  che  le  presenta  ancora  l'acqua  bene- 

^  citato  al  Tommaseo  nella  sua  Storia  Civile  e  nella  Lette- 
raria. 
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detta  ,  le  solleva  ancora  la  cortina  e  le  dà  braccio  per 
tornare  a  casa.  » 

Usciti  di  chiesa  comincia  la  grave  faccenda  del  pranzo. 
Fino  al  seicento  si  desinava  a  mezzogiorno;  ma  più  si  andò 
innanzi  più  si  fece  tardi:  verso  la  metà  dei  700  l'ora  usuale 
era  ancora  il  mezzogiorno,  ma  pei  nobili  tra  il  tocco  e  le  due 
ancora.  Quel  che  si  mangiava,  o  dirò  meglio  si  sciupava, 
era  incredibile,  e  nel  Meriggio  di  Parini  avremo  occasione 
di  vederlo  anche  meglio.  Forse  il  Goldoni  esagera  quando 
dice  che:  «a  Milano  dovunque  andasse  fino  alle  proces- 
sioni non  sentiva  che  parlare  di  mangiare.  »  Ma  c'è  del 
vero,  quando  penso  che  i  consueti  regali  che  Sovrani  e 
principi  si  barattavano  tra  loro  erano  ghiottornie  e  com- 
mestibili, e  che  il  Gesuita  Roberti  diceva  «  uno  ùo'  pia- 
ceri più  dolci  deW  amici  zia  essere  il  sorbire  itisieme  coWa- 
mico  una  tazza  di  cioccolatta.  ■> 

E  persino  nella  calda  e  sobria  Sicilia  quel  gusto  de' gran- 
di pranzi,  meno  sì  che  a  Milano  è  più  come  lusso  straor- 
dinario, che  come  ghiottoneria,  era  penetrato.  Sentite  quel 
che  ne  dice  il  De  Broch  citato  dal  La  Lumia  ^  : 

«  La  soverchia  magnificenza  su  cui  tutto  è  montato  im- 
«  pedisce  tuttavia  la  nobiltà  di  abbandonarsi  al  suo  gusto 
«  ospitale,  invitando  gh  stranieri  a  pranzo.  Si  arrossirebbe 
«  qui  di  offrire  ad  alcuno  un  discreto  desinare.  È  vero 
«  pertanto  che  quando  si  dà  una  festa  o  un  banchetto 
«  nulla  è  risparmiato,  e  si  ha  l'aria  di  buttar  tutto  dalla 
«  finestra,  ed  io  sfido  qualsiasi  paese  a  fare  la  cosa  con 

^  Viaggiatori  stranieri  in  Sicilia  nel  secolo  XVIII  di  Isidoro 
La  Lumia,  Rivista  Sicilia,  Fascicolo  del  Luglio  1871. 
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«  più  prodigalità  e  ralTinamento  voluttuoso:  vini  stranieri, 
«  cucina  francese,  pesci  marini,  profusione  di  confetture 
«  e  gelati,  argenterie  superbe:  biancherie  inappuntabili, 
«  domestici  attenti  al  servizio;  ma  è  vero  altresì  che  dopo 
a  un  convito  od  una  festa  simile,  quasi  dopo  uno  sforzo  ec- 
€  cessivo,  succede  cupo  silenzio,  e  la  casa  resta  chiusa  per 
«  qualche  tempo.  Havvi  un'altro  danno  nascente  dallo  strab- 
«  bocchevole  sfoggio,  ed  é  che  tutti  i  palazzi  sono  pieni 
e  di  una  schiuma  di  parassiti,  vera  e  pretta  canaglia  che 
«  lecca  ad  ogni  mensa,  e  traverso  a  cui  bisogna  passare 
«  per  giungere  al  padrone  di  casa,  il  quale  la  disprezza 
«  e  la  tollera  pur  di  accrescere  la  sua  numerosa  coorte.» 

Fatto  sta  che  il  Cicisbeo  dopo  il  cuoco  è  il  personag- 
gio più  importante.  Egli  guidar  la  dama;  egli  metterla  a 
sedere,  egli  servirla;  egli  lo  scalco  perfetto  e  il  divora- 
tore esemplare:  egli  rallegrare  la  brigata,  quando  siffatto 
ufficio  non  é  lasciato  al  poeta,  bandito  all'angolo  estre- 
mo della  mensa,  ben  pasciuto  di  leccornie  e  di  vergogne, 
perchè  se  la  conversazione  langue,  o  la  tetra  noja  pesi 
sulla  fronte  dei  convitati,  spanda  intorno  le  facezie  e  il  riso. 

Levate  le  mense  la  brigata  si  sperde  in  cerca  d'  altre 
chiacchiere,  d'altri  pettegolezzi,  d'altre  corti  e  d'altre  dame. 
Ma  se  la  nostra  signora  preferisce  la  passeggiata  allora  man- 
di una  carta  di  visita,  usanza  comoda  nata  a  quei  giorni. 
Solamente  le  carte  portavano  oltre  il  nome  e  il  blasone, 
ricami  e  simboli  e  complimenti:  erano  insomma  più  ele- 
ganti e  gentili,  forse  per  rendere  anche  più  manifesta  la 
bugia  della  visita  che  erano  destinate  a  rappresentare. 

Ed  anco  l'uso  de'  corsi  pubblici  rimonta  a  que"  giorni 
e  da  allora  cominciano  gli  stradoni    arapj  e  livellati  per 
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correre.  Ogni  città  aveva  il  suo  corso  «  di  cocchi  frequente 
e  rimbombante  di  mille  rote  »  che  si  chiamavano  corsi 
alla  romana  da  Roma  che  gii  aveva  iniziati:  e,  fra  tutti,  il 
vostro  stupendo  alla  Marina  era  già  famoso  (in  d'allora. 
Sommo  dell'eleganza  è  correre  a  rompicollo;  guardar 
dall'alto  il  volgo  plebeo  che  va  a  piedi,  e  pestarlo,  se  oc- 
corre, in  barba  alle  mille  Gride  che  lo  proibivano  invano. 

La  nostra  coppia,  intendete  il  cicisbeo  e  la  dama,  ar- 
rivano con  gran  fracasso,  preceduti  eh  volanti  che  aprono 
la  calca,  guidati  e  scortati  da  quattro  servitori:  fanno  un 
giro  0  due  maestosamente,  scambiano  cogli  altri  occhiate 
sorrisi  e  saluti,  si  arrestano  in  un  angolo  men  battuto  e 
attirano  subito  d'attorno  a  se  stessi  un  crocchio  d' invidi, 
d'ammiratori,  d'allocchi,  finché  consumate  cosi  un  altro 
pajo  d'ore,  cala  sera,  e  le  tenebre  invitano  alle  più  gravi 
occupazioni  del  teatro  e  del  giuoco. 

Al  dire  di  A'ollaire  «  l'Italia  avev^a  i  più  bei  teatri,  la 
Francia  i  più  bei  drammi  »;  ma  l'Italia  non  aveva  solo  i  più 
bei  teatri,  ma  i  più  bei  melodrammi,  i  migliori  musici,  i 
migliori  cantanti  del  mondo.  Porpora,  Paesiello,  Cimarosa, 
Sacchini,  Tartini,  Piccini,  fra  i  maestri:  Farinelli,  Marchesi 
Pacchiarotti,  La  Gabbrielli,  la  Banti,  tra  i  virtuosi,  ed  è  di 
quel  tempo  anche  lo  strano  attributo,  non  avevano  pari^ 
e  li  udiva  cosi  la  ricca  Londra  e  la  voluttuosa  Parigi  come 
la  divisa  Palermo.  Quanto  a  teatro  di  prosa  era  un'altro 
negozio.  Basta  pensare  quel  che  costavano  e  a  che  ora  si 
aprivano  per  capire  cosa  dovevano  essere.  Costavano  una 
lira,  si  aprivano  i  popolari  a  mezzoggiorno,  i  borghesi  al- 
le 5:  I  più  aristocratici  alle  7.  Passione  per  il  Teatro  co- 
me allora  non  s'era  mai  conosciuta.  In  quei  teatri  il  pò- 
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pelino  entrava  a  frotte,  attirato  non  già  dalla  bellezza  o 
moralità  del  soggetto  (Goldoni  non  era  nato)  ma  dai  lazzi 
deir  Arlecchino  Sacchi,  dagli  ululati  del  tragicomico  Ca- 
pone, dal  gusto  di  vedere  nella  Division  del  Mondo  spa- 
rire la  terra,  0  Belisario  bastonare  le  guardie,  o  la  Regi- 
na Rosn.unda  ballare  la  furlana. 

La  nobiltà  non  sdegnava  questi  teatri,  ma  preferiva, 
i  grandi  e  la  musica.  Però  negli  uni  e  negli  altri  entrava 
colla  stessa  ragione  e  ci  slava  colla  stessa  maniera:  vi  en- 
trava per  mostrarsi  non  per  imparare,  per  dar  spettacolo 
non  per  goderlo.  Il  popolo  in  platea  zitto,  attento,  scoverto 
il  capo,  tenuto  in  riga  dalla  sbirraglia.  La  nobiltà  in  pal- 
chetto a  ciarlare,  a  sghignazzare,  a  insolentire  impune- 
mente, a  sputar  talvolta,  se  dobbiamo  credere  a  quello  che 
ne  dice  il  Gozzi,  sulla  testa  della  canaglia  che  stava  sot- 
to !  Ma  era  detto  che  non  avessero  a  passare  cinquant'an- 
ni,  che  quella  canaglia  lavasse  gli  sputi  dì  quella  nobiltà 
col  sangue  delle  ghigliottine. 

Il  gioco,  è  malattia  umana  di  tutti  i  tempi,  e  di  tutti  i 
luoghi.  Il  paganesimo  lo  deificò;  il  cattolicismo  non  lo 
mise  tra  i  peccati  veniali:  gli  stati  lo  tollerano  e  lo  in- 
coraggiano, quando  non  tengono  banco  essi  medesimi.  Però 
inutile  la  predica  !  dirò  solo  che  il  gioco  domina  nelle 
società  oziose  e  nelle  nazioni  corrotte.  Naturale  che  nel 
700  si  giocasse  disperatamente,  e  che  il  gioco  fosse  ri- 
guardato come  uno  dei  piaceri  più  squisiti  e  delle  oc- 
cupazioni più  gravi,  degne  di  far  riscontro  alla  tavoletta 
e  alPaccademia. 

Giocavasi  di  giorno  e  di  sera  :  di  giorno  allo  sbara- 
glino od  al  trictrac  come  insegnarono  a  dire  i  Francesi, 
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che  altro  non  è,  a  parere  di  chi  se  ne  intende,  che  it 
Ludus  duodecim  scriptoribiis  latino  o  il  diagramma  greco, 
cioè  un  dado  che  corre  su  un  tavoliere  a  rovesciare  le 
pile  di  pedine  deiravversario,  disposte  in  file  contrarie. 
Giuocavasi  di  notte  alla  Cavagliola,  al  Faraone,  alla  Bas- 
setta ,  al  Biribisso ,  giuochi  stupidi,  e  terribili  insieme; 
importazioni  di  Spagna;  dono  della  servitù.  E  in  quei  giuo- 
chi dove  sparivano  intere  fortune,  triste  a  dirsi,  la  donna 
era  spesso  la  ministra:  essa  disporre  i  tavolieri,  accoppiare 
1  giuocatori,  riscaldare  gli  intiepiditi,  fronteggiare  i  for- 
tunati ,  fino  alla  più  alta  notte  ,  alternando  col  suono 
dell'oro,  il  fragor  de'  dadi  e  lo  sparire  delle  carte,  sorrisi 
procaci,  vezzi  lusinghieri,  sussurri  di  promesse  perigliose. 
Però  il  guasto  e  la  rovina  erano  a  tale  che  i  governi  si 
diedero  a  bandire  contro  i  giuochi  gride  severissime.  Ma 
lo  credereste  ?  I  nobili,  cioè  i  giuocatori  più  disperati,  gli 
-autori  primi  e  veri  dello  scandalo,  erano  eccettuali  dal  di- 
vieto. Quale  meraviglia  poi  se  Agostino  Paradisi  metterà 
in  ottava  rima  il  Faraone  f  Tale  le  imprese,  tali  i  poemi. 
E  qui  0  signori,  direi  compiuto  il  mio  quadro  se  non 
riconoscessi,  io  per  il  primo,  che  mancano  molte  figure  al 
suo  fondo  e  molti  chiaroscuri  alle  sue  figure.  Non  prendete 
alla  lettera  le  mie  parole:  non  fidatevi  mai  d'un  sol  punto 
di  vista:  non  crediate  che  una  società  per  quanto  guasta 
abbia  ad  essere  tutta  cancrenala.  Il  secolo  che  stava  per 
avere  nelle  sue  date  FSO,  non  può  essere  guardalo  da  un 
solo  aspetto.  No,  molte  e  nobili  erano  le  eccezioni.  Le  ec- 
cezioni anzi  cominciavano  da  quello  stesso  patriziato  che 
doveva  avere  in  Italia  il  doppio  privilegio  di  accelerare  la 
perdita  della  vecchia  società  e   compiere  il   nascimento 
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della  nuova.  Il  fondo  della  classe  dominante  io  ve  Pho 
descritto,  e  non  credo  d'aver  esagerate  le  tinte;  ma  in 
quel  fondo  si  apre  un  lembo  di  cielo  su  cui  spuntano  i 
progenitori  d'una  nobiltà  novella.  E  dico  pensatamente 
d'una  nobiltà,  non  d'un  popolo,  perchè  il  popolo  era  ancor 
più  lontano  dal  rinascimento,  della  nobiltà  stessa.  Il  ceto 
medio,  come  classe  organica  e  distinta,  non  sorgeva  ancora 
né  qui  né  altrove;  le  classi  medie  non  erano  né  più  vir- 
tuose, né  più  operose,  né  più  avanzate  delle  superiori. 
Mediocri  di  ricchezze  e  di  nome  aveano  vizj  adeguali:  meno 
ralTinati,  ma  non  meno  spregevoli. 

Il  medio  ceto  d'allora  potete  vederlo  nelle  Commedie 
di  Goldoni,  che  il  popolo  applaudiva  appunto  perchè  le 
trovava  vere.  Là  c'è  tutta  la  famiglia  boi-ghese:  la  mam- 
ma pinzocchera  e  pettegola:  il  padre  mercante  e  volgare:  il 
nonno  avaro  e  brontolone:  il  figliolo  ipocrita  o  scemo:  la 
figlia  civettuola  e  morbinosa:  i  servi  ladri  o  mezzani:  ad 
ogni  mascherata  e  ad  ogni  carnevale  tutta  la  casa  sos- 
sopra:  il  solo  personaggio  che  mostri  qualche  elevatezza 
di  sentimenti  e  di  parole,  quando  non  sia  un  avventurie- 
re, è  il  Cavaliere,  a  cui  tutta  la  famiglia  fa  la  corte,  che 
il  babbo  teme  e  palpeggia,  e  che  finisce  quasi  sempre  a 
compiere  la  sola  azione  nobile  di  tutta  la  commedia ,  a 
sposare  la  ragazza  anche  senza  la  dote. 

A  capo  di  tutte  le  rivoluzioni  troverete  una  minoranza 
intelligente;  e  la  minoranza  intelligente  d'allora  non  era 
altro  che  la  nobiltà.  In  mezzo  a  quella  nobilea  disutile  e 
squarquoja,  in  seno  a  quella  famiglia  infistolita  dal  cici- 
sbeismo e  dal  giuoco,  in  compagnia  de'  libri  e  delle  mode 
di  Francia,  serpeggiava  già  una  gioventù  vergognosa  della 
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vita  de'  suoi  padri  e  della  sua  propria,  predisposta  ad  altri 
gusti,  educata  ad  altro  fine,  presaga  di  un  avvenire  di- 
verso, la  quale  co'  mezzi  imperfetti  ,  le  idee  scorrette,  i 
sistemi  incerti  e  limitati  d'  ogni  opera  che  s'  abbozza,  a- 
privano  nelle  pareti  di  quell'  invecchiato  e  ammuffito  e-^ 
dificio  una  prima  fessura,  per  la  quale  entrerà,  o  prima  o 
poi,  il  fiotto  della  società  nuova,  che  innonderà  e  subisserà 
l'antica. 

Noi  non  possiamo  né  lasciar  morire  la  loro  memoria 
né  perire  i  loro  insegnamenti.  11  Balbo,  il  Galeani-Na- 
pione,  tra  poco  l'Alfieri  in  Piemonte:  i  Verri,  i  Beccaria 
a  Milano  :  i  Filangieri  e  i  Caracciolo  a  Napoli:  i  Campo- 
franco,  i  Torremuzza,  i  Natale,  i  Paterno  in  Sicilia:  i  Fo- 
scarini,  i  Zeno  a  Venezia:  i  Magalotti,  i  Visconti  a  Roma 
non  possono  essere  dimenticati  da  chiunque  voglia  fare 
la  storia  letteraria  e  civile  di  quel  secolo,  e  noi  non  li 
dimenticheremo. 

Prima  però  di  cominciare  a  ristorarci  nello  spettacolo 
delle  loro  opere  e  nei  frutti  della  loro  scuola,  sarà  neces- 
sario che  io  vi  trattenga  ancora  un  giorno  a  studiare  un 
altro  aspetto  morboso  di  quest'età;  le  Accademie.  Il  700 
non  avrebbe  neanche  capito  un  letterato  che  non  fosse 
stato  accademico,  prova  ne  sia  che  anche  il  Parini  lo  fu. 
Però  bisogna  che  facciamo  di  necessità  virtù  e  che  en- 
triamo anche  noi  in  un'  Accademia.  Anche  in  essa  noi 
troveremo  ombre  e  aspetti  e  varietà  infinite:  il  bene  mi- 
sto al  male,  i  dilTetti  e  le  loro  scuse,  gli  errori  e  la  loro 
cagione:  troveremo  un  brano  di  Storia,  un  lato  della  vita, 
e  un  pezzo  d'  uomo,  perpetuo  inesauribile  argomento  di 
meditazione  e  di  studio,  oggetto  massimo  dell'arte. 
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L'Accademia  —  Concetto  e  origine  deirAccademia  —  Le  Acca- 
demie nel  500  —  Nel  settecento  —  Il  contino  Algarotti  —  La 
società  anche  più  oziosa  dell'Arcadia  —  L'Arcadia  come  isti- 
tuzione pessima  —  Gli  arcadi  buoni  —  Schizzo  dell'accade- 
mia —  L'accademico  Poeta  —  L'accademico  erudito  —  I  Gra- 
nelleschi,  il  Sibillone  —  Eccezioni  la  nobiltà  operosa  —  Cre- 
puscoli di  rinascimento. 

II  primo  effetto  che  desta  l'idea  d'Accademia  é  di  far 
correre  alle  labbra  un  sorriso  di  compassione  e  di  pre- 
disporre l'anima  alla  canzonella  e  all'epigramma. 

Nella  varia  e  mutevole  fortuna  delle  parole  quella  d'ac- 
cademia ebbe  questa  sorte  :  significare  tutto  quello  che 
di  più  vuoto,  di  più  insulso,  di  più  scioperato  si  possa 
dire  0  fare  sulla  terra.  «  Parliamo  accademicamente  » 
vuol  dire:  parlar  per  parlare  senza  conchiuder  nulla.  «  Non 
facciamo  discorsi  accademici  »  vuol  dire  non  facciamo  di- 
scorsi senza  sugo  e  senza  costrutto.  Nu  comme  un  Dieu, 
nu  cornine  la  main,  esclama  il  povero  Musset,  nu  comme 
un  discours  d' academicien.  Eppure  o  Signori  se  le  acca- 
demie ebbero  il  loro  lato  comico,  hanno  pure  il  loro  lato 
serio  :  e  se,  pensando  a  quello  che  le  accademie  erano 
divenute  nel  secolo  scorso,  la  beffa  è  permessa  ed  è  irre- 
frenabile la  risata,  pensando  a  quello  che  furono  prima. 
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a  quello  che  molle  di  esse  furono  nella  stessa  età  del 
loro  decadimento ,  al  principio  da  cui  emanavano ,  alle 
ragioni  che  le  spiegano  e  le  giustificano  anche  oggi,  la 
risata  resta  in  tronco ,  e  la  beffa  si  converte  in  medita- 
zione. Non  mi  stancherò  mai  di  ripeterlo  perchè  so  di 
combattere  una  delle  pericolose  tendenze  della  nostra 
gioventù  :  non  vi  sono  problemi  semplici  nella  vita  e 
nella  storia;  non  vi  sono  perciò  soluzioni  assolute.  La  ve- 
rità è  sempre  un'idea  intermedia  risultante  di  più  idee 
estreme.  Quando  un'istituzione  come  l'Accademia  ha  una 
tradizione  ed  una  storia,  ed  ha  formato,  in  certa  guisa, 
la  costituzione  letteraria  d'una  civiltà,  allo  stesso  modo 
con  cui  la  cavalleria  formò  la  costituzione  guerriera  d'u- 
n'altra,  ed  ha  raccolte  nel  suo  seno  e  collegate  per  se- 
coli le  classi  dominanti  d'  una  società ,  si  può  ridere  di 
questa  o  quella  bizzarria,  si  può  credere  che  le  accade- 
mie abbiano  fatto  il  loro  tempo  e  dichiarare  che  non  c'è 
più  bisogno  di  loro ,  come  non  e'  è  più  bisogno  di  con- 
venti, ma  non  si  può  tralasciare  di  studiarle  e  di  pen- 
sare. Le  Accademie  non  sono  un  fatto  arbitrario  e  ano- 
malo; sono  una  delle  tante  forme  d'un  bisogno  umano  : 
l'associazione.  Molti  credono  quando  hanno  detto  che  le 
Accademie  del  rinascimento  sono  derivate  dall'  antica 
accademia  greca  di  Platone,  d'averne  trovata  l'origine 
più  antica  e  illustre  che  mai  si  possa  ,  e  non  cercano 
di  più.  E  certo  se  la  storia  d'un'istituzione  fosse  quella 
d'un  nome,  la  storia  dell'Accademia  sarebbe  bell'e  fatta; 
ma  la  storia  d'un'istituzione  è  sempre  la  storia  d'un'idea, 
ed  è  questa  che  bisogna  cercare. 
Ora  non  basta  rispondere  cogli  Orti  d'Accademo,  biso- 
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gna  rispondere  il  perchè  quei  filoso/ì  500  anni  avanti  Cri- 
sto in  seno  alle  più  colta  città  ,  alla  più  larg^a  e  illimi- 
tata libertà  intellettuale  che  mai  siasi  data  sulla  terra, 
sentissero  il  bisogno  di  radunarsi  in  quegli  orti  sotto  la 
scorta,  ed  ora  direbbesi  sotto  la  Presidenza,  di  quell'uomo 
per  discutere  di  quei  problemi,  che  ognuno  di  loro  po- 
teva assai  bene  studiare  da  se,  a  casa  propria  ?  Ora  la 
risposta  a  questo  secondo  e  più  importante  quesito  la  da- 
remo noi  :  L'Accademia  ha  un'origine  più  antica  e  più 
certa  del  Portico  d'Atene  :  ha  quell'origine  a  cui  vi  invi- 
terò sempre  di  risalire  qualunque  studio  facciate  :  1'  uo- 
mo. Lo  stesso  bisogno  naturale  che  ha  creato  la  Società 
Umana,  ha  creato  in  essa,  come  circoli  concentrici  che 
finiscono  nel  centro  massimo  dell'  uomo,  le  associazioni 
delle  varie  forme  della  sua  allivilà,  delTarrai,  del  lavoro, 
dei  pensieri,  degli  affetti,  della  fede:  gli  ordini,  i  col- 
legi, le  scuole,  le  chiese.  La  scuola  ,  per  fermarmi  a  ciò 
che  più  direttamente  ci  occupa,  la  scuola  fu  sempre  un 
consorzio:  consorzio  di  chi  insegna  e  di  chi  impara:  di 
maestri  e  di  discepoli.  Lo  fu  tra  i  seguaci  di  Platone  e  d'A- 
ristotile :  lo  fu  nelle  Università  del  Medio  Evo,  lo  è  ora 
in  Germania  e  dovun  |ue  la  vita  del  pensiero  è  rigoglio- 
sa :  vorrei  che  lo  fosse  in  Italia.  Se  non  che  viene  un  mo- 
mento in  cui  il  bisogno  di  produrre  un  frutto  maggiore 
0  di  difendersi  da  un  pericolo  urgente  o  da  un  avver- 
sario minaccioso,  spinge  quelle  società  a  restringere  i 
loro  legami,  a  concentrare  le  loro  forze,  a  serrare  il  freno 
alle  loro  discipline,  e  così  1'  ordine  mutasi  in  casta  ;,  il 
collegio  in  corporazione,  la  parte  in  setta,  la  Chiesa  in 
convento,  la  scuola  in  Accademia.  L'Accademia  non  è  che 


LEZIONE   III.  93 

una  forma  più  rigorosa  e  conventuale  della  scuola  :  forma 
che  invade  anche  oggi  molte  scuole,  quantunque  ne  sia 
cessalo  il  tempo  e  la  ragione.  Il  Settembrini,  di  cui  tutti 
potete  leggere  con  grande  frutto  le  lezioni,  quando  siate 
muniti  di  buona  critica  per  difendervi  dall'eccessivo  ca- 
lore politico  che  vi  predomina ,  il  Settembrini  dice  che 
«  le  Accademie  sorsero  per  far  contrasto  ai  concilii  che  la 
Chiesa  minacciata  dall'incredulità,  faceva  succedere  Tuno 
all'altro  nel  secolo  XV.  »  Proferito  con  tanta  assolutezza, 
il  giudizio  trascende  e  oltrepassa  il  vero;  perchè  quando 
sorsero  le  Accademie  fra  noi  il  concello  d'una  lotta  diretta 
della  filosofia  contro  la  fede  non  era  maturo.  Ma  se  ridu- 
cete la  sentenza  a  quest'altra  intermedia  e  le  Accademie 
sorsero  per  dar  forma  più  salda  e  centri  d'  azione  più 
forti  e  fecondi  alle  scuole  filosofiche  del  secondo  rinasci- 
mento, ecco  siete  nel  vero.  Per  circa  trecent'anni  i  cen- 
tri intellettuali  furono  i  conventi,  ma  i  conventi  s'erano 
corrotti  colla  corruzione  stessa  del  primo  rinascimento 
di  cui  erano  stati  fattori.  Per  più  di  cent'anni  le  Univer- 
sità lottarono  con  essi  e  li  sostituirono;  ma  venne  il  giorno 
in  cui  anche  le  scuole  non  bastarono  più  a  contenere 
quella  vita  straripante,  e  sorsero  le  Accademie. 

Le  accademie  nacquero  dall'  abbondanza  della  vitalità 
letteraria  del  secolo  XVI  e  per  questo  sono  mirabili.  Esse 
sono  effetto ,  non  causa,  dello  stato  intellettuale  della 
società  ;  esse  sono  istituzioni  ordinatrici  non  produttri- 
ci ;  esse  danno  un  organo  ed  un  centro  alle  scienze  , 
ed  alle  arti  non  danno  loro  il  pensiero;  così  come  i  con- 
cilii davano  alla  chiesa  la  disciplina,  ma  non  generavano 
la  fede.  La  Platonica  di  Ficino  dà  un  centro  alla  scuola 
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neoplatonica;  la  Romana  di  Pomponio  Leto  e  la  Napolitana 
del  Fontano  e  del  Panormita  agli  studi  umanisti  e  classici, 
la  Modenese  del  Castelvetro  all'incredulità  filosofica  ;  so- 
lamente il  materialismo  del  Pomponaccio  apre  scuola  a 
Padova  ma  non  Accademia,  perchè  l'ora  del  materialismo 
era  ancora  lontana  e  non  trovava  forze  sufficienti  per 
formare  un'associazione.  Più  lardi  il  bisogno  di  ravvi- 
vare gli  studi  della  lingua  italiana,  affogata  nell'imita- 
zione classica  e  imbastardita  dalle  invasioni  forastiere 
produce  nella  stessa  madrepatria  della  lingua  l'Acca- 
demia della  Crusca  :  intanto  che  il  metodo  sperimen- 
tale avviato  già  dalla  scuola  di  Telesio  si  afferma  nella 
Accademia  Cosentina  e  giunge  al  massimo  suo  sviluppo  e 
splendore  nelle  teoriche  di  Galileo  e  nelF  accademia  del 
Cimento. 

Cosi  le  Accademie  seguono  il  pensiero  in  tutte  le  sue 
forme  e  in  tutte  le  sue  età;  montano,  si  danno  la  mano, 
scendono  con  esso:  con  esso  si  gunlìano  e  scoppiano  nelle 
ampolle  e  nelle  sparate  del  secentismo,  con  esso  vagi- 
scono e  belano  nelle  Accademie  d'Arcadia. 

Dell'Arcadia  nella  mia  prolusione  ho  detto  che  tanto 
che  basti  per  abozzarne  le  fattezze,  e  non  è  tema  che 
invaghisca  o  che  occorra  approfondire.  Soltanto  tenete 
ben  fìssi  come  caposaldi  questi  tre  concetti:  che  l'Arca- 
dia era  un  peggioramento  del  Secentismo:  che  essa  pure 
non  era  la  causa  dello  staio  letterario  di  quell'epoca  ma 
l'effetto;  infine ,  sebbene  gran  parte  delle  Accademie 
non  portassero  il  nome  e  non  avessero  i  simboli  ci'  Ar- 
cadia (il  gran  pastore,  i  gastaldi,  le  colonie,  le  mandre, 
il  bambin  Gesù  per  patrono)   erano  però  nello   spirito  e 
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nella  sostanza  arcadiche,  perchè  Arcadia  oramai  significa 
tutta  una  letteratura,  tutta  una  coltura,  non  un  nome  od 
una  forma  speciale. 

Ciò  fermato,  temprate  l'assolutezza  del  vostro  giudizio 
con  alcune  considerazioni. 

L'Arcadia  come  esplosione  morbosa  non  rappresentava 
tutto  il  marcio  che  quella  Società  aveva  nelle  ossa  :  nò, 
la  quantità  di  umori  guasti  che  restava  dentro,  era  mag- 
giore di  quella  che  veniva  fuori. 

In  altre  parole  l'Arcadia,  per  dirlo  alla  toscana,  era 
meno  peggio  della  società  da  cui  usciva.  La  Società  a- 
veva  il  cicisbeismo  in  casa,  il  gesuitismo  in  chiesa  e  in 
scuola  il  servilismo  ne'  costumi  :  il  dispotismo  nel  go- 
verno, il  dolce  far  niente  ostentato,  palese,  beato  in  tutti 
gli  ordini  sociali.  L'Accademia  si  illudeva  di  essere  e  di 
far  qualcosa.  Ingenuamente  essa  credeva  di  aver  un'  uf- 
ficio utile,  uno  scopo  alto  e  quasi  direi  una  missione  be- 
nefica nel  mondo.  «  Riformiamo  lo  stile  e  la  lingua,  ster- 
miniamo il  cattivo  gusto  e  perseguitiamolo  fin  nelle  ca- 
stella e  nelle  ville  più  ignote;  »  ecco  il  grido  d'Arcadia, 
e  se  anche  taluno  cominciando  dai  gesuiti ,  mestava  in 
quella  faccenda,  l'universalità  di  chi  vi  partecipava  era 
in  buona  fede. 

Tult'al  più  può  dirsi,  ed  è  questo  forse  il  giudizio  più 
esatto,  l'Arcadia  come  istituzione  era  pessima  ma  gli  Ar- 
cadi erano  buoni.  Senatores  boni  viri,  Senatus  autem.... 
Gli  Arcadi  dal  più  al  meno  erano  gente  dabbene ,  inge- 
nua, laboriosa  :  si  certo,  al  paragone  dei  loro  coetanei, 
laboriosa  !  Anche  per  cantare  gli  Occhi  di  Nice  o  il  seno 
di  Glori  per  dissertare  sulla  lettera   Q....  occorreva   stil- 
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larsi  il  cervello,  leggere,  scartabellare ,  muoversi ,  andar 
su  e  giù  dall'Accademia,  sfiatarsi  a  recitare ,  nojarsi  ad 
ascoltare,  carteggiare,  viaggiare,  esser  di  continuo  in  una 
grande  faccenda  se  non  in  un  grande  lavoro.  Ora  olii  fa- 
ceva altrettanto  ?  Non  parliamo  del  popolo  che  lavorava 
perchè  serviva,  e  serviva  per  mangiare.  Parliamo  delle 
classi  dominanti:  parliamo  delle  occupazioni  nobili  e  vo- 
lontarie. I  commerci  ,  le  arti ,  le  industrie  languivano  : 
lutto  veniva  di  fuori;  V  Italia  cominciava  appunto  allora 
ad  essere  tributaria  anche  economicamente,  coni'  era  già 
da  tempo  serva  politicamente.  La  peste  spagnuola ,  del- 
Votium  cum  dignitate  s'era  già  fatta  indigena  e  faceva  ri- 
scontro alla  mendicità  cenciosa  :  V  individualismo  ricco 
e  operoso  del  cinquecento  era  perduto  :  tutti  guardavano 
in  su,  al  prolettore,  al  padrone,  al  ricco,  al  governo;  nes- 
suno faceva  nulla  e  ognuno  gridava:  carità ,  ospizj ,  mo- 
nopolii,  protezionismo,  tutela  :  il  grido  dei  popoli  oziosi 
e  im-produttori. 

Se  volete  un  esempio  dell'operosità  d'un  arcade  leg- 
gete la  vita  del  conte  Francesco  Algarotti:  egli  forma  con 
Bettinelli  e  Frugoni  il  gran  triumvirato  letterario  dell'epo- 
ca. È  nato  a  Venezia  dalla  nobile  e  ricca  casata  degli  Al- 
garotti, ma,  forse  per  vezzeggiare  le  sue  merabroline  at- 
tuatine e  aggiustatine,  lo  chiamavano  il  Contino:  Algarot- 
tus  Comptulus.  Sorti  ingegno  vivace  e  sottile,  ma  forse 
più  memoria  che  ingegno,  e  quella  fluidità  acquosa  che 
quelli  che  s'accontentano  della  liquidità  delle  parole,  senza 
la  densità  delle  idee,  chiamano  eloquenza.  Da  ragazzo  stu- 
dia d'ogni  cosa  e  pare  un  portento  :  appena  padrone  dì 
se,  si  dà  a  viaggiare;  visita  Francia ,  Germania  ,    Inghil- 
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terra,  Russia:  impara  non  so  quante  lingue  vive  :  lascia 
dovunque  passa  un'allumacatura  lucente  tli  versi,  di  can- 
zoni, di  lettere:  s'infarina  d'un  monte  di  cose,  fisica,  mu- 
sica, politica,  matematica  e  ne  scrive:  conosce  un  mondo 
di  persone,  sovrani,  principi,  dotti,  Anna  di  Russia,  Federico 
il  Grande,  Augusto  III  di  Polonia,  Newton,  Swift,  Voltaire, 
Fontanelle  senza  dir  degl'Italiani:  volgarizza  le  loro  opere: 
ha  un  elogio,  un  panegirico,  un  madrigale  pei-  lutti  e  con 
tutti  mantiene  un  carteggio  voluminosissimo.  Però  tutti 
io  vogliono,  tutti  lo  cercano,  tutti  lo  amano.  Federico  va 
pazzo  per  lui,  lo  nomina  suo  cavaliere,  lo  carica  di  cion- 
doli e  di  decorazioni:  lo  chiama  suo  «  caro  cigno  di  Padova: 
lo  invoca  quando  è  assente  e  gli  manda  le  ricette  e  i  medici 
migliori  quand'è  ammalato,  e  quando  muore  a  Pisa  gli  fa 
erigere  un  mausoleo  che  dice  :  Francisco  Algarotto:  Ovidii 
aemiilo  :  Newtoni  discipulo  :  e  sotto  Fridericus  Magniis.  » 
Monumento  che  basterebbe  airimmortalità,  se  l'immortalità 
fosse  un  qualcosa  in  mano  dei  conquistatori  e  dei  Re.  Eb- 
bene quest'uomo  che,  se  non  ebbe  la  scienza  e  la  potenza 
di  Voltaire,  ne  uguagliò  Toperosilà  e  la  fortuna,  amato, 
cercato,  incensato,  colmo  d'onori  principeschi  in  vita,  se- 
polto come  un  genio  dopo  morto,  perchè  non  lascia  trac- 
cia ?  perchè  nessuno  legge  le  sue  opere,  nemmeno  il  pro- 
fessore che  ora  vi  parla,  perchè  insomma  cent'anni  dopo 
era  quasi  dimenticato?  Per  la  stessa  ragione  per  cui  è  di- 
menticala l'Arcadia,  perchè  mancava  di  quella  cosa  che 
sola  sopravvive,  sopravvive,  dico  non  solo  come  sostanza, 
ma  come  custode  incorruttibile  della  forma:  il  pensiero. 
Entriamo  pure-  in  un'Accademia  del  700.  Si  chiami  de' 
Trasformati,  degli  Intronati,  dei  Rassodati,   degli  lufari- 
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nati,  degli  Accesi,  dei  Filoponi,  si  cliiami  anche  del  Buon- 
gusto, come  una  delle  vostre  Siciliane  che  era  certo  una 
delle  meno  buffe  dei  tempi  :  il  nome  non  importa  come 
non  importa  il  luogo.  Tutta  Tltalia  era  complice  del  pec- 
cato, come  fu  più  tardi  socia  nel  pentimento  e  nelTespia- 
zione.  I  personaggi  e  la  scena  sono  uguali;  uguale  perciò 
la  commedia. 

Un  gran  signore,  a  Milano  chiamerassi  marchese  Imbo- 
nati,  a  Palermo  Santa  Flavia  o  Torremuzza,  offre  la  più 
vasta  sala  del  suo  palazzo  e  diventa,  per  quel  doppio  ti- 
tolo del  nome  e  del  servizio  reso.  Principe  ,  come  dice- 
vasi  allora,  Presidente,  come  dicesi  oggi,  del  Consorzio, 
Intorno  alle  pareti  scaffali  di  libri,  alternati  coi  ritratti 
degli  avi  del  padrone  di  casa,  e  colle  immagini  degli  il- 
lustri Accademici  rimorti  :  in  giro  busti,  erme,  statuette 
di  tutte  le  celebrità  del  Parnaso  classico,  al  quale  per  di- 
strazione non  manca  che  Dante  Alighieri  ;  in  mezzo  un 
palco  col  seggiolone  del  Presidente  e  le  seggiole  più  di- 
stinte dei  segretari,  censori,  istoriografì  ;  in  giro  tante 
scranne  quanti  sono  gli  Accademici;  chiuse  le  porte,  e- 
sclusi  i  forastieri,  sm.orzali  i  passi,  discrete  le  parole, 
complimenti  e  inchini  all'entrata,  complimenti  e  inchini  al- 
l'uscita, aria  di  serietà  aristocratica,  sguardi  ispirati,  fronti 
meditabonde  :  la  montagna  che  s'  appresta  a  partorire. 
L'Accademico,  se  è  Arcade,  chiamerassi  Labindo  o  Cari- 
teo...  è  invitato  a  leggere  il  suo  discorso  o  la  sua  poesia 
ed  egli  s'alza,  tosse,  sternuta,  s'aggiusta  i  riccioli,  si  stro- 
fina le  lattughe,  poi  da  la  stura  alla  cicalata.  I  colleghi 
fanno  sforzi  prodigiosi  per  ascoltarlo  fino  alla  fine,  e  sor 
stengono  una  lotta  accanita  con  quel  briccone  di  Morfeo, 
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naturale  nemico  di  tutte  le  accademie,  e  chi  resiste,  chi 
ciondola,  chi  soccombe,  fino  a  che  il  crescendo  finale  li 
sveglia  tutti  in  sussulto  e  prorompono  tutti  insieme  in 
uno  di  quegli  applausi  coscienziosi,  seri  ed  illuminati,  che 
sono  il  premio  ben  degno  di  tutte  le  cerimonie  accade- 
miche. 

Ma  cos'avrà  detto  quel  signore?  Non  occorre  molto  stu- 
dio né  molta  fantasia  per  immaginarlo.  Se  la  principessa 
ha  fatto  un  bambino,  Giunone  stessa  s'è  scomodata  per 
assistere  al  parto,  e  il  nato  sarà  di  certo  Minerva  od  A- 
pollo:  se  è  morto  un  Accademico,  l'invidia  Parca  ha  tronco 
lo  slame  ad  un  grande,  sublime,  impareggiabile  (gli  e- 
piteti  non  costano  nulla  alla  Aera  accademica)  divino  in- 
gegno. Se  i  serenissimi  Principi  partono  o  tornano  da  un 
viaggio,  la  Fama  alata  li  precede  colle  sue  sette  trombe, 
Febo  si  veste  di  tutti  i  suoi  raggi,  le  Ore  menano  carole, 
le  iNajadi  e  le  Driadi  e  le  Amadriadi  escono  dai  lor  spe- 
chi e  fanno  corteo.  Se  poi  il  poeta  è  innamorato  o  vuol 
fingerlo,  si  salvi  chi  può:  Menalca  vorrebbe,  Nice  non 
vuole;  Menalca  sospira,  Nice  sorride;  Menalca  s'accosta, 
Nice  fugge  ;  3Ienalca  insegue,  Nice  fugge  ;  Menalca  cade 
spossato,  Nice  gli  balla  d'intorno;  Menalca  si  dispera,  Nice 
si  mette  a  ridere  o  si  commuove,  vince,  o  si  da  vinta,  se- 
condo vuole  il  poeta,  o  la  rima,  tiranna  implacabile  di  sif- 
fatti amori,  consente.  Intanto  V occhibendato  arderò  scoc- 
cava quadreUa  dai  cespugli;  Cinzia  ammiccava  tra  le 
piante,  il  ruscelletto  mormorava,  Vuccelletto  sospirava;  onda 
faceva  rima  con  onda  e  con  sponda  :  rai  con  lai  ;  etra 
con  cetra;  fiore  con  cuore,  e  con  dolore  e  sempre  con  a- 
more.  L'arsenale  delle  ipotiposi  mitologiche,  il  magazzino 
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de'  tropi  e  delle  figure  retoriche,  delle  frasi  falle,  degli  epi- 
teti di  ripiego  era  consumato,  ii  poeta  aveva  finito  e  TAc- 
cademia  ne  andava  gloriosa  e  trionfante. 

Ma  può  essere  che  il  tema  sia  imposto  in  prosa:  allora 
non  mutano  né  la  lingua  ne  lo  stile,  né  la  rettorica,  né 
l'importanza  del  soggetto.  Elogi  di  accademici,  panegirici 
di  principi,  illustrazioni  di  sentenze  classiche  e  dimostra- 
zioni di  tesi  sibilline  coirinevitabile  vocabolario  ùeMn  falce 
del  tempo,  della  bilancia  di  Temi,  della  Spada  della  Giu- 
stizia, dei  rostri,  delle  bigoncie,  delle  lauda zioni,  dei  per 
come,  dei  lunghesso,  dei  pessundare,  degli  obliterare,  dei 
concionare  di  tutte  le  parole  che  fanno  grande  effetto  sui 
gonzi  perchè  son  appunto  quelle  che  capiscono  meno.  Ma 
in  questo  caso  Taccademico  ha  un'allfobbligo  indeclinabile, 
senza  il  quale  nessuna  salute  per  lui:  d'essere  erudito.  Pen- 
sare e  parlare  colle  parole  degli  altri;  ecco  il  sommo  del- 
l'arte accademica.  Quanto  meno  l'accademico  parla  col  suo, 
tanto  più  è  applaudito.  Citi,  citi  a  ogni  momento,  citi  a  ogni 
passo  e  quanto  più  gli  autori  saranno  ignoti  e  i  passi 
strani  tanto  più  farà  effetto.  Se  anche  deve  dire  «  che 
bella  giornata!  »  aggiunga:  come  esclamava  Platone  od  A- 
ristotile,  nel  libro  tale,  dialogo  taFaltro. 

Io  onoro,  ammiro  l'erudizione  vera,  soda,  digerita;  ma 
so  bene  che  quel  che  importa  a  certi  eruditi  è  di  sbalor- 
dire. Quanto  al  ragionare  e  persuadere  colle  proprie  pa- 
role, è  ufficio  troppo  comune  al  resto  dei  mortali,  perché 
un  erudito  possa  discendervi.  Volete  un  esempio  di  quello 
che  vi  sto  dicendo  :  prendetelo  dalla  stessa  Accademia  del 
Buon  Gusto  che  era,  mi  piace  ripeterlo,  una  delle  più 
gravi  d'Italia,  che  aveva  preso  per  motto  il  libant  et  prò- 
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bant  delle  api,  e  che  infatti  libava  e  sperimeiilava  di  tutto. 
L'Accademico  dott.  Abate  Domenico  Schiavo  deve  presen- 
tare un  progetto  di  Statuto  dell'Accademia  e  deve  spie- 
garne in  un  discorso  le  ragioni.  Un  altro  si  sarebbe 
sbrigato  in  poche  parole,  avrebbe  detto  il  perchè  d'ogni 
norma  proposta,  e  con  una  perorazione  serrata  e  suc- 
cinta avrebbe  finito.  L'Accademico  no:  l'Accademico  deve 
sfoggiare  come  che  sia  dell'erudizione  e  mostrare  a 
ogni  costo  la  sua  eloquenza.  Dunque  titolo  lungo  e  ma- 
gniloquente, obbligo  di  parlare  di  tutte  le  Accademie  an- 
zi di  tutte  le  leggi  da  Licurgo  in  poi  '.  Uditelo: 

«  Sono  le  leggi,  chi  di  voi  non  lo  sa  eruditissimi  Ac- 
«  cademici?  Secondo  Demostene  ce  l'insegna,  (e  qui  cita- 
«  zioni  di  Demostene)  un  celeste  dono  del  sommo  Dio, 
«  un  decieto  della  gente  più  saggia,  che  a  ben  vivere  ci 
«  prescrivono  ed  a  sfuggire  i  delitti,  senza  le  quali  se  ad 
«  attingere  i  primi  fonti  della  antica  storia  inoltrar  ci  vo- 
«  gliamo,  vedeansi  gli  uomini  di  barbaro  genio  ed  inu- 
«  mano  scorrere  vagabondi  per  la  campagna,  ed  inerme 
«  solitarie  spclonclie,  a  guisa  delle  fiere,  menar  gran  parte 
«  della  loro  vita:  signoreggiando  in  quei  tempi  qual  so- 
«  vrana  donna  e  regina  le  più  nere  discordie  ,  madre 
«  dell'inganno,  della  rapacità,  del  disordine  (citazioni  di 
«  Cicerone  ,  Platone  ed  Aristotile).  Appena  però  fra  di 
«  loro  radunatisi  gli  uomini  stabilirono  le  civili   societcà, 

'  Dissertazione  sopra  la  necessità  e  i  vantaggi  delle  leggi  Acca- 
demiche (tei  sacerdote  dottor  Domenico  Schiavo.  Dai  Saggi  e  Dis- 
sertazioni dell'Accademia  palermitana  del  Buon  Gusto.  V(.l.  1. 
Palermo  1755, 
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(c  ed  il  primo  loro  pensiero  si  fu  la  più  provvida  legge 
«  detiare  entro  di  noi  dalla  natura  stessa,  qual  immuta- 
«  bile  diritto  ispirate,  che  quale  invincibile  scudo  voluto 
«  avessero  a  conservare  non  meno  la  felicità,  ed  il  buon 
«  ordine  della  Repubblica,  che  a  respingere  l'ingiusta  forza 
«  dai  loro  esteriori  poderosi  nemici. 

«  Qual  meraviglia  fia  dunque,  che  nel  ravvisarsi  dagli 
«uomini  il  singolare  loro  vantaggio  mercè  lo  stabilimento 
<r  delle  pubbliche  leggi,  non  vi  sia  piccola  radunanza  di 
«  gente,  comecché  comunale,  e  i  Collegi  stessi  degli  Artefici 
«  ed  Operai  (altre  e  interminabili  citazioni  di  Tholosano 
«  Beerò,  Coceeo,  Friscio)  che  non  vantino  le  di  loro  par- 
«  ticolari  istituzioni ,  e  su  la  scorta  di  essere  ogni  con- 
«  tesa,  ogni  dubbio  non  si  pregiassero  di  sciogliere  e  di- 
fi  leguare.  » 

E  tutto  ciò  per  dimostrare  che  l'Accademia  del  Buon 
Gusto  doveva  avere  un  Presidente,  un  Segretario,  otto  Cen- 
sori ed  uno  Storiografo! 

Eppure  io  non  prendo  che  il  comune  e  il  mezzano, 
perchè  desidero  che  voi  pure  nel  giudicare  di  fatti  com- 
plessi facciate  così;  ma  le  cose  in  alcuni  luoghi  andavan 
peggio.  A  Firenze  V  Accademia  degli  Apostati  faceva  il 
cosi  detto  Sibillone  :  si  metteva  su  una  cattedra  un  fan- 
ciullo gli  si  proponevano  uno  o  due  quesiti  ai  quali  dove- 
va rispondere:  e  le  parole  risposte  a  caso  da  quel  monello 
erano  l'argomento  che  l'Accademia  doveva  trattare.  A  Ve- 
nezia una  brigata  A'' omaccini  dabbene  (testuale)  assume 
il  sordido  titolo  d'Accademia  de'  Granelleschi:  corrispon- 
denti all'osceno  simbolo  i  nomi  degli  Accademici:  scopo 
trastullarsi,  cuculiando  un  povero  prete  Sacchellari,  più 
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scempiato  di  loro,  che  è  tutto  dire,  che  intitolano  Arcigra- 
nellone  e  fanno  Presidente  della  Società.  In  certe  sere  il 
prete,  era  posto  a  sedere  in  una  scranna  che  gli  davano 
ad  intendere  essere  slata  la  scranna  del  Bembo,  gli  cin- 
gevano la  fronte  con  foglie  di  radicchi:  alle  orecchie  pen- 
denti di  susine:  in  mano  per  scettro  Temblema  della  So- 
cietà: se  faceva  caldo  e  sitiva,Z/ie  bollente,  se  faceva  freddo 
e  tossiva  acqua  diacciala:  obbligato  a  recitare  le  sue  scem- 
piaggini rimate,  che  gli  accademici  applaudivano  o  lìnge- 
vano  applaudire,  con  scempiaggine  anche  maggiore.  Cosi 
a  Milano  piangevano  il  gatto  del  Dottor  Balestrieri,  a  Vi- 
cenza si  facevano  gli  elogi  di  Pippo  cane,  a  Bologna  si 
stampava  una  Micceide  intera,  d'  onde  V  epigr-ainma  del 
tempo: 

«  Sulla  morte  d'una  gatta 

•  In  due  tomi  ornai  s'è  fatta 

•  iNelle  rime  più  squisite 

«  Un'iliade  • 

Non  voglio  però  dirvi  che  le  accademie  fossero  tutte 
a  quel  modo;  non  voglio  essere  io  primo  a  esagerare. 
Siamo  giusti  anche  colle  Accademie.  Le  Accademie  non 
erano  né  tutte  laide  come  quella  dei  Granelieschi  né  tutte 
sapienti  e  feconde  come  quella  dei  Georgofili  di  Firenze 
€he  allora  nasceva.  Ma  erano  un  qualcosa  di  mezzo  che  asso- 
migliava al  dottrinarismo  cominiano  e  guizotiano  di  tren- 
f'anni  fa;  altalena  perpetua  fra  il  fatto  e  Tidea,  tra  il  prin- 
cipio e  l'applicazione  :  un  solletico  del  bene  senza  la  po- 
tenza di  generarlo:  una  vergogna  del  male  senza  la  ri- 
solutezza di  fuggirlo:  l'ombra    lontana  d'uno  scopo  che 
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intravedevano  avvolta  in  una  nube  di  frasi,  di  regole,  di 
canoni,  e  non  riuscivano  mai  ad  afferrare.  E  le  Accademie 
erano  cosi  perchè  così  era  la  Società.  Vorreste  forse  cre- 
dere che  l'idea  del  bello,  del  vero,  del  buono,  i  senti- 
menti più  naturali  all'uomo,  l'amore,  la  famiglia,  la  pa- 
tria, fossero  spenti  e  distrutti  a  segno  tale  da  far  tavola 
rasa?  No  di  certo.  I  germi  del  bene  s'erano  avizzili  e  ri- 
chiusi nel  terreno  inarcido  e  aquidoso  di  quella  società, 
ma  non  s'erano  spenti,  né  si  potevano  spegnere,  senza 
disciogliere  la  società  stessa.  Ai  sentimenti  del  bello,  at 
desiderio  del  bene,  quella  Società  non  era  morta  del  tut- 
to; solamente  li  sentiva  e  li  esprimeva  come  i  vecchi  e  i 
rimbambiti,  in  forme  gelide  e  ridicole,  con  mezzi  artifi- 
ciali ,  copiando,  imitando,  vestendo  e  scimmieggiando  la 
giovinezza  altrui:  il  che  è  il  massimo  segno  della  decre- 
pitezza. Così  quando  voleva  esprimere  il  più  natuiaìe  e 
spontaneo  dei  sentimenti,  l'amore,  l'amor  puro,  l'amore 
della  Venere  celeste,  per  usare  la  platonica  figura,  cercava 
il  linguaggio  non  già  in  se  stessa,  o  nella  realtà  dell'og- 
getto amato  ,  ma  lo  prendeva  a  prestanza  da  forme  an- 
tiquate e  artificiate  esse  pure,  dallo  sciame  inesauribile 
dei  copiatori  del  Petrarca,  dal  Bembo,  dal  Tansillo,  dal 
Rota,  dal  Costanzo,  paga  ancora  se  riusciva  a  rimbion- 
dire,  colle  sue  manteche,  il  Dio  già  grinzuto  e  catarroso 
del  secondo  rinascimento. 

E  ciò  vi  spiega  la  straordinaria  fecondità  di  versi  di 
quell'epoca  e  la  sterilità  relativa  di  buona  prosa  anche  fra 
i  migliori.  Parini  era  mediocre  prosatore;  Baretti,  Beccaria 
ugualmente,  diìGoldoni  non  parliamone.  Infatti  esprimere 
un  sentimento  con  parole  proprie   nelle  sue  forme  più 
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schiette  e  sentite  è  sempre  più  difficile  che  esprimei-lo  per 
la  via  indiretta  d'imagini  e  di  suoni:  tanto  più  se  l'imagine  è 
copia  di  copia  e  il  suono  eco  di  eco,  come  era  quasi  sempre 
allora.  Generalmente  vedrete  nelle  epoche  e  nei  luoghi  in 
cui  il  pensiero  è  decaduto,  o  in  cai  sopravvive  un  resto  di 
scuola  settecentista  e  accademica,  il  verso,  e  dico  il  verso 
non  la  poesia,  perchè  la  poesia  come  sublimazione  del  pen- 
siero nasce  nello  stato  di  giovinezza  e  di  esuberanza  vi- 
tale della  società,  vedrete  il  verso  dico  togliere  il  passo 
alla  prosa,  mentre  dovrebbe  essere  appunto  il  contrario, 
per  la  sola  ragione  che  è  il  contrario  T  uomo.  L'  uomo 
pensa  sempre  ed  ha  sempre  bisogno  di  esprimere  i  pro- 
pri pensieri,  ma  si  esaita  e  si  commuove  di  rado  e  tanto 
più  fiaccamente,  quanto  più  frequentemente  esaurisce  la 
sua  virilità  e  la  sua  forza. 

Ed  ora.  siccome  mi  sono  fitto  in  capo  di  non  affermare 
nulla  senza  dimostrarvelo,  così  vorrei  provarmi  a  rendervi 
sensibile  con  un  esempio  questo  concetto,  che  il  settecento 
serbava  bensì  ancora  il  vago  sentore  del  bello  ma  non 
aveva  più  il  calore  e  la  forza  necessaria  per  esprimerlo 
da  se,  e  non  riusciva  all'  espressione  se  non  ajutandosi 
di  mezzi  artificiali  e  bastardi  d'  altra  epoca  e  d'  altra 
scuola. 

Prenderò  per  quest'esempio  il  Rolli,  uno  dei  più  felici 
costruttori  di  canzonette  e  di  strofe  del  secolo  XYIII:  orec- 
chiante di  rime  e  di  melodie  tenuto  impareggiabile,  chia- 
mato anche  oggi  il  Tibullo  e  il  Catullo  del  suo  secolo  : 
famoso  in  patria,  famoso  in  Inghilterra,  dove  arrivò  ignoto 
e  povero,  e  parti  carico  di  quattrini  e  d'onori:  insomma  un 
maestro  della  scuola.  Esli  vuol  cantare,  almeno  così  inler- 
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prela  uno  de'  suoi  moderni  editori  e  ristauratori  ^  ,  la 
Libertà  e  la  Pace  t  Qual  tema  più  degno  !  La  lii)ertà  e  la 
pace  ?  È  il  voto  di  tutte  le  anime  melanconiche  e  delicate, 
é  il  bisogno  di  tutte  le  vite  curvate  e  stanche  dalle  fatiche 
e  dalle  guerre  del  mondo;  il  premio  speralo  d'ogni  virtù, 
la  meta,  il  sogno,  la  larva  sempre  inseguita  e  sempre  fug- 
gente dall'umanità  intera ,  ed  è  soggetto  di  tale  nobiltà 
e  di  tale  ampiezza  che  il  genio  d'un  poeta  può  espander- 
visi  e  tuffarvisi  dentro,  senza  tema  d'incontrare  incomodi 
confini  di  precetti  e  di  rettoriche.  Tutto  in  lui,  e  intorno  a 
lui  può  parlare  di  libertà  e  di  pace;  i  sereni  spettacoli  della 
natura,  le  silenziose  solitudini  de'  campi,  le  gioje  nasco- 
ste della  famiglia,  il  riposo  laborioso  degli  studj,  il  seno 
d'una  donna  amata:  tutto  può  suggerire  spontaneamente 
a  chi  sia  poeta  davvero,  una  forma,  una  nota,  un'ispira- 
zione al  suo  tema,  perchè  egli  stesso,  colla  parte  più  viva 
del  suo  spirito,  ne  è  parte  integrante. 

Vediamo  frattanto  come  se  ne  trasse  fuori    il   Tibullo 
del  settecento. 

Porgi  a  me  stesso  almen,  se  non  altrui. 
Gentil  diletto  di  soave  canto, 
Molle  elegia,  co'  dolci  versi   tui. 

Spogiiansi  delle  nevi  il  freddo  manto 
Gli  alti  monti,  e  ritorna  Filomena 
'  Alle  querele  dell'antico  pianto  ^ 


^  Poeti    erotici  del  secolo    XVIJI   editi    da   Giosuè   Carducci' 
Tip.  Barbera. 
*  Ecco  che  spunta  subito  la  zampogna  dell'Arcade:  in  guardia! 
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Godianci   la  tranquilla  aria  serena 
Con  le  cure  in  obbiio.  La  lunga  vita 
fempr'ò  nemica  dei  pensier  di  pena  ^ 

La  tacita  foresta  o  la  romita 
Collina  d'arboscelli  coronata 
Le  stanche  menti  ai  placid'ozi  invita: 

Quivi   la  forosetta  dilicata  ^ 
Nello  sue  vesti  semplici  più  bella, 
Di  fior  campestri  i  capei  biondi  ornata. 

Con  la  fida  compagna  pastorella. 
Guida  di  vaghe  ninfe  un  lieto  stuolo 
Sulla  sparsa  di  fiori  erba  novella: 

Stansene  in  bando  la  tristezza  e  il  duolo; 
E,  abbandonati  i  liberi  piaceri. 
Va  seco  Amor  senza  faretra  e  solo  ^. 

f  Per  un  decantato  maestro  d'armonie  questo  verso  è  ab- 
bastanza disarmonico. 

*  Quest'epiteto  di  delicata  appicciata  a  forosetta  se  è  generico, 
oltre  che  superfluo,  è  improprio,  essendo  assai  più  facile  il  fin- 
gersi una  forosella,  •  vispa,  gaja,  fresca,  rubiconda,  che  deli- 
cala.  •  Se  poi  del  delicata  il  Poeta  volle  fare  un  qualificativo 
spe'^.iale,  allora  conveniva  che  lo  spiegasse  e  giustificasse.  Non 
avendolo  fallo,  penso  che  il  delicata  sia  stato  messo,  per  solo 
amor  della  rima,  che  a  nessun  poeta  accademico,  «  amar  per- 
dona. » 

^  Questo  amore  che  se  ne  va  in  compagnia  alle  ninfe  senza 
faretra  e  solo,  è  lutto  quanto  di  più  ridicolo  si  possa  immagi- 
nare! Eppoi  se  ò  senza  faretra  vuol  dire  che  non  vuole  o  non 
può  colpire:  in  altri  termini  che  non  deve  innamorare  nessuno. 
E  allora  che  cosa  fa  !  Un  amore  che  non  innamora  a  che  cosa 
serve?  Bella  virtù  di  quelle  ninfe  se  amore  non  le  poteva  fé- 
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La  bianca  Eurilla  da'  begli  occhi  neri, 
Che  più  d'oi,'n'aItra  sa  nelle  carole 
Scorrer  leggiadra  sovra  i  pie  leggieri, 

Qualor  sotto  de'  faggi,  ascosa  al  sole, 
Trae  bel  riposo  con  le  ninfe  amiche, 
Dar  fiato  a  un  lungo  e  cavo  bosso  suole 

E  sparger  quindi  in  quelle  piagge  apriche 
Così  grata  armonia,  che  ne  rammenta 
L'aurea  stagione  delle  ghiande  antiche. 

Io  mi  fermo  qui  per  non  riscliiare  davvero  di  tornare 
anch'io  col  poeta  alle  ghiande.  Ma  voi  sentite,  senza  bi- 
sogno di  commenti ,  quanto  siamo  nel  falso  e  nel  con- 
venzionale! Nulla  della  schietta  natura,  nulla  di  vivo  e  di 
vero  che  vi  ricordi  la  libertà  e  la  semplicità  de' campi,  che 
tante  volle  godeste  fanciulli,  a  cui  nelle  ore  di  tristezza 
e  di  tedio  della  vita  cittadina  vi  sentite  richiamare.  Delle 
ninfe  di  fantasia,  un  Amore  copiato  dal  dizionario  mitolo- 
gico, tirato  in  ballo  per  far  nulla,  una  signora  Eurilla, 
che  non  abbiamo  l'onore  di  conoscere,  che  si  siede  a  pie 
de'  faggi,  a  soffiare  in  un  flauto,  detto  con  una  perifrasi 
infelicissima  «  il  lungo  e  cavo  bosso,  e  vuol  rammentarvi 
colle  sue  grate  armonie  »  l'  aurea  stagione  delle  ghiande 
antiche!  »  E  questo  è  il  mondo  che  il  poeta  intravede  e 

rire  ?  E  bel  gusto  !  Un  latino  o  un  greco  non  si  sarebbe  mai 
attentato  a  tirar  in  iscena  un  Dio  a  far  nulla:  anzi  pei  latini 
e  pei  greci  la  sola  presenza  del  Dio  aveva  virtù  ed  effetto  pro- 
digioso e  bastava  dire:  •  Deus  proesens  »  por  dire  qualcosa  d'in- 
solito e  di  miracoloso. 
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promette  ai  bisognosi  di  libertà  e  di  pace!  Quale  diffe- 
renza, per  esempio  col  Sabato  del  villaggio  di   Leopardi  ' 

La  doiizelletta  vien  dalla  campagna 
In  sul  calar  del  sole, 
Col  suo  fascio  dell'erba.... 

«  quale  differenza  ancbe  colla  Vita  Rustica  del  Parini! 
Ma  gli  è  che  Parini  e  Leopardi,  spossati  dal  turbinio  della 
vita,  sentivano  davvero  il  desiderio  della  pace  e  della  so- 
litudine, epperò  facilmente  esprimevano ,  facilmente  co- 
municavano i  lor  sentimenti;  mentre  il  beato  Rolli,  Ar- 
cade arricchito,  accademico  in  villeggiatura,  non  faceva 
che  verseggiare  i  ricordi  de'  libri  letti  e  impicciolire  in 
una  miniatura  italiana  il  vecchio  mitologico  quadro  del- 
l'età dell'oro! 

Ma  a  me  tarda  ormai  uscir  dalla  critica  negatrice  per  en-, 
trare  in  una  più  feconda  ed  affermatrice:  a  me  tarda  il 
gettare  il  martello  che  distrugge,  per  dar  mano,  se  m'è 
possibile,  allo  scalpello  che  crea.  Più  volle  la  veneranda 
e  arguta  figura  del  Parini  venne  a  prendermi  per  mano 
e  ad  invitarmi  a  cercare  in  sua  compagnia  il  vero, 
il  bello  che  io  deplorava  perduto  :  ma  fui  costretto 
a  resistere  al  seducente  invito,  e  lo  sono,  mio  malgrado, 
ancora.  Il  secolo  del  settecento,  lo  dissi  più  volte,  è  com- 

t  Leopardi  tratta  il  medesimo  soggetto  in  parecchie  altre 
sue  poesie,  come  nella  Vita  solitaria  nel  Passero  solitario:  etc. 
Questa  è  anzi  uno  delle  sue  corde  predilette.  In  una  delle  mie 
Esercitazioni  cercai  far  notare  meglio  ai  miei  scolari  le  diffe- 
reiize  de'  due  autori  e  delle  due  scuole. 
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plesso,  mulliforme,  pieno  di  conlrasti,  di  chiaroscuri,  di 
sfumature,  clie  è  mestieri  notare  e  analizzare  minutamen- 
te, se  si  vuole  coglierne  l'immagine  intera  e  fedele.  Quei 
segni  sono  i  primi  moti  della  rivoluzione  che  s'avanza  : 
quelle  sfumature  sono  i  crepuscoli  del  rinascimento  che 
spunta.  Lavoro  di  spettroscopia,  se  mi  è  permesso  così  chia- 
marlo ,  fine  e  delicato,  che  intraprenderemo  insieme  la 
volta  ventura. 


ili 


LEZIONE  IV. 


Il  moto  scientifico  —  Le  due  correnti  del  secolo  XVIIl  —  Sin- 
tomi di  trasformazione  sociale  —  Come  al  mille  e  al  1500 
—  !l  moto  prima  avvialo  in  Inghilterra,  poi  in  Francia  — 
indi  in  Italia  —  Gli  enciclopedisti  —  Voltaire  —  Ritardo  del- 
l'Italia —  Gli  enciclopedisti  francesi  e  i  novatori  italiani  — 
Differenze  tra  di  loro  —  Scienziati  italiani  che  non  deri- 
vano da  fonte  francese  —  Priuìa  comparsa  del  Parini. 

Maury,  nella  sua  celebre  Fisica  del  mare,  dimostra:  die 
neirOceano  vi  è  una  corrente  sottomarina  che  va  a  rilroso 
della  girando  corrente  superficiale  e  che  ha  come  questa 
le  sue  leggi,  la  sua  mèta,  la  sua  flora,  la  sua  fauna,  i  suoi 
abissi  e  i  suoi  mostri.  Così  potrebbe  dirsi  del  secolo  XVIII, 
A-ero  oceano  formato  dai  fiumi  di  due  civiltà,  gravido  nella 
sua  calma  apparente  di  tante  tempeste.  Alla  sua  super- 
fìcie una  vasta  corrente  sensibile,  che  incanala  e  trasporta 
insieme  ai  detriti  delle  idee  comuni,  dei  fatti  dominan- 
ti ,  dei  costumi  accettati,  la  gigantesca  ,  ma  tarlata  nave 
della  vecchia  società.  Sotto  le  sue  acque  una  corrente 
invisibile,  silenziosa,  appena  avvertita  dagli  osservatori 
superficiali,  popolata  da  un  mondo  d'arcani  abitatori,  av- 
viata in  senso  contrario  al  corso  delle  acque  superiori,  e 
che  finisce  collo  strascinare  verso  il  proprio  polo  i  navi- 
gatori della  superficie.  Fino  ad  ora  noi   abbiamo  veduto 
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almeno  in  ombra  la  corrente  superficiale;  proviamoci  oggi 
a  scandagliare  la  corrente  subaquea,  perchè  gli  è  dentro 
le  sue  profondità  che  s'annidano  tutti  i  problemi  del  se- 
colo XYIII  e  la  soluzione  della  grande  crisi  che  inizia  la 
società  moderna. 

Come  al  finire  del  Mille,  come  allo  scorcio  del  secolo 
XV,  mille  sintomi  facevano  presentire  vicina  una  grande 
trasformazione  sociale,  I  tre  rinascimenti  avevano  le  stes- 
se apparenze  ,  gli  stessi  problemi,  le  stesse  forze  schie- 
rate di  fronte,  la  stessa  battaglia  da  combattere  e  da  vin- 
cere. Come  al  mille,  come  al  cinquecento  la  lotta  è  sem- 
pre della  ragione  contro  il  dogma ,  dell'intelletto  contro 
la  forza,  della  libertà  individuale  contro  la  oppressione 
sociale,  dei  servi  contro  i  signori,  del  terzo  stato  contro 
la  nobiltà,  dell'Impero  contro  la  Chiesa,  della  civiltà  la- 
tina contro  la  civiltà  germanica,  che  si  palleggiavano  a 
vicenda  il  nome  di  barbare,  e  non  erano  che  due  forme 
diverse  del  perfezionamento  umano.  Il  Mille  dava  il  pri- 
mo colpo  alla  oppressione,  rappresentata  dalla  piccola  feu- 
dalità e  preparava  il  popolo  dei  Comuni.  Il  400  dava  il 
secondo  colpo  alle  grandi  signorie  feudali;  e  col  rinasci- 
mento dei  forti  regni  che  equilibrano  e  frenano  l' Im- 
pero, colla  istituzione  degli  Stati  e  dei  Parlamenti  che 
sorvegliano  i  regni,  coH'ammissione  d'un  terzo  popolo  ai 
Consigli  delle  Repubbliche  predisdongono  una  nuova  Co- 
stituzione sociale.  Il  700  rompe  le  ultime  anella  della 
catena  barbarica  e  feudale  e  fonda  defìnilivamenìe  il  re- 
gno del  terzo  stato  e  la  società  presente.  Il  Mille  colla 
formazione  delle  nuove  lingue  volgari,  colla  fondazione 
della  scolastica,  coll'ordinamento  deirEnciclopedia  scienti- 
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iìca  nel  trivio  e  nel  quadrivio^  coli'  applicazione  della  lì- 
Josolìa  alla  teologia,  col  dissepellimenlo  e  la  copia  dei  co- 
dici e  dei  monumenti  della  civiltà  greco-romana,  inizia  il 
primo  rinascimento.  11  quattrocento  continua  l'opera:  am- 
plia e  disciplina  le  lingue  moderne,  separa  decisamente  la 
filosofia  dalla  religione,  intraprende  il  libero  esame  dei 
testi  teologici,  accresce  la  scoperta  dei  tesori  deirantichità 
li  corregge  e  li  purga  dalle  superfetazioni  e  dagli  errori 
degli  amanuensi  e  dei  monaci  ,  si  arma  del  loro  spirito 
pagano  e  incredulo,  per  romper  la  prima  lancia  contro  il 
dogmatismo  testardo  e  conventuale  della  scuola,  e  prepara 
il  secondo  rinascimento. 

Il  settecento  riassume  da  capo  tutte  le  Cjueslioni  lingui- 
stiche, spinge  le  audacie  della  filosofia  fino  alla  negazione 
delFanima  e  di  Dio,  trasporta  risolutamente  il  razionalismo 
dal  campo  speculativo  al  campo  pratico  delle  leggi  e  della 
politica,  apre  Falba  del  terzo  rinascimento. 

I!  Mille  dischiude  colle  crociate  le  vie  del  vecchio  mondo 
orientale.  11  quattrocento  colla  scopei'ta  dell'America  le  vie 
del  nuovissimo  Occidente.  11  settecento  dà  al  mondo  mo- 
rale delle  Nazioni  un'America  anche  più  grande  ri' Ame- 
rica di  Washington  e  della  libertà. 

Ma  tutto  ciò  verso  la  metà  del  secolo  XYUl,  in  Italia 
sopratutto,  era  ancora  in  istato  di  gestazione  e  di  crisi. 
L'arte  non  poteva  uscir  dalla  critica  e  dalla  satira:  la 
scienza  era  ancor  rinchiusa  nella  speculazione:  la  lotta 
delle  classi  e  dei  poteri  non  aveva  ancora  un  carattere 
spiccalo  né  uno  scopo  determinato.  Anzi  era  gara  piut- 
tosto d'una  parte   delle  classi    dominanti    contro  l'altra 

GuEr.zoNi  —  Corso  di  lelìeratura  italiana.  8 
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parie,  d'una  minoranza  della  nobillà   conlro  la    maggio- 
ranza, che  guerra  aperta  di  classe  contro  classe. 

Il  moto  era  allora  ne'  suoi  primordi  aristocratico  :  e 
dico  allora  ,  perchè  io  non  voglio  suscitare  qui,  fuor  di 
proposito,  controversie  rischiose,  quantunque  mi  senta  di 
sfidare  tutti  gli  storici  della  scuola  sentimentale  a  citarmi 
una  sola  rivoluzione,  veramente  spontaneo,  da  quella  di 
Bruto  e  Collatino  giù  giù  alla  Riforma,  alla  Rivoluzione 
inglese,  alla  Rivoluzione  francese,  alla  Rivoluzione  fiam- 
minga, alla  Rivoluzione  del  48,  che  non  abbia  avuto  que- 
ste tre  fasi  :  iniziativa  aristocratica,  azione  popolare,  so- 
luzione intermedia.  Intanto  abbiale  per  fermo  che  il  moto 
ilei  secolo  XYllI  non  era  che  la  continuazione  di  quello 
del  secolo  XYI:  uno  sviluppo  della  riforma,  una  estensione 
della  libertà  filosofica  e  religiosa  alla  polilica,  alle  istitu- 
zioni ed  agli  Stati.  Ciò  vi  spiega  perché  rilalia,  che  pure 
preparò  la  riforma,  ma  non  seppe  profittarne,  e  la  Francia 
che  si  divise  in  due  campi  e  si  lasciò  vincere  dalla  Mo- 
narchia e  dalla  Chiesa,  ebbero  una  parte  inìperfetta  al 
moto  del  XVin  secolo,  e  non  ne  colsero  che  tardi  e  scar- 
samente i  fruiti. 

in  Ingliilterra  a  mezzo  del  700  la  Rivoluzione  aveva 
trionfato  su  tutti  i  campi  e  non  le  restava  ciie  allargare 
G  assodare  le  sue  conquiste.  La  Francia  invece  non  T  a- 
veva  che  preparata  nel  campo  del  pensiero  e  nello  spi- 
rilo delle  classi  colte  ed  elevate.  L'Italia  la  pi'esentiva 
appena,  e  più  come  pacifica  e  lenta  riforma  di  leggi  e 
di  costumi  ,  che  come  un  profondo  e  radicale  rivolgi- 
mento sociale.  Se  volessi  ridurre  a  rigidezza  matematica 
queste  idee  direi:  che  la  Fiancia  era  lontana  dalFInghil- 


LEZIONE   IV,  115 

terra  di  oO  anni,  e  rilalia  dalla  Francia  d'altro  mezzo  secolo; 
distanze  che  non  vi  pos  ranno  esagerale  quando  pensiate 
che  rilalia  fu  sorpresa  dalla  Rivoluzione  francese,  come 
un'alunna  ancora  impreparata  alla  prova  finale,  eia  Fran- 
cia malgrado  le  tante  sue  convulsioni  e  le  sue  meteore 
sfavillanti,  non  ha  ancora  assicurato  una  sola  delle  libertà 
di  cui  l'Inghilterra  gode  quasi  da  due  secoli  ^ 

•  Alcuni  giovani  miei  uditori  all'uscire  della  scuoia  mi 
chiesero  perchè  non  parlili  della  coltura  tedesca  !  Perchè,  ri- 
sposi, alla  prima  metà  del  secolo  XVIII  il  genio  tedesco  non 
s'è  ancora  sviluppalo  e  giace  ancora  nella  servitù  di  due  po- 
tenze ugualmente  avverse:  l'antica  tradizione  teologica  e  l'i- 
mitazione straniera.  Intanto  che  nella  vecchia  società  e  tra  le 
classi  conservatrici  persisteva  io  spirito  ascetico  e  antilettera- 
rio di  Lutero  e  di  Bochme  ,  nella  società  giovane  e  novatrice 
avea  preso  impero,  con  prepotenza  maggiore  che  altrove,  lo 
spirito  francese.  Voltaire,  JMaupertuis,  La  Mettrie  non  padroneg- 
giavano solo  il  cuore  di  Federico,  ma  avevano  invasa  del  loro 
spirito  la  Germania  intera. 

E  la  irruzione  fu  così  rapida  e  universale  che  Wielaud  e  Klop- 
stock  i  primi  che  vollero  resistervi,  ne  furono  travolli  e  restarono 
soli  e  ahbandonati.  Venne  poi  anche  per  la  Germania  il  giorno 
della  ri\  incita  e  fu  la  pili  potente  riscossa  del  genio  umano  che 
la  storia  ricordi.  Ma  Lessing, Goethe, Schiller, Herder,  Ivant,  se  per 
la  nascita  o  per  le  opere  appartennero  alla  fine  del  secolo XVill, 
per  la  loro  azione  ed  influenza  appartengono  al  seguiate.  Per 
grandi  che  siano  Goethe  e  Kant,  i  dominanti  al  finire  lei  1700 
non  sono  essi:  sono  Rousseau,  Mirabeau  e  Napoleone. 

E  persino  i  tedeschi  non  sdegnano  riconoscere  una  tal  qwle 
pateìiiilà  forestiera.  Hegel  pone  tra  i  padri  della  nuova  fìlo.^illa 
R  ousseuu.  Spinosa  e  Locke;  e  Kant,  diventa  tanto  studioso  e  um- 
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Alla  metà  del  seltecenlo  ei'a  più  di  cinquaiu'anni  che 
r Inghilterra  aveva  diminuito  nel  capo  la  Monarchia,  sotto- 
messa la  Chiesa  Romana,  stabilita  la  Chiesa  Nazionale, 
assicurato  iliabeas  corpus,  garantita  la  libeitcà  della  stam- 
pa ,  fondato  il  governo  sul  parlamento  e  il  parlamento 
sui  Comuni,  vale  a  dire  sul  popolo;  scrollate  culla  scien- 
za, colrarte  ,  colla  letteialura  tutte  le  antiche  autorità; 
praticalo  nella  sua  Carta  quasi  un  secolo  prima  di  Rous- 


iiiiiatore  di  Giangiacoino  che  non  vuol  avere  altro  ritratto  nella 
sua  canitrache  il  sud  tedeschi  resistettero  tanto  vittoriosamente 
all'iiiviisione  ùell'iritelletto  francese,  quanto  all'invasione  delle 
armi;  ina  come  le  donne  del  1811  non  seppero  schermirsi  del  tutto 
dalla  galanteria  audace  e  intraprendente  dei  vincitori  di  Jena, 
co^i  1  poeti  e  i  rdostfi  non  seppero  scuotere  mai  interameate  it 
fascino  degli  scrittori  e  pensatori  dcH'linciclopedia.  Il  modo 
stesso  per  mo'  d'esempio  con  cui  Lessinj»'  li  combalte  nella  sua 
Vrammaturgia  è  un  omaggio  continuo  !  Ala  non  an'Jiarno  oltre 
ai  limiti  d'una  nota.  Quello  che  importa  qui  accertare  è  questo: 
che  l'impulso  aTmoto  del  secolo  XVIil,  non  venne  di  Germania  e 
che  essa  pure  lo  ricevette  come  lo  ricevette  l'Italia.  Ora  pro- 
venne forse  della  Germania  il  moto  de!  secolo  XIX  ?  lUsposta 
ardua  e  che  son  ben  fortunato  non  mi  tocchi  di  dare  i  questo 
luogo.  Noterò  soltanto  che  ad  una  nazione  per  capitanare  la 
civillà  d'un  secolo  non  basta  il  primato  della  erudizione,  della 
dottrina,  delle  armi,  dell'operosità;  ma  bisogna  che  rappresenti 
nell'ordine  morale  e  politico  un'idea  so\rana  di  progresso,  di 
iihertà  e  di  giustizia,  che  sia  come  la  bandiera  del  secolo  stes- 
so. E  non  credo  che  la  massima  di  Bismirck  «  li  forza  pri- 
meggia sul  diritto  »  sia  per  diventare  il  segnacolo*  in  vessillo 
della  nostra  generazione. 
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seau  la  dottrina  del  coalralto  sociale  '  ;  coiiibatUlo  col 
sensismo  d'  Locke  e  colla  scuola  del  buon  senso  di  Reid 
la  metafisica  scolastica  e  teologica  :  avviala  con  Gibbon, 
con  Robertson,  con  Hume  la  filosofia  positiva  della  Storia: 
dubitato  di  Dio  e  dell'anima  con  Hobbes  e  Sbafbesbury; 
censurato  con  Woolston,  Tindal  e  Collins  il  libi'O  più  sa- 
cro agli  Anglo-Sassoni,  la  Bibbia;  ricliiamato  Sbakspeare 
da  un  esiglio  di  ducent'anni  e  aperto  all'  Europa  V  oriz- 
zonte d'un'arte  nuova;  fatta  con  Sberidan,  prima  ancora  di 
Beaumarchais,  la  commedia  dei  costumi:appresa  con  Bolim- 
brocke  Farle  ùeìVInmiour  (parola  nascente  allora)  fino  e  a- 
ristocralico;  corse  e  quasi  esaurite  con  Swift  tutte  le  for- 
me della  satira  ;  fondala  con  Tempie  e  con  Addison  la 
scuola  della  critica  castigata  ed  urbana;  alleggerita  la  lin- 
gua dal  fardello  della  veccbia  retlorica  e  avviatala  ai 
semplice  e  al  naturale;  colle  prime  riviste  letterarie  e  col- 
TEnciclopedia  d'Harris,  cbe  precedette  la  Grande  Enciclo- 
pedia francese,  popolizzata  la  coltura:  consacrata  infine  con 
Blackslone  la  dottrina  della  libertà  vera;  «  il  re  e  rultimo 
cittadino  sono  uguali  davanti  alla  legge,  ma  il  diritto  di 
vegliare  all'esecuzione  della  legge  e  di  governare  la  so- 
cietà risiede  in  coloro  soltanto  che  posseggono  questi  tre 
indispensabili  requisiti,  sapere,'oncstà, potere.  »  Dottrina  che 
è  il  commento  più  solenne  della  storia  inglese,  che  spiega 
come  sia  stata  sempre  intesa  in  quel  paese  l'aristocrazia, 
e  perchè  l'aristocrazia  abbia  fatto  ogni  sforzo  per  possedere 

'  Vedi  la  Dedaratiun  e  il  Bill  of  Rirjlits  del  IG88.  Anche  Loc- 
ke nel  suo  trattato  Of  civil  Government  sostiene  la  stessi  teoria 
di  Rousseau. 
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quei  Ire  reqnisili,  e  non  lasciarsi  fuggir  di  aiano  i  liloli  del 
potere.  In  Germania,  in  Francia,  nelle  nazioni  in  gene- 
rale soldatesche  il  libro  d'oro  dei  patriziato  non  fu  aperto 
che  alla  forza.  In  Inghilleria  fu  sempre  aperto  air  intel- 
letto e  supratullo  airinlelletto,  e  la  nobiltà  fu  sempre  in- 
tesa nel  senso  in  cui  la  intendevano  i  Comuni  italiani 
nell'epoca  del  loro  splendore,  e  che  Dante  riassume  nelle 
celebri  parole  del  Convivio:  «  La  stirpe  non  fa  le  singolari 
persone  nobili,  ma  le  singolari  persone  fanno  nobile  la 
stirpe.  » 

Quando  questo  fiume  di  idee  aveva  già  fatto  tutto  il 
suo  corso  in  Inghilterra  e  slava  per  arrestarsi  e  consoli- 
darsi nella  politica  conservatrice  del  grande  Pilt,  in  Fran- 
cia cominciava  appena  a  dare  i  primi  segni  di  movimento 
e  di  vita.  Lo  spettacolo  d'una  simile  rivoluzione  non 
poteva  restare  senza  ammiratori.  Una  corrente  di  vita 
nuova,  così  vasta  e  così  forte,  doveva  a  forza  esercitare 
un'invincibile  attrazione,  attrazione  che  sarebbe  stata  an- 
che più  pronta,  se  non  fusse  stata  ritardata  dall'indole  i- 
solana  e  poco  espansiva  del  genio  inglese.  La  prima  a 
risentirne  gli  efifelli  fu  la  Francia,  già  prediposta  dal  ge- 
nio frondeggiatore,  dallo  spirito  scettico  e  motteggiatore, 
dalla  splendida  e  colla  corruttela  del  secolo  di  Luigi  XIV, 
dalla  stanchezza  della  tutela  dorata,  ma  umiliante,  del  gran 
l\e,  infine  dalla  nausea  delle  prepotenze  e  delle  lordure 
della  nobiltà,  a  rompere  in  visiera  colla  vecchia  autorità 
ed  a  far  novità. 

«  La  congiunzione  dell'intelletto  francese  coll'intelletto 
inglese  »  dice  il  Buckle  nella  sua  Storia  della  Civiltà  in 
Inghilterra  «  è  uno  dei  fatti  più  importanti  del  18"  seco- 
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io.  »  Durante  tulio  il  secolo  XVII  l'inglese  in  Francia 
era  considerato  come  un  barbaro  e  al  dire  di  Boileau 
non  c'era  un  francese  clie  imparasse  Tinglese.  Al  comin- 
ciare del  secolo  XYllI  le  opinioni  e  i  gusti  mutano,  e  il 
calore  di  vita  nuova  che  veniva  da  oltre  Manica  vince 
anche  la  nebbia  de'  pregiudizi  nazionali.  Lo  idee  inglesi 
-duravano  fatica  a  passare  da  se  slesse  il  canale,  e  i  fran- 
cesi vanno  a  trovarle  in  casa  loro.  Oramai  non  c'è  fran- 
cese di  dottrina  o  distinzione  che  non  faccia  il  suo  viaggio 
in  Inghilterra  :  Buffon,  Brissot,  Elie  De-Beaumont,  Gour- 
nay,  Elvetius,  Jussieu,  Lalande,  la  Fayette,  Larclier,  Mon- 
tesquieu, Maupertuis  ,  Morellet,  Mirabeau,  Baynal,  i  due 
Roland,  marito  e  moglie,  Segur,  Calonne,  Desmarest,  Mon- 
golfìer,  Rousseau,  Voltaire,  tulli  questi  e  molli  altri  che 
sentirete  fra  poco  divenii-  celebri  nel  campo  delle  scienze, 
delle  lettere  e  della  politica ,  cominciano  i  loro  nuovi 
studj  da  una  grammatica  inglese  e  da  un  viaggio  in  In- 
ghilterra. E  tornando  in  patria  essi  tutti  divulgavano 
quello  che  avevano  veduto  e  sentito,  narravano  le  loro 
impressioni,  gettavano  nel  popolo  francese  una  scintilla 
del  fuoco  rinnovatore  che  erano  andati  a  rubare  sul  suolo 
dclTantica  rivale. 

La  superlìcie  della  società  francese  sembra  ancora  in- 
tatta ed  immobile  e  poco  dissimile  dall'italiana.  Luigi  XV 
è  sempre  in  gonnella  ,  le  cortigiane  governano  sempre 
la  Francia,  le  notti  del  Pare  mix  ccrfs  continuavano,  le 
preziose  ridicole  non  s'erano  pentite  né  alle  commedie 
di  Molière  né  alle  prediche  di  Bossuet  e  Fenelon  ;  i  ge- 
suiti guidavano  ancora  dai  confessionali  la  Corte  ed  il  Re: 
i  nobili  bastonavano  ancora  i  plebei:  i  femners  generando 
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terribile  razza  di  esaltoi'i,  rubavan  sempre  a  man  salva^ 
la  Sorbona  non  s'era  ancora  arresa  :  la  veccbia  arte  in- 
cipriala e  imbellettata  di  G.  B.  Rousseau,  di  Laharpe,  di 
Boileau,  di  Fontenelle  resisteva  ancora:  ma  intanto  alle 
cene  d'un  certo  barone  d'Holbach,  in  nn  club  cosi  detto 
àeWEntresol,  nelle  logge  allora  nascenti  della  Massoneria, 
nelle  congreghe,  venute  anch'esse  d'Inghilterra,  degli 
Illuminali,  nelle  conversazioni  dell'Hotel  Rarnbouillet  an- 
tico e  sempre  rispettalo  asilo  del  fiore  dell'intelligenza  e 
coltura  francese,  si  raccoglie  una  società  ancora  scarsa  e 
non  avvertila,  ma  diversa  dalla  società  comune  e  artificia- 
le, che  cresce  e  ingrossa  ogni  giorno,  e  fra  poco  diverrà 
Parigi  e  la  Francia  inlera. 

Gli  è  la  in  quei  cenacoli,  in  quei  saloni  discreti  e 
inviolati,  in  quegli  anditi  misteriosi,  in  quei  club  fuori 
di  mano,  che  di  quando  in  quando  si  incontra  un  certo 
Elvezio  che  ha  la  riputazione  di  non  credere  né  a 
Dio  né  all'immortalila  dell'anima;  un  certo  Dupuy  che 
pareggia  lutti  i  culti  ;  un  cerio  Freret  che  faceva  già 
d'  allora  la  critica  degli  Evangeli ,  un  certo  Buffon  che 
pone  Dio  spettatore  lonlano  e  impolente  dell'attrito  delle 
forze  della  natura ,  un  certo  Maupertuis  che  vuol  far 
pensare  la  materia;  un  certo  Bailly  che  sospetta  che  l'uo- 
mo discenda  dalla  scimmia;  un  certo  Condorcet  che  cre- 
de al  perfezionamento  indefinito  dell'umanità;  un  certo 
Montesquieu  che  mette  a  nudo  le  ridicolaggini  e  le  lai- 
dezze delle  corti  e  propone  nello  spirito  delle  leggi  il 
tipo  della  costituzione  inglese;  un  certo  Diderot  figlio  d'un 
collellinajo  e  un  certo  d'  Alembert  bastardo  degli  amori 
d'una  marchesa,  che  raccolgono  in  un  grande  dizionario 
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lutti  i  progressi  e  tutte  le  audacie  della  scienza  contem- 
poranea; un  cei'to  Saint-Pierre  che  risogna  poco  dopo  Leib- 
nitz  l'utopia,  ora  riviviscente,  della  pace  universale  ;  un 
certo  Rousseau  che  predica  il  regno  della  natura,  l'ugua- 
glianza degli  uomini,  i  diritti  del  libero  amore  e  fonda  la 
società  su  un  contratto  che  pone  la  sovranità  nelle  mani 
del  maggior  numero;  infine  un  certo  Voltaire  che  compie 
lutto  quello  che  gli  altri  lasciano  imperfetto  ,  osa  tutto 
quello  che  gli  altri  temono,  sparge  la  luce  del  dubbio  sulle 
opinioni  più  accettate,  il  caustico  del  sarcasmo  sulle  au- 
torità più  consacrate,  e  assume  V  incarico  di  portare  in 
giro  pel  mondo  le  idee  francesi,  come  prima  s'era  assunto 
di  portare  in  Francia  le  idee  inglesi,  e  diventa  il  primo 
e  più  potente  veicolo  della  Rivoluzione. 

Nove  anni  h  un  letterato  oscuro,  che  allora  alternava 
le  febbri  dell'  arte  colle  febbii  di  Roma  e  Venezia ,  e 
che  da  una  inaspettata  fortuna  di  casi  fu  portato  oggi  sulla 
cattedra  di  lettere  italiane  a  Palermo,  scriveva  di  Voltaire 
e  del  suo  tempo  con  queste  parole:  «  Quel  tempo  il  quale 
era  posseduto  dall'  indefinibile  malessere  dell'  incertezza 
e  del  dubbio,  che  andava  scotendo  la  polvere  dorala  del 
passato,  come  la  grave  mora  pel  presente,  e  cercando  at- 
traverso i  crepuscoli  d'un  avvenire,  ancora  ignoto,  la  fe- 
de, la  speranza  e  il  riposo;  quella  società  di  passaggio 
sul  ponte  tarlalo  di  due  epocìie  che  metteva  dalla  Babele 
che  si  sfascia  alla  terra  promessa  che  spunta;  quella  no- 
biltà che  danzava  briacamente  sul  suo  sepolcro;  quel 
popolo  che  ergeva  inconsciamente  la  testa  fuori  dal  suo 
in  pace:  quella  corte  dove  si  sbadigliava  di  noja,  come  in 
quella  di  Nerone,  tanto  a  un'orgia  di  sangue  che  a  un'or- 
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già  di  lascivie;  tutta  quella  nazione  a  cui  non  restava  più 
nulla  da  amare  ,  da  credere  .  da  rispettare  ,  da  temere, 
che  non  aveva  ancora  imparato  ad  onorare  la  virtù,  ma 
amava  udire  la  satira  del  vizio,  che  si  lasciava  bastonare 
dai  prepotenti,  contenta  di  rispondere  con  un  epigramma, 
che  aveva  perduta  la  fede  delle  santità  bugiarde,  ma  non 
ancora  appresa  la  fede  delle  santità  vere,  che  non  perdo- 
nava a  nessuno,  né  a  Dio,  né  ai  re,  né  ai  nobili,  né  ai 
chierici,  né  ai  ganimedi,  nò  alla  plebe,  né  a  sé  stessa, 
ma  che  limitava  la  sua  vendetta  a  un  sogghigno  e  ad  un 
fischio,  quel  tempo,  quella  società,  quella  nazione,  quel 
crepuscolo  erano  personificali  in  Voltaire.  » 

«  Quest'uomo  difficile  a  definirsi,  può  portare  tutti  i  no- 
mi; noi  lo  chiameremo  Tuonio  gazzetta,  il  Monitore  vivente 
del  suo  tempo.  Dire,  sapere,  negare,  frugare,  sconvolgere 
ogni  cosa  che  tocca,  correre  e  ricorrere  Io  spazio  ed  il 
tempo,  da  questo  a  quel  paese,  da  questo  a  quel  secolo, 
da  questo  a  quel  tema,  essere  estemporaneo,  enciclope- 
dico, cosmopolita,  piccante  e  piacevole  come  un  foglio 
quotidiano,  e  appunto  come  un  foglio  leggiero  o  avventato, 
mezzo  funambolo  e  mezzo  apostolo,  voluminoso  senza  pro- 
fondità, abbagliante  senza  splendore,  ratto  nelle  intuizioni 
e  nelle  ritrattazioni,  destro  a  cogliere  il  lato  lidicolo  delle 
cose  e  delle  persone  serie  come  nelle  sue  satire  ,  o  il 
lato  serio  delle  cose  buffe  come  nei  suoi  racconti;  pro- 
digo e  instancabile  nelle  amicizie,  da  quella  della  mar- 
chesa di  Chatelet  che  traduce  Ne^vton,  a  quella  della  mar- 
chesa di  Pompadour  che  tradisce  Luigi  XV,  da  quella  nji 
Federico  II  che  perde  e  riacquista  ,  a  quella  di  Rous- 
seau che  acquista  e  riperde,  da  quella  di  Papa  Lamber- 
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tini  che  scaccia  i  Gesuiti  ,  a  quella  del  padre  Bettinelli 
che  li  rappresenta  ;  coraggioso  nel  difendere  i  deboli 
sin  sull*'  orlo  del  patibolo,  come  Calas  e  Sirven,  scorre- 
vole ad  adulare  i  potenti  ,  come  Catterina  II,  alla  quale 
umilia  la  storia  di  Pietro  il  grande  ,  capace  di  sliorare 
tulle  le  forme  dell'arte  senza  approfondirne  nessuna,  e 
presago  delle  sue  trasformazioni  senza  saperle  compire;  ira- 
pavido  ad  affrontare  lutti  i  quesiti  scientifici  senza  risol- 
verne uno;  instancabile  nello  smagare  tutti  i  misteri  sen- 
za distruggerne  alcuno;  derisore  delle  vecchie  credenze 
della  nazione,  quando  mette  in  canzone  la  vera,  sola,  gran- 
de epopea  francese  della  PulceUe  d'Orleans,  e  volendo  a 
suo  talento  dargliene  una  nuova  nel  poema  fallito  àeWEii- 
riclieide:  amico  del  progresso,  che  saluta  in  Locke  ,  in 
Newton,  in  lenner,  in  Congrève  ;  odiatore  delle  innova- 
zioni che  sbofonchia  in  Shakespeare,  entusiasta  di  Tasso, 
spregiatore  di  Dante,  bruciato  dal  Parlamento,  maledetto 
dalla  Chiesa,  guadagnando  per  la  sua  tomba  il  duplice 
elogio  funebre  di  Francklin  e  di  Federico  II,  tale  fu  l'or- 
gano colossale  della  Francia  del  secolo  XVIil:  tale  fu  Vol- 
taire ->  ^ 

Come  ricevette  quest'impulso  l'Italia,  quanta  parte  delle 
acque  di  quel  fiume  assorbì  il  nostro  suolo  e  fino  a  quale 
profondità  vi  penetrarono?  In  molti  libri  leggerete  che 
rinfiuenza  delle  idee  francesi  era  già  fin  d'allora,  grande: 
molti  sloiici  vi  presentenmno  l'Italia  nel  mezzo  del  se- 
colo XVIII  pi-ofondamenle  solcata  dallo  spirito  di  Voltaire 

'  Vedi  nel  Politecnico  F.is.  di  giugno  18G4.  Giulio  Cesare  nel- 
l'arte  di   G.    GUERZONI. 
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e  deirenciclopedia;  ebbene:  sono  tutte  affermazioni  gratui- 
te; una  tra  le  tante  banalità  reltoriclie  che  gli  storici  della 
scuola  che  vorrei  cliiamare  nominalista,  pasciuti  di  nomi  e 
di  vento,  non  di  idee  e  di  falli,  si  sono  tramandati  dalPuno 
all'altro  senza  curarsi  di  farne  l'indagine  e  la  critica.  Di 
certo:  le  Alpi  e  il  mare  aperto,  la  moda,  il  bisogno  di  mille 
cose  0  utili  0  superflue:  la  scarsa  produzione  industriale,  a- 
vevano  inondata  l'Italia  di  un  nugolo  di  prodotti  francesi^ 
ed  è  naturale  che  per  la  stessa  via  d'onde  entravano  le  man- 
teche, i  guardinfanti,  i  gobelins,  i  sevres,  ì  cuochi,  i  parruc- 
chieri e  i  ballerini,  entrassero  i  libri.  Ma  perchè  il  libro 
entra  in  un  paese  non  vuol  dire  che  ne  penetri  Io  spirito. 
I  romanzi  di  Prevost,  di  Diderot,  di  Saint  Pierre  erano  su 
lutti  i  tavolini;  i  volumi  di  Eivezio,  Montesquieu,  Hobbes 
facevan  mostra  in  molte  bihlioteche,  ma  ci  stavano  per  la 
stessa  ragione  per  cui  vi  stava  un  ninnolo  di  P^irigi  o  un 
burattino  del  Giappone,  ed  avevano  poi  per  lettori  quei 
medesimi  di  cui  parli  il  Parini  nel  suo  Mattino,  che  attirati 
più  dalla  voga  del  libro  e  dalla  liscia 

•  Purpurea  pelle  onde  formato  avrallo 
•  Mauritano  conciatore  o  Siro...  • 

l'aprono  a  caso  sbadigliando,  intanto  che  il  parrucchiere 
li  incipria  e  li  pettina,  ne  libano  la  superficie  solleti- 
cante e  dilettosa,  non  ne  gustano  il  fondo  intimo  e  so- 
stanziale e  lo  gettano  via.  E  notate  che  anche  silTat.o 
genere  di  lettori  erano  la  più  parte  nobili:  che  il  popolo 
non  leggeva  il  francese,  come  cento  anni  pi-ima  i  francesi 
non  leggevano  l'inglese. 
Pure  anche  in  mezzo  a  que'  nobili,  nella  turba  di  quei 
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ieltori  v'era  (luulcuno  capace  di  leggere,  di  pensare,  d'ap- 
prezzare, che  aveva  la  meiUe  volta  a'  nobili  stiidj,  l'animo 
erello  a  nobile  mela  e  che  cercava  in  un  libro  qualcosa 
di  più  del  fiore  superficiale.  Non  lo  nego:  non  Tho  negato 
mai  :  son  queste  le  eccezioni  delle  quali  ho  parlato  e  sulle 
quali  mi  piace  sotrermarmi. 

Se  non  che  facciamo  a  parlarci  chiaro  anche  sulle  ec- 
cezioni. Il  moto  volterriano  in  Francia  è  nel  1730  dottri- 
nale e  scientifico  nella  forma,  ma  nello  spirito  e  nelTin- 
lento  é  rivoluzionario.  Gli  enciclopedisti  volevano  distrug- 
gere la  società,  per  riedificarla  su  un  disegno  arbitrario 
ed  erroneo,  ma  di  cui  quegli  uomini  ei'ano  così  convinti 
che  fecero  FSO  e  il  93. 

Ora  chi  mai  vorrebbe  dire  che  la  novità  di  idee  susci- 
tata da'  pochi  lettori  dell'Enciclopedia  avessero  la  stessa 
profondità  e  lo  stesso  scopo.  Si  elevi,  si  allarghi,  si  esa- 
geri finché  vuulsi  la  mira,  de'  novatori,  essa  non  andava 
mai  al  di  là  d'una  riforma  economica  e  giuridica.  I  no- 
vatori francesi  erano  rivoluzionar]  e  legioni;  i  novatori 
italiani  erano  riformatoli  e  manipoli.  11  grido  degli  en- 
ciclopedisti era  «  libertà,  fratellanza  ,  uguaglianza  :  »  il 
grido  della  scienza  in  Italia  era,  buone  amministrazioni, 
buone  leggi,  buon  governo,  scuole,  ospizj,  carceri,  igiene, 
beneficenza,  educazione,  giustizia,  e  si  fermavano  là.  II 
marchese  Beccaria,  il  più  audace  di  tutti,  non  vuol  che 
abolire  la  tortura  e  il  patibolo,  commisurando  le  pene  ai 
delitti,  e  par  si  poco  rivoluzionario  che  i  principi  lo  inco- 
raggiano e  lo  seguono.  Il  Conte  Pompeo  Neri,  il  Conte  Gian- 
Rinaldo  Carli,  il  Conte  Ferdinando  Galiani  (sentite  il  patri- 
ziato?) insieme  al  Fi'ale  Gian  MariaOrtes  chiedono  le  rifor- 
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ine  economiche,  la  libertà  commerciale.il  Conte  Pietro  Verri 
fondava  a  Milano  il  Caffè,  il  Conte  Gaspare  Gozzi  la  Gazzetta 
di  Venezia,  entrambi  prendendo  per  tipo  il  buon  senso  cri- 
tico dello  Spectator  dWddis^on,  il  che  bastei'ebbe  a  dimo- 
strare la  moderazione  delle  loro  aspirazioni.  1!  nobile  Ludo- 
vico Ricci  combalte  il  socialismo  della  beneficenza,  e  vuol 
lutto  abbandonare  al  lavoro  e  alla  carità  libera  e  privata: 
Favvocato  Gennari  Napolitano  accarezza  il  sogno  della  re- 
pubblica di  Platone  ma  la  confina  in  un'isola  del  Medi- 
terraneo; Tabate  Genovesi  rinnova  la  logica  co!  buon  senso 
ma  non  esce  dal  metodo.  Il  Belli,  il  Targioni-Tozzetti. 
Taccademia  de'  Georgofili  vaglieggiavano  un  monttj  di  mi- 
glioi'amenli  nell'agricollara,  nello  sli-ade,  nelle  iirigazioni, 
nelle  industrie,  tutti  insomma  proponevansi  di  progredire, 
di  combattere  i  pregiudizi,  di  migliorale  le  condizioni  del 
popolo  ma  nessuno,  nemmeno  il  Filangieri,  nemmeno  il 
Pagano,  che  alla  metà  del  1700  erano  appena  nati,  e  la  di 
cui  opera  appai'tiene  all'ultimo  quarto  del  secolo  e  quando 
ormai  lo  spirito  della  Rivoluzione  francese  era  già  pene- 
Irato,  nessuno  si  sognava  di  rovesciare  da  cima  a  fondo  la 
Società,  e  molto  meno  di  edificarne  una  che  non  avesse 
altra  base  che  la  pura  ragione  e  la  libertà  dello  stato  di 
natura. 

Da  questo  lato  i  riformatori  italiani  sembrano  derivare 
più  dai  riformatori  inglesi,  che  dai  rivoluzionar]  francesi: 
la  qual  cosa  sarebbe  a  riguardarsi  come  un  trionfo  di  piii 
della  ragione  pratica  italiana;  solamente  perchè  il  trionfo 
fosse  possibile  e  la  ragione  pratica  non  diventasse  utopia 
peggiore  della  Dea  Ragione,  era  mestieri  poter  dire  come 
l'Inghilterra:  «  Oggi  posso  migliorare  le  mie  leggi  in  pace. 
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perchè  un  giorno  ho  acquistalo  il  diritto  di  governare  me 
stessa,  innalzando  il  patibolo  di  Whitehall  e  atterrando 
sui  campi  una  monarchia  e  una  chiesa.» 

Una  prova  certa  che  i  i-iformatori  italiani  si  legavano 
ai  rivoluzionar]"  per  un  sottilissimo  filo,  e  non  avevano 
sfiorato  che  la  superficie  delle  loro  dottrine  senza  pene- 
trarne il  fondo  è  questa:  che  lutti  quei  liformalori  non 
hanno  nemmeno  il  presentimento  delle  conseguenze  delle 
teoriche  dei  loro  maestri  e  delPincendio  che  esse  covavano. 

La  scossa  delP  89  trovò  tanto-  impreparati  quei  nobili 
che  cenavano  con  Holbach  ,  carteggiavano  con  Voltaire, 
e  ccmmcntavano  Hobbes^d  Elvezio  quanto  l'ultimo  ple- 
beo che  non  conosceva  nemmeno  questi  nomi.  Confida- 
vano in  una  pioggerella  lenta  e  ristoratrice  e  si  trova- 
rono nel  diluvio:  stavano  rintonacando  e  riappuntellando 
i  crepacci  del  vecchio  edificio,  e  ad  un  tratto  l'uragano 
viene  a  buttare  a  terra  edificio  e  restauratori  !  Quale 
sorpresa,  quale  destarsi  di  sogno!  Leggete  il  Caffè  del 
Verri  ,  lutto  VOssercatore  del  Gozzi,  tutti  i  giornali  del- 
l'epoca, tutte  le  lettere  e  le  memorie  del  Beccaria,  del  Gol- 
doni, del  Barrotti ,  del  Galliani  che  pure  avevano  viag- 
giato e  veduto  davvicino  la  Francia  :  non  una  parola  che 
dia  il  menomo  sentore  del  nembo.  Anche  alla  vigilia  del- 
1*89  il  Cesarotti,  abaie  volterriano  anzicheilò,  esclamava: 
«  non  avrei  mai  creduto  che  V'So  fosse  vicino  air'89.  » 

E  l'altra  esclamazione  plebea  di  sorpresa  delTultirao  Doge 
di  Venezia  all'avvicinarsi  di  Bonaparte,  non  è  solo  la  voce 
codarda  del  capo  rimbambito  d'una  decrepita  oligarchia, 
ma  Tespiessione  dello  sbalordimento  d'un  popolo  intero, 
che  addestrato  appena  a  muovere  i  pi'imi  passi,  sentiva 
dirsi  da  un  gigante:  «  cammina  ». 
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Ma  in  Italia  eiavi  un  altro  moto  intellettuale,  che  non 
aveva  col  moto  francese  aìlra  parentela  da  quella  infuori 
della  comunanza  ideale  di  tutte  le  scienze  die  non  hanno 
patria, moto  interamente  indigeno  ed  esclusivamente  scien- 
tifico, spontaneo  sviluppo  del  pensiero  italiano,  naturale 
continuazione  del  moto  ravviato  nel  600  da  Galileo  e  da 
Telesio,  indi  da  Vico,  e  che  se  non  aveva  alcun  scopo  di- 
retto e  immediato,  aveva  però  una  portata  lontana  e  sicu- 
ra, e  doveva  giovare  alle  generazioni  future,  assai  più  delle 
innovazioni  forastiere  e  delle  rivoluzioni. 

Tutto  il  moto  scientifico  della  Sicilia,  moto  letterariamen- 
te nullo,  scientificamente  importante  non  è  francese.  Ni- 
colò Cento  commentava  e  divulgava  nell'isola  prima  ancora 
de!  Bayle  in  Francia,  la  filosofia  Leibniziana,  la  quale  non 
è  certo  né  rivoluzionaiia,  né  francese.  Tommaso  Natale  lo 
continuava  poetando,  e  invocava  nelle  sue  Riflessioni  po- 
litiche una  riforma  penale  e  Tabolizione  della  pena  di  mor- 
te contemporaneamente  a  Beccaria  che  non  aveva  letto. 
Giambattista  Caruso  Barone  di  Xiuremi  nato  un  anno  do- 
po il  Muratori  faceva  correre  parallella  alla  grande  rac- 
colta storica  di  questi  la  sua  Biblioteca  storica  di  Sicilia, 
e  ordinava  e  rischiarava  i  preziosi  materiali  della  vostra 
storia.  La  società  Colombaria  figliazione  dei  Colombari 
di  Firenze  ,  riscontro  dell'  Ercolanense  di  Napoli ,  ali- 
mentata dalla  dottrina  di  Domenico  Schiavo  e  dalla  mu- 
nificenza del  principe  di  Biscari,del  principe  di  Torrerauz- 
za,  di  Salvadore  di  Blasi,  illustrava  Tarcheologia  eia  nu- 
mismatica Siciliana  con  lavori  lodati  e  cercati  anche  da' 
foraslieri,  e  continuava  al  di  qua  del  mare  l'impresa  del 
rinascimento  degli  sludj  archeologici;  italiana  checché  si 
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dica;  iUiliana  anche  nel  nome  slesso  di  Winckelraann,  e- 
ducalo  e  formalo  qui:  italianissinia  nei  nomi  di  Scipione 
MafTei,  del  Quirini,  del  Mazzucciii,  del  Seslini,  di  non  so 
quanti  altri,  tulli  di  quella  metà  di  secolo,  tutti  in  mezzo 
alToziosaggine  dell'epoca,  infaticabili. 

Infine  lo  Schiavo  slesso  eruditissimo,  instancabile,  enci- 
clopedico, e  il  suo  amico  Gioeni  di  Blasi  raccoglievano  la 
flora  e  la  fa  una,  intanto  che  Recupero  faceva  con  larghezza 
di  veduta  la  Storia  geologica  dell'Etna,  e  né  gli  uni,  né 
gii  altri  erano  francesi  o  discepoli  delTEnciclopedia. 

Così  dicasi  a  maggior  ragione  nel  resto  d'Italia.  Il  Mu- 
ratori, colosso,  mente  critica  più  che  non  si  pensi,  e  la 
di  cui  castigata  semplicità  di  giudizio  io  preferisco  ai 
voli  balzani,  e  spesso  icarei,  di  certi  metafisici  della  sto- 
ica; carattere  libero  e  schietto  più  che  i  tempi  non  com- 
portassero; che  seppe  in  centinaja  di  volumi  combattere 
storicamente  il  poter  temporale  de'  Papi  ,  e  le  pretese 
degl'Imperatori,  e  dire  ad  un  Re  di  Sardegna  che  gli  chie- 
deva come  l'avrebbe  trattato  nella  sua  Storia,  «  Come  voi 
tratterete  la  mia  patria  »  /lon  è  di  discendenza  francese: 
è  lutto  originale;  è  per  mente,  anima,  erudizione  tutto 
e  schiettamente  italiano. 

Così  non  sono  di  scuola  francese  Tiraboschi  ,  Quadrio 
Zeno,  Foscarini  Mazzucchelli  tutti  quanti  gli  storici  della 
nostra  letteratura  di  quella  prima  metà  di  secolo, oggi  trop- 
po ladramente  saccheggiati  dagli  uni,  troppo  leggermente 
sprezzati  dagli  altri,  ma  che  devono  essere  consultati  da 
tutti  con  gratitudine  come  i  grandi  raccoglitori  e  archivisti 
delle  nostre  cose  letterarie. 

in  fine  non  sono  né  Francesi,  né  Inglesi,  né  Tedeschi, 

GuERzoNi  —  Corso  di  letteratura  italiana.  9 
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ma  si  mescolano  liberamente  al  moto  universale  della  scien- 
za moderna  tutte  o  quasi  le  nostre  Accademie  scientifiche 
che  allora  in  ogni  città  facevano  serio  contrasto  alle  farse 
delle  Accademie  letterarie,  massime  fra  tutte  le  tre  di 
Torino,  dì  Napoli,  e  dei  Quaranta  di  Andrea  Maria  Lorgna 
nelle  quali  era  raccolto  il  fiore  dei  cultori  delle  scienze 
fìsiche  come  Scarpa,  Spallanzani,  fra  i  medici;  Bosco- 
vich,  Lagrangia;  Mascagni  fra  i  matematici.  Paolo  F'risi  e 
Gagnoli  fra  gli  astronomi:  il  Fontana  fra  gli  architetti,  il 
Fossombroni  fra  gli  idraulici,  vinti  tutti  fra  poco  da  un 
giovinetto  già  fino  dai  18  anni  chiaro  fra  i  dotti:  Alessan- 
dro Volta. 

Ora  raccogliete  tutti  questi  rivoli  sparsi  ed  erranti  per 
tutta  Italia,  e  avrete  il  fiume  di  cui  vi  parlava  più  sopra: 
fiume  che  se  non  ha  la  pienezza  e  l'impeto  del  francese 
e  dell'inglese,  spande  tuttavia  su  molte  parti  del  suolo  le 
sue  acque,  e  feconda,  anche  in  mezzo  all'aridezza,  i  germi 
del  futuro.  Riunite  insieme  tutti  quegli  studiosi,  quelle 
scuole,  quelle  accademia  e  avrete  una  Società  di  laboriosi, 
di  dotti,  di  volonterosi ,  di  amici  del  vero  e  del  buono , 
stretta  di  numero  se  volete,  ma  eletta  di  mente  e  non 
spregiabile  di  forze,  che  si  stacca  dalla  massa  della  so- 
cietà inerte  ed  oziante  alla  superficie ,  e  la  scote  e  la 
scrolla  e  la  spinge  a  camminare.  Mettete  nel  primo 
piano  i  cicisbei,  le  preziose,  gli  accademici,  gli  improv- 
visatori, i  sonettisti,  gli  anacreontici,  i  servitori,  i  procoli, 
i  parrassiti,  gli  oziosi,  affogateli  in  tutto  il  latte  d'Arcadia 
e  in  tutto  il  cioccolatte  de'  Gesuiti,  ma  spargete  in  mezzo 
a  loro  come  macchiette,  o  stendete  in  fondo  al  quadro 
come  ombre,  gli  accademici  di  Torino  ,   i    Quaranta    di 


LEZIONE    IV.  131 

Lorgna,  i  Colombari  di  Palermo,  gli  Ercolanensi  di  Na- 
poli, i  frequentatori  d<  Me  conversazioni  di  Campofranco  e 
i  collaboratori  del  Cafi  \  mettete  vicino  a  Beccaria  adulto, 
Alfieri  giovinetto,  accanto  alla  canizie  di  Muratoli  la 
culla  di  Pagano,  in  un  angolo  Barretti  clie  frusta,  Gozzi 
che  sorride,  Goldoni  che  fotografa,  ed  avrete  un  quadro 
nella  sua  fattura  imperfetto,  ma  fedele  alla  Storia  e  alla 
verità. 

In  certi  giorni  tra  il  1749  e  il  17o0  si  vedeva  cam- 
minare lungo  i  giardini  pubblici  di  Milano  un  povero 
pretuccio,  vecchio,  curvo,  lacero,  quasi  sudicio,  accompa- 
gnato da  un  abatino  sui  ventanni,  lungo,  gracile,  trito 
di  panni  anch'esso,  ma  che  all'occhio  vivace  e  al  porta- 
mento franco  lasciava  indovinare  qualcosa  di  diverso  dal 
comune  della  gente  che  si  incontrava.  Quel  vecchio  era 
l'abate  Passeroni,  quell'abatino  era  Giuseppe  Parini.  Ora- 
mai abbiamo  incontrato  queir  uomo  e  non  lo  lascieremo 
più. 
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Brianza  —  La  culla  del  Parini  —  L'infanzia  —  Prime  scuole  — 
Prime  angustie  —  Sua  madre  non  ha  pane  —  Sua  prima  ma- 
niera arcadica  -  Suo  ingresso  nell'Accademia  —  Accademico 
sui  generis  —  Parini  pedagogo  ed  educatore  —  Stanchezza 
della  vita  espressa  nella  Vita  Rustica  e  nella  Salubrità  del- 
l'Aria —  Il  poeta  incontra  finalmente  la  musa  della  satira. 

Se  vi  accade  di  far  uri  viaggio  in  Lombardia  non  di- 
raenlicatevi  la  Brianza,  che  è,  starei  per  dire,  la  conca  d'oro 
del  Milanese  :  oro  per  lo  splendore,  oro  per  la  ricchezza. 
AI  settentrione  della  Brianza  stessa,  dentro  un  anfiteatro 
di  poggi,  ineguali,  pittoreschi,  dipinti  di  tutte  le  grada- 
zioni del  verde,  profumati  di  lutti  gli  effluvi  de'  fiori,  ve- 
drete una  gran  stesa  di  campi  chiamata  il  Pian  d'Erba, 
solcata  in  ogni  senso  da  fiumi,  da  rivoli,  da  acque  vive 
ed  irrigue,  sparsa  di  case  biancheggianti,  di  villaggi  pu- 
liti, di  ville  signorili,  beata  di  pampini,  di  gelsi,  di  spighe, 
di  frutteti,  d'ogni  ben  di  Dio,  risonante  dagli  aspi  delle 
filande  e  d'ogni  maniera  di  macchine  industri;  popolata  di 
contadine  infiancate  e  rigogliose, 

•  Dal  bel  volto  giocondo 

•  Tra   il  bruno  e  il  rubicondo,  » 

che  la  domenica  portano  ancora  il  costume  di  Lucia  Mon- 
delia,  e  da  contadini  tranquilli  e  laboriosi  ma  che  spirano 
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dai  volli  e  dalle  membra  Tenergia  e  la  salute,  inollratevi 
nel  piano  pochi  miglia;  ci  vedrete  nn  laghetto  limpido, 
calmo,  profondo,  coronato  da  villaggelti  variopinti  che  si 
specchiano  nelle  sue  acque:  è  il  Lago  di  Pusiano,  l'Eupili 
degli  antichi.  Là  sotto  quel  cielo  «  così  bello  quando  è 
bello  »  in  faccia  a  quel  lago,  circondato  da  quelle  .colli- 
ne, in  seno  a  quella  natura  cosi  piena  di  vita  e  di  poesia, 
nacquero  a  poca  distanza  due  uomini  destinali  a  restar 
chiari  sebbene  in  grado  diverso  nella  storia  dell'arte:  il 
pittore  Andrea  Appiani  autore  del  più  bel  ritratto  di  Bo- 
napji  te  Consolo  '  e  il  22  maggio  1729  Giuseppe  Parini. 
Della  fauìiglia  del  Parini  si  sa  poco.  «  Nacqui  ,  dice  egli 
slesso  in  una  lettera,  da  onesti  e  poveri  parenti ,  e  poiché 
egli  credette  di  non  dire  di  più,  non  abbiamo  neanche 
a  cercar  di  più.  La  stoi-ia  sia  diligente    ma  non    curiosa 

'  io  ho  creduto  r.iinmentare  questa  circostanza  perchè  il 
poeta  stesso  ne  parla  l'.el  suo  noto  framniento  d'Ode  all'Ap- 
piani : 

Te  di  stirpe  gentile 
E  me  di  casa  popolar  cred'io 
Dell'Eupili  natio 
Come  fortuna  varia  di  stile 
Guidavan  gli  avi  nostri 
De  la  città  tra  i  clamorosi  chiostri. 

E  noi  dall'onde  pure 
Del  chiaro  cielo  e  da  quell'aere  vivo 
Seme  portammo  attivo, 
Pronto  a  levarne  dalle  genti  oscure, 
Tu,  Appiani,  col  pennello 
Ed  io  col  plettro,  seguitando  iì  bello. 
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e  indiscreta.  Il  padre  cliiamavasi  Francesco  Maria  e  hi 
madre  Angela  Maria  Guipani,  ma  i  nomi  di  quel  brav'uoiiio 
e  di  quella  buona  danna  cosa  contano  ?  Si  sa  di  certo  che 
il  padre  era  un  modesto  filatore  di  seta ,  arte ,  come  vi 
dice  il  romanzo  di  Renzo  e  Lucia,  rinomata  e  lucrosa  in 
quei  luoghi  da  lungo  tempo,  e  da  cui  usciva,  fin  d'allora, 
quella  classe  intermedia  tra  la  povertà  e  l'agiatezza,  tra 
l'artigiano  e  il  manifattore,  che  forma  oggi  ancora  il  nerbo 
del  popolo  Lombardo,  e  lo  rinnova  continuamente  nel  san- 
gue d'un  elemento  laborioso  e  intelligente,  bramoso  di 
arricchire,  ambizioso  di  migliorare  e  di  farsi  valere. 

Quel  che  sia  stato  il  Parini  da  bambino  non  si  sa  e 
non  importa.  Qui  è  proprio  il  caso  di  dire  col  Giusti  nella 
sua  bella  Vita  premessa  alle  opere  di  lui,  (bella  la  vita,  ma 
scarsa  la  critica.)  «  Dell'infanzia,  dell' adolescenza  e  dei 
«  primi  studi  di  lui  non  ti  dirò  nulla,  perchè  i  miracoli 
«  che  si  cantano  dei  vagiti  e  delle  prime  scapate  degli 
(■  uomini,  riusciti  sommi,  perlopiù  sono  miracoli  ripescali 
«  e  rifritti  dopo,  profezie,  che  si  profetizzano  a  cose  fatte. 
«  Di  questa  roba  fanno  come  del  cranio;  sino  a  tanto  che 
«  nessuno  parla  di  te,  dalla  tua  alla  testa  d'uno  scimunito, 
«  nessuno  vede  la  differenza,  ma  appena  sentono  che  ac- 
«  cozzi  il  nome  col  verbo,  ecco  i  fisiologi  a  squadrarti  gli 
«  ossi  della  fronte  dicendo  a  una  voce  :  Eh  con  quella 
«  struttura  di  cranio  !  Tanto  è  vero  che  del  senno  di  poi 
«  ne  son  piene  le  fosse.  Ora  figurati,  sarà  stato  pronto, 
«  vispo,  loquace,  avventalo;  ora  tardo,  mogio,  silenzioso 
«  timido  0  che  so  io;  estremi  che  si  riscontrano  sempre 
«  0  quasi  sempre  in  chi  é  nato  a  qualcosa,  come  puoi  ve- 
«  dere  venendo  giù  giù  da  Adamo  fino  a  questo  presente 
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«  giorno.  Dimodoché  tlai  profeti  che  l'  ho  detto  di  sopra 
«  oggi  gli  sarà  toccato  di  matto,  domani  di  stupido;  o  a- 
«  vranno  detto  di  lui  come  fu  detto  di  parecchi  altri:  che 
t  aveva  il  capo  alle  ragazzate,  che  non  voleva  far  nulla, 
«  che  non  sarebbe  riuscito  mai  buono  a  nulla  ,  o  al  più 
€  al  più  un  poeta  che  dicono  essere  la  medesima.  » 

Fatto  sta  che  il  padre  decise  di  farne  un  prete ,  non 
tanto  forse  perchè  avesse  grande  fede  nella  vocazione 
del  figliuolo,  quanto  perchè,  a  quei  tempi,  la  sola  via  pei 
poveri  d'uscire  dalla  calca,  di  non  farsi  pestare  dai  pre- 
potenti e  di  acquistarsi  un  nome,  o  almeno  un  tozzo,  senza 
andare  alla  vanga  o  alla  pialla,  era  quello  di  mettersi  ad- 
dosso quella  veste  nera,  dalla  quale  da  lungo  tempo  s'era  al- 
lontanato l'amore  della  società,  ma  non  ancora  il  rispetto. 

I  plebei  che  una  volta  non  si  sentivano  la  forza  di  fare 
da  se,  si  appuntellavano  alla  Chiesa  e  si  facevano  preti:  ora 
si  appuntellano  allo  Stato  e  si  fanno  impiegati  !  Un  giorno 
dunque  il  sig.  Francesco  Maria  si  prende  per  mano  il  suo 
Giuseppe,  gli  fa  indossare  la  tonaca,  lo  conduce  a  Milano, 
gli  trova,  con  poca  spesa,  un  posto  in  certe  scuole  di  Bar- 
nabiti, e  dove  non  erano  barnabiti  allora  ?  dette  scuole 
Arcimbolde,  dal  nome  del  munifico  fondatore,  ci  chiude 
dentro  il  figliuolo,  e  se  ne  torna  in  Brianza  da  dove  non 
ricompare  più. 

II  primo  maestro  del  nostro  Abate  in  erba  fu  un  cer- 
to Padre  Branda,  barnabita  s' intende,  retore  arrabbiato 
e  trecentista  di  tre  cotte.  E  il  Parini ,  o  perché  ottuso 
dal  peso  del  nicchio,  o  perchè  già  ribelle,  egli  avvezzo 
alla  libertà  de'  suoi  monti,  a  quelle  ritortole  scolastiche, 
0  perchè  svogliato,    come  tutti  i  ragazzi  d'ingegno  che 
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non  trovano  mai  il  libro  e  la  scuola  che  li  vinca  e  li 
innamori,  fatto  è  che  ci  profittava  poco  o  nulla:  d'  onde 
rabuffl  del  maestro,  ripicchi  furiosi  dello  scolaro,  gonfiori 
di  bile  che  vedrete  scoppiare  più  tardi. 

Non  so  perchè,  ma  io  mi  figuro  Pari  ni  in  quegli  anni, 
tra  i  12  e  i  20,  a  leggere  e  studiare  mollo;  ma  tutfallro 
che  i  libri  e  i  quaderni  dei  maestri.  E  siccome  lo  studio 
e  Tingegno, comunque  nutrito  e  comunque  fatto,  sono  sem- 
pre studio  e  ingegno,  così  se  non  vinceva  gli  sgobboni, 
non  ne  restava  però  indietro  tanto  da  dar  loro  la  conso- 
lazione di  vederlo  nel  banco  dell'asino,  come  a  que'  dì  si 
costumava  ancora.  Non  era  de'  primi  e  non  era  degli  ul- 
timi. Sentite  quello  che  lui  stesso  ne  dice:  «  Io  non  nego 
«  quel  che  il  padre  Branda  accenna.  Pur  troppo  allorché 
«  frequentai  da  giovinetto  le  nostre  scuole  di  Sant'Ales- 
«  Sandro  male  corrisposi  alla  diligente  cura  de'  miei  po- 
«  veri  parenti,  e  poco  attesi  a  quello  ch'essi  chiamavano 
«  studio.  Nondimeno,  benché  non  sia  giamrjai  salito  tra 
«  precipui  campioni  del  ludo  littei-ario,  non  sono  per  lutto 
«  ciò  rimasto  tra  la  ingloria  turba  degl'indisciplinati  ado- 
«  lescenti.  E  potrei  ancora  ad  un  bisogno  mostrarvi  i  su- 
«  perbi  trofei  che  d'una  in  un'altra  classe  passando,  fu- 
«  rono  dai  comprofessori  del  padre  Branda  a  me  de- 
li cretati.  Egli  è  bensì  vero  eli'  ei  non  potrà  veder  pen- 
«  dere  alle  pareti  de'  portici  scolastici  il  mio  nome  ,  ac- 
«  corapagnato  da  qualche  ingegnoso  emblema  e  adorno 
<  d'una  cornice  dorata,  perché  i  miei  parenti  non  ebbero 
«  mai  danari  da  gettar  via.  » 

Finito  il  Ginnasio  entrò  nel  seminario  a  studiare  filo- 
sofìa e  teologia  e  sui  ventanni  fu  unto  sacerdote  e  disse 
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la  prima  messa.  Che  quello  sia  slato  il  più  bel  giorno 
della  sua  vita  non  resta  memoria.  Probabilmente  anche  lui 
avrù  avuto  il  suo  bravo  sonetto,  in  cui  sarà  stato  promesso 
al  novello  catecumeno  il  cappello  cardinalizio  in  vita,  e 
la  canonizzazione  in  morte;  ma  se  penso  quanto  fu  spon- 
tanea la  sua  vocazione  e  libera  la  sua  scelta,  sono  molto 
tentato  a  credere  che  la  festa  degli  Angioli  in  cielo,  per 
l'acquisto  di  quel  ministro  del  Signore,  sia  stata  molto 
fredda  e  arrembata. 

Forse  la  più  viva  emozione  del  celebrante  sarà  stata 
il  toccar  quei  poclù  soldi  della  messa,  che  gli  avranno 
permesso  di  tirare  avanti  un'altra  giornata  egli  e  sua  ma- 
dre. Perchè  avete  a  sapere  che  a  Parini  non  mancò  nulla 
per  essere  davvero  un  grand'uomo,  nemmeno  la  miseria. 
Eragli  morto  il  padre,  ed  era  diventato  l'unico  sostegno 
proprio  ,  e  della  vecchia  sua  madre.  Come  fare  ?  Biso- 
gnava vivere  in  due  :  comperar  libri  per  studiare  :  non 
degradarsi;  non  strisciare;  nascondere  alla  meglio  la  santa 
vergogna  della  propria  povertà,  e  non  v'era,  per  far  tutto 
questo,  che  quella  liretta  e  mezza  al  giorno  di  quella  be- 
nedetta messa.  Per  sbarcare  l'anno  dunque,  anche  a  lui 
toccò  fare,  come  tutti  quelli  che  non  vogliono  stendere 
la  mano:  cercò  lavoro,  e  cercò  tanto  che  ne  trovò.  Qua- 
le? Da  copiare  carte  forensi  nell' ufTicio  d'un  avvocato. 
Scrivano  egli,  il  Parini!  Scrivano  sissignori  !  Eh,  quando 
c'è  di  mezzo  una  madre  non  si  guarda  tanto  pel  sottile. 
Si  è  notato  che  intorno  a  quegli  anni  anche  Giangiacomo 
Rousseau  copiava  carte  di  musica  per  campare,  e  ciò  gli 
fa  onore  più  forse  del  Contratto  sociale:  ma  schiettamente, 
se  si  volesse  fare  un  paragone  quella  virtù  del  lavoro  mi 
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pare  più  grande  in  quel  prete,  a  cui,  per  fare  il  parassita 
nella  lauta  Milano,  non  mancava  che  di  fare  il  buffone  in 
qualche  casa  patrizia,  in  quel  prete,  dico,  che  pensava  più 
a  sua  madre  che  a  sé  stesso,  che  nel  filosofo  Rousseau  che 
professava  la  libertà  dello  stato  di  natura,  e  non  aveva  da 
mantenere  che  se  stesso. 

Ma  ahimè!  C'erano  de'  giorni  in  cui  anche  que'  pochi, 
guadagnati  a  copiar  carta  bollata,  sommati  fin  che  si  vuole 
a  quelli  lucrati  coU'altare,  non  bastavano  più.  Un  debi- 
tore che  si  presentasse  a  riscuotere  un  vecchio  credito  : 
un  rincaro  di  viveri,  così  frequente  a  que'  giorni  ,  una 
malattia  straordinaria  della  madre,  un  bisogno  imprevisto 
qualsiasi  bastavano  per  mettere  alForlo  del  fallimento  quel 
povero  bilancio  domestico.  Allora  non  c'era  rimedio;  bi- 
sognava piegarsi:  bisognava  mettersi  alla  cerca  e  doman- 
dare a  prestito. 

Le  angoscio  d'una  di  quelle  giornate  di  distretta  sono 
rimaste  vive  in  un  documento,  scritto  dalle  mani  stesse 
del  Parini.  È  un  capitolo  in  terzine  che  il  poeta  scrisse 
al  canonico  Agudio,  vecchio  amico  di  casa,  per  chieder- 
gli in  prestito  dieci  zecchini.  Il  poeta  ha  vegliato  tutta  la 
notte  per  narrare  al  buon  canonico  i  suoi  casi  miseran- 
di e  per  chiedergli  quel  soccorso  straordinario  de'  dieci 
zecchini.  Il  linguaggio  è  semplice  e  un  po'  trascurato, 
ma  l'effetto  è  grande.  Deve  pagare,  dice  egli,  il  sarto,  il 
calzolaio  ,  l' esattore ,  pensare  a  sua  madre  che  non  ha 
pane,  ed  ha  bisogno  di  chi  la  serva  e  d'un  cibo  sano  e 
nutritivo,  e  non  «ha  al  suo 'comando  due  soldi  nonché 
due  lire,  »  e  se  alcuno  non  lo  soccorre  dovrà  mandare 
un  caldano  al  monte  di  pietà.  Lo  ajuti  adunque  il  buon 
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Agudio  e  per  non  farsi  scorgere  metta  i  dieci  zecchini 
in  un  libro  e  lo  lasci  per  lui  in  casa  Riso,  dove  insieme 
l'requentavano  la  sera.  Ma  sentite  lui  che  sarà  meglio  : 
sentite  il  cuore  del  figlio  più  grande  questa  volta  dell'in- 
gegno del  poeta  : 

Canonico,  voi  siete  il  padre  mio, 
Voi  siete  quegli  in  cui  unicamente 
Mi  resta  a  confidare  dopo  Dio; 

Voi  siete  quegli  che  pietosamente 
M'avete  fino  adesso  mantenuto 
E  non  m'avete  mai  negato  niente. 

Io  mi  rimasi  ieri  sera  muto 
Per  la  vergogna  del  dovervi  dire 
li  tristo  stato  in  cui  sono  caduto. 

Dicolvi  adesso  :  ch'io  possa  morire. 
Se  ora  trovomi  avere  al  mio  comando 
Un  par  di  soldi,  non  che  due  lire. 

Limosina  di  messe,  Dio  sa  quando 
lo  ne  potrò  toccare,  e  non  c'è  un  cane 
Che  mi  tolga  al  mio  stato  miserando 

La  mia  povera  madre 

sentite  profondo  accento  della  verità  detta  semplice- 
mente.... 

La  mia  povera  madre  non  ha  pane, 

Se  non  da  me,  ed  io  non  ho  denaro 

Da  mantenerla  almeno  per  domane. 

E  qui  prosegue  a  fare  la  rassegna  di  tutte  le  miserie 
che  vi  ho  narrato  finché  conclude  :  •- 

r  ho  tutte  le  membra  stanche  e  lasse, 
Poiché  stanotte  non  dormi  per  fare 
Che  alfìn  questo  capitolo  arrivasse  : 
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Onde,  più  non  potendo,  al  mio  pregare 
Qui  termin  pongo  ,  e  spero  e  tengo  ferino 
Che  voi  non   mi   vorrete  sconsolare: 

E  che  al  mio  male  voi  sarete  schermo; 
E  che  vedrò  dieci  zecchini   in   viso; 
Venirmi  oggi  a  sanare  il  core  infermo  : 

E  che  li  troverò  in  casa  Riso. 

Su  questo  punto  mi  occorre  però  un'osservazione  che 
forse  molti  di  voi  avranno  falla  prima  di  me.  Che  un 
uomo  anche  poeta,  preso  alia  strozza  dalla  necessità  si 
volga  a  un  amico  e  gli  chieda  soccorso  non  è  eroico,  ma 
è  naturale  e  scusabile:  ma  che  un  uomo  e  un  poeta  si 
valga  del  lenocinio  della  poesia  per  commuovere  il  cuore 
di  quell'amico,  e  strappargli  più  facilmente  di  mano  il 
beneficio  questo  non  è  bello  nemmeno  del  Parini.  So  quel 
che  si  può  dire;  era  usanza  de'  tempi,  usanza  ereditata 
dal  mecenatismo  del  500  ciie  l'ereditò  a  sua  volta  dal 
mecenatismo  pagano;  e  sarebbe  assai  disputabile  quali 
fossero  più  colpevoli,  se  gli  scrittori  che  incensavano  i  me- 
cenati colle  dedicatorie  capziose  e  accattone,  o  i  mecenati 
che  le  spremevano  a  pi-ezzo  d'oro  per  mostra  della  loro 
boriosa  munificenza;  ma  il  fatto  è  che  il  Parini  in  quel 
momento  metteva  il  cor  gentile  della  Musa  «  nemica  del 
secolo  venditore,  »  a  servigio  della  privata  sua  causa  e 
ne  inzaccherava  la  candida  veste.  Si  vede  bene  che  quan- 
do Parini  scriveva  era  ancora  l'uomo  vecchio  del  settecen- 
to, impeciato  nelle  miserie  del  suo  tempo.  Il  Parini  adulto, 
il  Parini  del" Mattino  e  della  Caduta  non  avrebbe  scritto 
nemmeno  per  sua  madre  quel  capitolo,  e  se  ora  potesse 
levare  la  lesta  dal  sepolcro  non  lo  perdonerebbe  a'  suoi 
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editori  d'aver  lasciato  pubblicare  quel  capitolo  assieme  a 
tante  altre  sue  quisquilie.. 

Come  procedevano  intanto  gli  studj  del  Parini?  A  che 
punto  era  la  sua  opera  letteraria?  Non  avrete  dimenticato 
spero  il  secolo  in  cui  nasceva,  né  Parte  che  vi  dominava. 
Siamo  ancora  e  sempre  in  piena  Arcadia,  e  Baretli  non 
aveva  ancora  incominciato  a  frustare,  né  Gozzi  a  burlarla, 
né  Mui'atoi'i  a  staccarsene.  Le  Accademie  sovraneggiavano 
in  tutta  la  loro  potenza  e  Algarolti,  Fi'ugoni,  e  Bettinel- 
li, Bertola,  Savioli,  Bolli,  Metastasio  stesso,  l'arcade  som- 
mo, ne  sono  ancora  i  Principi;  la  poetica  è  quella  d'Ora- 
zio, di  Aristotile,  di  Quintiliano,  interpretati  da  Longino, 
da  Scaligero,  dal  Ci-escimbene,  dal  padre  Bisso  e  dal  pa- 
dre AfTó:  il  che  vuol  dire  la  figura  rettorica  dell'  imita- 
zione ripetuta  in  tutte  le  forme,  e  in  tutti  i  tuoni:  gli 
autori  favoriti  dagli  imitatori  fra  i  latini  :  Tibullo  e  Ca- 
tullo più  che  Viigilio  ;  fra  i  greci:  Mosco  e  Anacreonte 
più  che  Omero  e  Pindaro;  fra  gli  italiani:  il  Petrarca,  il 
Tasso,  il  Costanzo,  il  Bembo,  più  che  Dante,  la  lingua  cer- 
cata quella  del  300  per  gli  uni,  quella  del  500  per  gii 
altri:  la  viva  di  Toscana  per  nessuno. 

Parini  non  poteva  far  miracoli.  Se  anche  gli  mormora- 
vano in  capo  i  presagi  dell'  arte  nuova  dovevano  essere 
non  più  che  le  sillabe  che  il  bambino  balbetta  e  capisce 
lui  solo.  A  quell'età  Parini,  diciamola  schietta,  salva 
r  impronta  nativa  del  suo  ingegno  e  del  suo  carattere, 
non  era  che  un  Accademico,  come  tutti  gli  altri.  Parini 
fa  il  suo  ingresso  nelle  lettere  per  la  porta  comune  d'Ar- 
cadia e  noi  vedremo  anche  nel  seguito  della  sua  vita  che 
per  quanti  sforzi  facesse  per  purgarsi  dal  lallime  di  quel 
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nulriniento  accademico  e  pastorale  non  ci  riuscì  mai  in- 
teramente. Lo  dissi  nella  prolusione:  una  parte  d'uomo 
vecchio  del  700  sopravviveva  sempre  in  Parini,  ed  è  que- 
sta parte  di  passato  che  resiste  poi  ne'  suoi  successori,  in 
Alfieri,  in  Monti  e  in  Foscolo  e  spiega  il  ritardo  del  rina- 
scimento italiano  in  quella  prima  metà  del  secolo. 

Le  sue  prime  poesie  composte  intorno  al  1750  e  pub- 
blicate in  gran  parte  a  Lugano  nel  1752  sotto  il  nome  di 
Ripuano  Eupilino ,  pseudonimo  che  ricorda ,  come  sen- 
tite, il  natio  Eupili  non  sono  che  i  soliti  ritornelli  arca- 
dici: le  solite  canone  nugoe  accademiche  :  gare  pastorali, 
feste  campestri:  sonetti  per  monache:  epitalami  per  noz- 
ze, odi  alla  Primavera:  Glori  che  l'inspirano,  Nici  che  gli 
parlano:  traduzioni  di  Mosco,  d' Anacreonte,  d'Orazio  col 
consueto  bagaglio  mitologico  ed  allegorico,  coU'usuale  e- 
gloga  dell'innocenza  campestre  e  la  inevitabile  parodia 
delFetà  dell'oro.  La  pubblicazione  di  tanta  bella  roba  gli 
fruttò  senz'altro  lo  scanno  accademico.  Quel  prete  Passe- 
roni,  di  cui  vi  parlava,  e  del  quale  avrò  a  riparlarvi  per- 
chè egli  influì  non  poco  sulla  vocazione  poetica  del  no- 
stro Parini,  prese  per  mano  il  discepolo  ed  amico  e  pre- 
sentono all'  Accademia  dei  Trasformati  di  cui  il  Passerotti 
stesso  era  socio. 

E  l'Accademia  che  già  conosceva  le  rime  di  Ripuano 
gli  decretò  il  dignus  intrare  e  lo  accolse  nel  suo  seno. 
L'Accademia  dei  Trasformati  non  era  da  mettersi  nel  maz- 
zo delle  più  ridicole.  Aveva  quasi  più  di  ducent'anni  di 
vita,  come  indicava  il  platano  annoso  che  aveva  preso  per 
simbolo,  e  poco  prima  era  stata  ringiovanita  dal  Conte  Giu- 
seppe Imbonali,  uno  dei  tanti  nobili  dotti,  o  che  volevano 
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parerlo  del  700.  Vi  appartenevano  dei  nomi  per  allora  illu- 
stri, perchè  a  que'  dì  bastava  aver  rimalo  per  esserlo,  e  ta- 
luno anche  rimasto  chiaro  nelle  sloiie  delle  lettere,  come 
il  Passeroni  già  detto,  il  Quadrio,  il  Baretti,  il  Giulini,  il 
poeta  Balestrieri,  insomma  il  fiore  di  Milano  e  Lombardia. 
Il  Parini  che  aveva  ancora  le  idee  del  suo  tempo  fu 
lietissimo  d'entrarvi  e  orgoglioso  d'appartenervi:  anzi  nello 
Studio  ne  fece  l'apologia;  ed  io  voglio  leggervene  le  ul- 
time terzine  perchè  vediate,  in  succinto,  a  che  punto  era 
allora,  in  sui  24  anni,  in  fatto  di  idee  e  di  gusto  l'autore 
futuro  del  Giorno. 

si  che  te  o  Italia  ctie  al  tuo  onor  vassallo 
E  in  arme  e  in  toga  il  tutto  avesti 
Or  non  beffeggi  il  Prussiano  e  'I  Gallo. 

Segui  onorato  stuo!  le  vie  cli'or  pesti, 
E  ad  onta  ancor  delhi  spilorcia  etate, 
Sosfi^^n  tu  Italia  onde  il  natal  traesti. 

E  tu,  platano  illustre,  alle  cui  grate 
Ombre  pur  or  novellamente  io  seggo 
Per  acquistarmi  ancli'io  nome  di  vate, 

Ergi  i  tuoi  rami  ognor;  che,  s'io  ben  leggo 
Nello  avvenir;  dei  valorosi  Insubri, 
Sotto  un'astro  men  reo,  la  fama  io  veggo 

Volar  degli  Arimaspi  a  liti  rubri. 

Mettete  insieme  a  quegli  Arimaspi  che  nessuno  ha  mar 
avuto  il  piacere  di  conoscere,  quei  liti  rubri  messi  lì  per 
far  rima  con  Insubri,  aggiungetevi  quell'entusiasmo  freddo 
e  accademico  e  ci  troverete  tutti  i  caratteri  del  vecchia 
uomo  e  della  vecchia  poesia. 

Tuttavia  anche  nelle  poesie  di  quella  che  chiamerò  la 
prima  maniera  del  Parini  non  ostante  il  loro  fondo  schiet- 
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tamente  accademico  si  sente,  se  bene  si  cerca  e  si  guar- 
da, un  non  so  die  di  più  animato,  di  più  mosso,  di 
più  piccante,  di  meno  floscio  ,  di  meno  stemperato  che 
vi  sfor^a  a  dire:  sì,  questo  giovine  è  un  accademico,  ma 
un  accademico  sui  generis  clie  senza  aver  rotta  ancora 
Tultima  ritorta  delia  scuola,  vi  sta  però  legalo  per  un  filo 
cosi  lento  e  cosi  sottile  clie  lo  si  vede  andare  per  lunghi 
tratti  da  solo  e  far  parte  da  se  stesso.  Prendete  per  esem- 
pio la  Primavera,  soggetto  arcadico  per  eccellenza,  trat- 
talo, bistrattato,  vessato  da  tutta  la  pastorelleria  arca- 
dica, e  se  riescile  a  far  astrazione  un  momento  dal  tema 
e  da  quella  solila  spruzzaglia  mitologica  che  qua  e  là  tra- 
disce sempre  la  scuola,  voi  sentile  serpeggiare  dentro 
lei  un'onda  di  semplicità  e  di  naturalezza  che  non  ricorda 
più  nulla  dell'Arcadia  grinzosa  e  belante  a  cui  siete  abi- 
tuati, ma  vi  par  quasi  un'Arcadia  giovine  e  vigorosa  che 
coltivata  con  amore  sincero  e  forte  potrebbe  anche  fecon- 
dare dal  suo  fianco  il  primo  embrione  d'un'arle  tutta  nuo- 
va. Eccovi  l'esempio  : 

La  vaga  primavera 
Ecco  a  noi  sen  viene; 
E  sparge  le  serene  ; 
Aure  di  molti  odori. 

L'erbe  novelle  e  i  fiori 
Ornano  il  colle  e  il  prato  : 
Torna  a  veder  l'amato 
Nido  la  rondinella; 

E  lorna  la  sorella 
Di  lei  ai  pianti  gravi; 
E  tornano  ai  soavi 
Baci  le  tortorelle. 
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Escon  le  pecorelle 
Del  lor  soggiorno  odioso, 
E  cercai!  l'odoroso 
Timo  di  balza  in  balza. 

La  pastorella  scalza 
Ne  vien  con  esse  a  paro; 
Ne  vien  cantando  il  caro 
Nome  del  suo  pastore, 

Ed  ei  seguendo  amore. 
Volge  ove  il  canto  sente, 
E  coglie  la  innocente 
Ninfa  su!  fresco  rio. 
Oggi  del, suo  desio 
Amore  infiamma  il  mondo; 
Amore  il  suo  giocondo 
Senso  alle  cose  inspira. 

Sola  il  dolor  non  mira 
elori  del  suo  fedele; 
E  sol  quella  crudele 
Anima  non  sospira. 

Vedete  qui  tutto  è  verità:  le  rondinelle  che  rivolano  al 
nido,  le  tortorelle  che  tornano  ai  soavi  baci  d'amore  :  le 
pecorelle  che  escono  dal  soggiorno  odioso  delle  stalle  in- 
vernali e  van  cercando  il  timo  di  balza  in  balza  son  ve- 
re :  anche  più  vera  la  pastorella  scalza  che  le  guida  e 
che  è  tanto  lontana  dalla  ninfa  d'invenzione  col  flauto 
in  mano  del  Rolli  o  del  Savioli.  Perfino  l'amore  è  qui 
una  ipotiposi  vera ,  che  rammenta  il  concetto  platonico 
espresso  dal  Tasso  immortalmente  :  «  amore  alma  è  del 
Mondo,  amore  è  mente  »;  e  la  Glori  bucolica,  la  Glori  di 
maniera  non  compare  che  in  fondo  solo  per  rammentarci 
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che  quantunque  col  Parici,  siamo  però  sempre  in  Arcadia. 
Intorno  a  quesl'  epoca  i  biografi  del  Parini  gonfiano 
molto  volentieri  i  loro  fogli  colle  memorie  d'una  capiglia 
letteraria  che  il  giovane  Trasformato  ebbe  col  padre  Ban- 
diera e  col  padre  Branda  già  suoi  maestri;  col  primo  per 
sapere  se  il  Segneri  era  grande  oratore  sacro  oppur  no: 
col  secondo  per  decidere  se  si  doveva  scrìvere  sempre  in 
toscano  o  se  era  lecito  valersi  anche  dei  dialetti  e  del 
Milanese  in  ispecie.  Io  non  sono  dell'avviso  dei  signori 
biografi.  Io  non  credo  che  da  quel  litigio  ci  sia  da  cavar 
nulla  per  la  storia:  nulla  per  l'onore  delle  lettere,  poco 
a  vantaggio  del  Parini  stesso.  A  me  pare  che  avessera 
torto  tutti:  torto  il  P.  Bandiera  il  quale  per  sostenere  che 
il  Segneri  era  floscio  e  acquoso  lo  voleva  rinforzare  con 
un  imbottito  di  riboboli  e  di  leccornie  trecentisti;  torto  il 
Parini  che  per  difendere  il  Segneri  (un  secentista  sacrOy 
il  Cavalier  Marino  del  Pergamo  e  nulla  più)  lo  poneva  ad- 
dirittura al  sommo  della  scala  dell'  eloquenza.  Torto  il 
P.  Branda  il  quale  per  farsi  forte  nella  sua  opinione  che 
la  lingua  dovesse  attingere  specialmente  alle  fonti  to- 
scane sconosceva  il  valore,  l'utilità,  il  posto  che  nella 
storia  delle  lingue  hanno  i  dialetti  e  l'ajuto  che  nella 
scelta  de'  vocaboli  della  lingua  parlata  posson  dare  gli 
scrittori,  e  gratuitamente  insultava  ai  milanesi  nel  lor 
vernacolo;  torto  il  Parini  a  mescolarsi  a  quel  battibecco 
esagerando  in  senso  contrario  :  mettendo  l' importanza 
dei  dialetti  al  posto  di  quella  della  lingua:  torto  più  an- 
cora a  prender  per  campioni ,  volgari  persone  ,  e  per 
insegna,  volgari  parole,  a  abbassare  il  decoro  delle  let- 
tere nel  gergo  delle  taverne,  nei  pettegolezzi  delle  trec- 
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che,  nei  vituperj  del  trivio.  Però  di  tutta  quella  sbaruffata, 
altro  insegnamento  non  resta  per  la  nostra  biografia  che 
questo.  Tra  il  1738  e  il  1759,  intorno  a'  suoi  trent'anni, 
il  Parini  manifestava  già  quel  temperamento  vivace,  sde- 
gnoso, irritabile  che  non  corresse  mai  interamente,  e  ap- 
pariva fin  d'allora  un  giovine  già  emancipato  dalle  super- 
stizioni delle  vecchie  autorità  e  che,  ragione  o  torto,  si  sen- 
tiva il  polso  e  l'ardire  di  stare  a  tu  per  tu  coi  maggiori  di 
lui  e  perfino  coi  maestri,  ma  nello  stesso  tempo,  si  vedeva 
che  non  ostante  il  suo  impeto  giovanile  egli  si  lasciava  an- 
cor guidare  dalle  passioni  dei  suoi  coetanei,  dai  pregiudizj 
del  campanile,  dalle  dande  della  scuola,  e  non  era  ancora 
riuscito  a  prendeie  un  carattere  proprio,  una  fisionomia 
spiccata  che  lo  potesse  far  emergere  dalla  folla  accademica 
che  occupava  ancora  «  sovrana  »  la  repubblica  delle  lettere. 
Il  fatto  sta  che  Parini  non  aveva  ancora  trovato  se 
stesso.  Evidentemente  quel  giovane  cercava  ancora  la  sua 
forma,  il  suo  soggetto,  la  sua  musa,  e  non  l'ha  ancora  in- 
contrata. Quel  passare  dall'uno  all'altro  soggetto  senza  ra- 
gione e  senza  coerenza;  quell'indecisione  tra  la  lingua  e 
il  dialetto:  tra  la  lingua  del  trecento  e  quella  del  seicento, 
quel  vivere  dirò  così  alla  giornata  col  gusto  de'  suoi  coe- 
tanei senza  saperlo  né  condannare  apertamente,  né  su- 
bire risolutamente:  quella  sua  maniera  incerta  e  confinante 
tra  le  due  scuole  che  ancora  non  è  natura  e  non  cessa 
d'essere  Arcadia,  quelPingaglioffarsi  in  ogni  barabuffa  let- 
teraria, pur  di  sperimentarvi  la  sua  attività  e  il  suo  ingegno 
quell'esercizio  di  dottrine  estetiche  e  critiche;  quello  scon- 
tento dei  suoi  maestri  senza  sapersi  ancora  far  maestro 
di  se  stesso;  tutto  questo  dimostra  che  Parini    è   ancora 
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coQie  Ercole  al  bivio,  peggio  ancora,  è  l'uomo  di  Dante 
smarrito  nella  foresta  oscura  e  selvaggia  del  suo  tempo, 
che  ancora  non  ha  trovata  la  diritta  via  e  aspetta  tuttora 
la  Beatrice  che  lo  guidi  al  terzo  cielo  delle  sue  giovanili 
visioni. 

Il  bisogno  che  non  lo  lasciava  mai,  che  sentì  sempre  si 
forte  da  chiamarlo  egli  stesso 

«  oh  tiranno  signore 
«  Dei  miseri  mortali. 
•  Oh  male,  oh  persuasore 
«  Orribile  di  mali;  » 

il  bisogno  Tavea  costretto  a  mangiare  quel  pane  che  era 
il  più  amaro  ma  il  più  sicuro,  il  pane  dei  letterati  d'al- 
lora, il  pane  del  pedagogo.  Nel  cinquecento  i  letterati  fi- 
nivano segretari  di  Principi  e  di  Cardinali:  ora  scemati 
rimpicciniti  e  Principi  e  Cardinali  finivano  pedagoghi.  La 
scarsezza  di  buone  scuole  pubbUche,  lo  sdegno  di  un 
nobile  ad  accummunare  i  frutti  de'  suoi  magnanimi  lombi 
alla  gentaglia  plebea  che  scaldava  i  banchi  della  scuola 
comune,  la  boria  d'aggiungere  alla  mandra  de'  valletti  e 
de'  lacchè  anche  quell'altro  servitore  destinato  a  ripulire 
il  cervello  al  Signorino  o  alla  Signorina  come  gli  altri 
ripulivano  loro  le  scarpe,  ed  a  pascolarli  d'un  po'  di  greco 
e  di  latino  come  la  balia  li  aveva  pasciuti  del  suo  latte 
compralo;  tutto  questo  faceva  che  non  c'era  casa  patrizia 
in  Italia  che  non  avesse  tra  i  famigliari  il  pedagogo,  prete 
per  lo  più,  e  che  non  ci  fosse  letterato,  anche  di  vaglia, 
ma  povero,  non  escluso  il  buon  Muratori,  che  non  avesse 
0  poco  0  molto  fatto  quel  mestiere  !  Mestiere  terribile  e  nel 
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quale  come  in  tutti  i  cimenti  solenni,  i  iiacchi,  cioè  i  molti 
si  piegano,  i  forti,  cioè  i  pochi  ingagliardiscono  anche  più. 
EParini  doveva  essere  tra  questi.  Egli  aveva  sortito  una 
di  quella  natura  che  in  luogo  di  trarre  vergogna  da  una 
posizione  umiliante,  nobilitano  la  posizione  slessa  e  ne 
traggono  grandezza.  E  la  sua  forza  principale  era  questa; 
Par  ini  era  nato  educatore,  e  la  natura  l'aveva  provvida- 
mente munito  delle  tre  doti  indispensabili  all'arduo  ma- 
gistero: l'ingegno,  la  fierezza,  l'affettuosità.  Verso  i  parenti 
dignità  di  uguale:  verso  l'alunno  affetto  di  padre,  confi- 
denza d'amico,  sollecitudine  di  maestro. 

Non  tralasciate  di  leggere  la  sua  ode  smIV  Educazione 
in  cui  si  svela  uno  dei  più  bei  lati  della  sua  anima.  Se 
l'alunno  è  infermo ,  il  maestro  si  corruccia  ,  se  torna  a 
rifiorirgli  le  rose  sulle  gote,  si  rallegra  ed  elTonde  la  sua 
gioja  in  carmi  alìeltuosi.  L'alunno  per  lui  è  la  pianta  di 
buon  seme  «  che  deve  coronare  la  speme  »  delle  sue  fa- 
tiche. Egli  vorrebbe  essere  per  lui  quel  che  Ghirone  fu 
al  giovine  Achille:  nudrirlo  di  midollo  di  leone:  consa- 
crarsi a  lui  solo:  addestrargli  la  mente  in  tutte  le  scien- 
ze :  prepararlo  a  magnanime  imprese:  insegnargli  l'a- 
more del  vero  e  del  giusto,  farne  un  fedele  amante,  un 
indomabile  amico,  cavarne  se  fosse  possibile  un  genio, 
un  eroe,  un  semidio.  E  questi  sentimenti  che  egli  pro- 
fessava pedagogo  girovago  e  tuttora  oscuro,  professò  più 
tardi  maestro  illustre  sulla  cattedra  di  Eloquenza  del 
Ginnasio  dov'era  stato  scolaro,  e  più  tardi  sulla  cattedra 
di  belle  lettere  nell'Accademia  di  Brera.  L'arte  poetica  che 
insegnava  non  valeva  gran  cosa,  e  semi  domandate  se  vi 
sia  qualcosa  di  utile  o  di  nuovo  da   imparare   ne'   suoi 
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principii  di  belle  lettere  io  vi  risponderò  subito  :  né  di 
utile  né  di  nuovo  nulla;  ma  se  vi  premesse  di  avere  un 
saggio  di  più  della  poetica  del  tempo  potete  consultarli. 
Ci  troverete  «  che  lo  studio  delle  belle  lettere  non  altro  è 
che  studio  dei  principii  ;  regole,  esempi  e  condizioni  che 
servono  a  renderci  abili  ad  intendere  e  comporre  opere  d'in- 
gegno destinate  a  giovare  e  dilettare  insieme.  »  Ci  troverete 
una  distinzione  sottilissima  di  regole  fondamentali,  gene- 
rali e  particolari:  ci  troverete  cento  cose  rifritte  che  avrete 
anche  meglio  condensate  in  mezzo  verso  d'Orazio:  ci  tro- 
verete il  buono  ma  facile  consiglio  di  fidarsi  per  la  lin- 
gua a  Dante,  a  Petrarca,  a  Macchiavello,  e  il  pessimo  con- 
siglio di  scrivere  diversamente  da  quello  che  si  parla,  ci 
troverete  insomma  un  Pariui  critico  molto  al  disotto  del 
Parini  poeta,  tanto  al  disotto  ciie  non  c'è  stato  maestro 
di  rettorica  che  non  abbia  detto  meglio  di  lui.  Ed  accade 
spesso  così.  Buon  poeta,  critico  mediocre  !  Manzoni  quando 
faceva  i  Promessi  Sposi,  diceva  un  sacco  di  spropositi  sul 
romanzo  storico:  quando  non  fece  più  nulla,  scrisse  il 
Dialogo  de\r Invenzione  che  è  una  gemma. 

Ma  quando  invece  il  Parini  lasciava  da  banda  le  regole, 
i  principii,  e  le  distinzioni,  e  saliva  la  cattedra  coWEdipo 
Redi  Sofocle  alla  mano,  e  lo  commentava, abbandonandosi 
airirapressione  diretta  del  libro,  allora  invece  pareva  tra- 
sformarsi :  il  vecchio  retore  scompariva;  un  fiume  pieno 
d'eloquenza  naturale  gli  scorreva  dalle  labbra  e  aprendo 
dall'  «  inspirata  scranna  »  i  misteri  del  bello  per  seguir 
la  pittura  che  il  Torti  suo  discepolo  ne  lasciò,  e  rivelando 

•  Di  natura  i  tesori  ampi,  abbracciava 
«  E  le  terrestri  e  le  celesti  cose.  • 
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Pochi  scolari  seguivano  le  sue  lezioni,  pochi  ma  eletti, 
poiché  la  bontà  non  sta  principalmente  nel  numero,  ed  io 
ho  il  diritto  di  dirlo,  cui  fortuna  assicurò  sin  qui  un  udi- 
torio sì  numeroso  ed  eletto  insieme.  Ma  quei  pochi  non 
lo  abbandonarono  più,  lo  seguirono  fedeli  sino  alle  ulti- 
me sue  lezioni,  e  molti  di  essi,  come  il  Torti,  anche  dopo 
molti  anni  lo  ricordarono  con  parole  e  lagrime  di  commo- 
zione. Alcuni  dei  suoi  invidiosi  e  dei  suoi  nemici,  Finge- 
gno  ne  ha  sempre;  molto  più  se  l'ingegno  non  è  «  del 
ver  timido  amico  »  andavano  brontolando  «  ma  che  cosa 
insegna  di  nuovo  il  Parini,  che  cosa  di  diverso  dagli  altri 
maestri  di  rettorica?  »  Quasi  nulla  rispondeva  il  buon  Torti 
non  colPesempio,  questo  solo:  «  La  parola  non  è  che  stru- 
mento del  pensiero:  ^  semplice,  vera,  eterna,  rettorica  alla 
quale  soltanto  io  credo,  e  nella  quale  sarei  orgoglioso  di 
educarvi. 

Ma  per  tornare  al  pedagogo  egli  portava  naturalmente 
in  queir  ufficio,  dove  altri  la  umiltà  del  servitore,  tutta 
la  fierezza  e  la  dignità  delT  educatore;  ma,  ahimè!  non 
vivesi  in  società  senza  compromessi ,  non  si  entra  nelle 
case  altrui  senza  cedere  qualcosa  alle  convenienze  e  ai 
pregiudizi:  non  si  mangia  il  pane  degli  altri,  e  lo  seppe 
anche  Dante,  senza  masticare  insieme  molto  sale. 

Oggi  gli  toccava  assistere  in  silenzio  ai  deliqui  d'una 
preziosa,  agli  sdolcinamenti  d'un  cicisbeo  od  alle  bestialità 
d'un  marito;  domani  sopportare  in  pace  l'insolente  sorriso 
delle  anticamere,  le  piacenterie  sfacciate  de'  parassiti,  i 
paradossi  assoluti  e  impuniti  di  qualche  convitato  il- 
lustre; un  altro  giorno  gli  era  forza  sorbirsi  in  pace  la 
lettura  d'una  pappolata   accademica  del  padrone,  o  seri- 
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vere  egli  stesso  su  di  una  ventola  o  su  di  un  parafuoco  gli 
elogi  degli  occhi  della  signora  e  la  gloria  futura  d'  un 
neonato:  se  pure  non  gli  toccava  piangere  in  un  epice- 
dio per  una  morta  che  non  aveva  conosciuto,  o  di  men- 
tire augurii  di  felicità  a  una  povera  monaca  che  i  parenti 
chiudevano  a  forza  in  convento,  e  tutto  ciò  senza  parere 
e  a  muso  duro,  non  potendo  dire  di  nò  per  convenienza, 
ringraziando  dell'  onore ,  masticando  veleno  e  sputando 
giulebbe. 

Da  quella  palestra  di  pazienza  quotidiana,  da  quel  mar- 
tello continuo  di  dura  esperienza,  un  uomo  della  tempra 
del  Parini,  doveva  liberarsi  per  una  di  queste  due  vie:  o 
per  la  fuga  disperata  o  per  la  ribellione  aperta.  E  come 
accade  spesso,  si  provò  in  entrambe:  prima  volle  fuggire: 
poi  l'animo  indomito,  il  sentimento  della  propria  forza  ; 
la  speranza  di  giovare  al  suo  paese  e  al  suo  nome,  lo  in- 
dussero a  resistere  e  a  restare.  Se  fosse  fuggito  avremmo 
avuto  le  odi  d'  un  vecchio  brontolone  scritte  dal  Lago  di 
Pusiano  :  ma  non  avremmo  più  avuto  l'uomo  nuovo  che 
lotta  a  correggere  i  vizi  del  suo  tempo  e  la  satira. 

Tuttavia  il  sentore  di  quel  primo  desiderio  di  fuga,  il 
segno  di  quel  primo  scoraggiamento,  naturale,  spontaneo, 
sincero,  che  non  ha  più  nulla  d'accademico,  se  non  quel 
residuo  di  veste,  che  non  lasciò  mai,  l'abbiamo  nelle  due 
odi  La  vita  Rustica  e  la  Salubrità  deW  aria  che  sono  a 
parer  mio  il  ponte  di  passaggio  tra  la  prima  e  la  seconda 
maniera  lirica  del  Parini  e  fanno  già  presentire  la  satira. 
Nella  Vita  Rustica  il  poeta  non  può  più  respirare  nell'  afa 
della  vita  cittadina,  né  resistere  a  quello  spettacolo  che 
egli  esagera  a  studio  di  vuotaggini,  di  prepotenze,  di  mer- 
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ci  moni,  di  guerre  inutili  e  crudeli  :  disprezza  le  ricchez- 
ze, il  potere,  la  vita  stessa  ;  vuol  fuggire,  invoca  la  li- 
bertà e  l'innocenza  de'  campi,  sogna  i  colli  beati  del  vago 
Eupili  suo,  non  soffre  d'  attorno  che  la  rustica  famiglia 
de"  contadini  e  villane,  giura  che  lui  «  non  nato  a  per- 
cuotere 

•  Le  dure  illustri  porte  • 
«  Nudo  accorrà  ma  libero  » 
•  Il  regno  della  morte.  • 

Nella  Salubrità  deWaria  il  suo  sogno  è  realizzato:  egli 
è  arrivato  al  suo  bel  lago  :  scorazza  liberamente  i  campi 
natii  :  vede  da  lontano  coU'occhio  acceso  dalla  passione, 
i  vizi  della  città  da  cui  è  fuggito,  li  dipinge,  li  ingran- 
disce, li  bolla  a  ferro  rovente  ,  li  colpisce  d'anatema  col 
linguaggio  caricato  ed  esagerato  di  lutti  gii  anatemi,  ma 
al  cui  fondo  non  c'è  nulla  di  convenzionale  e  di  accade- 
mico ;  non  c'è  che  la  esaltazione  naturale  d'un  uomo 
compresso  fino  allora  dal  macigno  inerte  d'  una  società 
disprezzata  e  aborrita  e  che  al  primo  momento  di  libertà 
scoppia  e  prorompe.  Permettete  ch'io  ve  la  legga  e  chiuda 
con  essa  la  mia  lezione  : 

—  0  beato  terreno 
Dal  vago  Eupili  mio, 
Ecco  alfin  nel  tuo  seno 
M'  accogli,  e  del  natio 
Aere  mi  circondi, 
E  il  petto  avido  inondi  ! 

Già  nel  polmon  capace 
Urta  se  stesso  e  scende 
Quest'etere  vivace 
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Che  gli  egri  spirti  accende, 
E  le  forze  rintegra 
E  l'animo  rallegra; 

Però  ch'Austro  scortese 
Qui  tuoi  vapor  non  mena, 
E  guarda  il  bel  poeta 
Alla  di  monti  schiena, 
Cui  tormentar  non  vale 
Borea  con  rigid'ale. 

Ne  qui  giaccion  paludi 
Che  dall'impuro  letto 
Mandino  ai  capi  ignudi 
Nuvol  di  morti  infetto; 
E  il  meriggio  a'  bei  colli 
Asciuga  i  dorsi  molli. 

Pera  colui  che  primo 
Alle  triste,  oziose 
Acque,  e  al  fetido  limo 
La  mia  cittade  espose, 
E  per  lucro  ebbe  a  vile 
La  salute  civile. 

Certo  colui  del  lìumo 
Di  Stige  ora  s'impaccia 
Tra  l'orribil  bitume; 
Onde,  alzando  la  faccia. 
Bestemmia  il  fango  e  l'acque 
Che  radunar  gli  piacque. 

Mira  dipinto  in  viso 
Di  mortali  pallori 
Entro  al  mal  nato  riso 
1  languenti  cultori, 
E  trema,  o  cittadino, 
Che  a  te  il  soffri  vicino. 
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Io  de'  miei  colli  anieiii 
Nel  bel  clima  innocente 
Passerò  i  dì  sereni 
Tra  la  beata  gente 
Che,  di  fatiche  occulta 
È  vegeta  e  robusta. 

Qui  con  la  mente  sgombra 
Di  pure  linfe  asterso, 
Sotto  ad  una  fresc'ombra 
Celebrando  col  verso 
I  villan  vispi  e  sciolti 
Sparsi  per  li  ricolti; 

E  i  membri  non  mai  stanchi 
Dietro  al  crescente  pane; 
E  i  baldanzosi  fianchi 
Delle  ardite  villane; 
E  il  bel  volto  giocondo 
Fra  il  bruno  e  il  rubicondo 

Dicendo:  Oh  fortunate, 
Genti,  che  in  dolci  tempre 
Quest'aura  respirate, 
Rotta  e  purgata  sempre 
Da  venti  fuggitivi 
E  da  limpidi  rivi. 

Ben  larga  ancor  natura 
Fu  alla  città  superba 
Di  cielo  ed  aria  pura; 
Ma  chi  i  bei  doni  or  serba 
Fra  il  lusso  e  l'avarizia 
E  la  stolta  pigrizia  ? 

Ahi  !  Non  bastò  che  intorno 
Putridi  stagni  avesse; 
Anzi  a  turbarne  il  giorno 
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Sotto  alle  mura  stesse 
Trasse  gli  scellerati 
Rivi  a  marcir  sui  prati; 

E  la  comun  salute 
Sacrificossi  a!  pasto 
D'ambiziose  mute. 
Che  poi  con  crudo  fasto 
Calchin  per  l'ampie  strade 
Il  popolo  che  cade. 

A  voi  il  timo  ed  il  croco 
E  la  menta  selvaggia 
L'aere  per  ogni  loco 
De'  varii  àtomi  irraggia. 
Che  con  soavi  e  cari 
Sensi  pungon  le  nari. 

Ma  al  pie  de'  gran  palagi 
Là  il  fimo  alto  fermenta 
E  di  soli  malvagi. 
Ammorba  l'aria  lenta 
Che  a  stagnar  si  rimase 
Tra  le  sublimi  case 

Quivi  i  lari  plebei 
Dalle  spregiate  crete 
D'umor  fracidi  e  rei 
Versan  fonti  indiscrete; 
Onde  il  vapor  s'aggira 
E  col  fiato  s'inspira. 

Spenti  animai,  ridotti 
Per  le  frequenti  vie, 
Degli  aliti   corrotti 
Empion  l'estivo  die  : 
Spettacolo  deforme 
Del  cittadin  sull'orme 
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Né  appena  cade  il  sole 
Che  vaganti  latrine 
Con  spalancate  gole 
Lustran  ogni  confine 
Della  città,  che  desta 
Beve  l'aura  molesta 

Gridan  le  leggi,  è  vero, 
E  Temi  bieco  guata  : 
Ma  sol  di  se  pensiero 
Ha  l'inerzia  privata, 
Stolto  ?  e  mirar  non  vuoi 
Ne'  comun  danni  i  tuoi  ? 

Ma  dove,  ah  ;  corro  e  vago 
Lontan  dalle  belle 
Colline  e  dal  bel  lago 
E  dalle  villanelle 
A  cui  si  vivo  e  schietto 
Aere  ondeggiar  fa  il  petto? 

Va  per  negletta  via 
Ognor  l'util  cercando 
La  calda  fantasia. 
Che  sol  felice  è  quando 
L'util  unir  può  al  vanto 
Di  lusinghevol  canto. 

Spogliale  quest'ode  dalle  false  dottrine  economiche  che 
la  ingombrano,  fate  il  debito  conto  della  passione  che 
l'accende  e  la  colorisce  oltre  il  vero,  ma  voi  sentite  sotto 
di  essa  palpitare  il  cuore  d'un  uomo,  udite  un  poeta  che 
canta  perchè  sente,  vedete  il  pedagogo  che  rompe  la  ca- 
tena della  servitù  fin  allora  strascinata  e  si  prepara  a  par- 
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lare  ad  altri  aluniii  e  da  altra  scuola.  Oramai  Io  sde- 
gno ha  rivelato  al  Parini  la  sua  nuova  via.  Ancora  po- 
chi istanti  ed  egli  avrà  trovato  il  suo  tema  :  e  il  tema 
sarà  la  società  del  secolo  XVIII  ;  e  la  Musa  lungamente 
aspettata  veiTà  a  baciarlo  in  fronte,  e  sarà  la  Musa  della 
Satira. 
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Lo  studio  (iella  Satira  Pariniana  premesso  a  quello  della  lirica 

—  ]1  Giorno  intercede  tra  la  lirica  della  prima  e  quella  delli 
seconda  maniera  —  Anche  il  secolo  XVIll  è  critico  e  satirico 

—  E  la  satira  del  Parini  sorge  da  tal  seme  —  La  satira  di 
Parini  non  ha  alcun  legame  nò  colla  satira  antica  dei  Greci 
e  dei  Latini  —  Nò  coi  satirici  del  400  e  del  500  —  Ne  col- 
rAriosto  — Nò  co'  satirici  stranieri  —  Probabile  influenza 
del  Gozzi  e  liei  Passeroni  su  Parini  —  Il  Giorno  è  uno  dei 
primi  segni  della  lotta  tra  popolo  e  nobiltà  che  prorompe 
nel  secolo  XIX  —  Come  il  Parini  diventi  satirico. 

In  quasi  tulle  le  vite  del  Parini,  nei  saggi  e  nelle  storie 
letterarie  che  parlano  di  lui,  avrete  veduto  lo  studio  della 
sua  lirica  premesso  allo  studio  della  sua  satira,  quando 
non  siavi  accaduto  anche  peggio  di  vederli  confusi  e 
mescolati  insieme.  Or  bene  questa  inversione  e  mollo  più 
questa  confusione,  è  un  grave  errore:  errore  poco  dissi- 
mile da  quello  che  confondesse  le  varie  età  dell' uomo 
e  cominciasse  l'esame  dell'  età  matura  per  spiegare  l'età 
giovanile.  Ed  è  errore  che  bisogna  correggere,  se  si  vuole 
intendere  bene  Parini,  e  come  poeta  e  come  uomo. 

Il  metodo  giusto  pertanto  è  precisamente  l'opposto;  bi- 
sogna cominciare  dalla  satira  e  andare  alla  lirica;  e  biso- 
gna tenere  questa  via  per  una  ragione  superiore  a  tutte 
le  teorie  e  a  tutte  le  metodiche:  che  Parini  slesso  la 
tenne. 


160  II.  T;SflZO  RINASCIMENTO 

Fra  il  poeta  accademico  della  prima  maniera  ed  il  poeta 
dell'ultima, 0  della  naturale, c'è  un  ponte  di  mezzo,  e  questo 
ponte  è  la  satira.  La  cronologia  dimostra  questa  tesi  non 
meno  della  ragione.  La  cronologia  delle  opere  parinia- 
ne  ,  stenebrata  dalla  confusione  che  ne  fecero  il  Reina 
e  il  Cantù,  è  questa  :  fino  al  1732  poeta  schiettamente 
accademico;  verso  il  1758  colla  Vita  Rustica  e  la  Salu- 
brità deWaria,  i  primi  segni  lungamente  covati  d'un'arte 
nuova,  più  ispirata  al  vero  ed  alla  natura,  ma  anche 
più  prossima  alla  satira  che  alla  lirica  ;  verso  il  1760 
primi  concepimenti  della  satira;  nel  1763  pubblicazione 
del  Giorno,  a  cui  due  anni  dopo  tien  dietro  il  Meriggio. 
Infine  dal  1766  in  poi  il  Bisogno,  la  Recita  dei  versi,  la 
Caduta,  il  Pericolo,  il  Vestire  alla  ghigliottina ,  la  lirica 
dell'ultima  maniera  libera  d'ogni  impaccio,  franca,  corag- 
giosa, nella  quale  il  poeta  afferma  risolutamente  se  stesso, 
parla  come  un  uomo  che  ha  già  trovato  la  sua  forza  e 
assicurato  il  suo  campo,  acquistalo  il  diritto  di  dire, 

•  Scevro  di  tema  e  di  lusinga,  il  vero.  • 

Queste  sono  le  tre  fasi  della  vita  letteraria  del  Parini 
e  di  queste  potete  quando  che  sia  aver  le  ragioni.  La  li- 
rica afferma,  la  satira  nega.  La  satira  perciò  intercede  tra 
la  lirica  vecchia  e  la  lirica  giovane.  L'uomo  vecchio  del 
Parini  non  poteva  trasformarsi  nell'uomo  nuovo  senza  a- 
ver  rotta  e  consumata  la  crisalide  del  passato  in  cui  slava 
incarcerato.  Parini  non  poteva  riconoscere  se  stesso  senza 
prima  aver  conosciuto  l'errore  e  smagato  l'inganno  della 
società  in  cui  era  nato.  In  altre  parole  Parini  non  poteva 
arrivare  alla  affermazione  lirica  senza  essere  passato  per 
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le  negazioni  della  critica  e  della  salirà.  Ed  accadeva  così 
di  lui  perchè  accadeva  così  delia  sua  epoca  :  che  non  si 
dà  poeta  veramente  grande  che  viva  fuori  del  suo  secolo, 
e  non  lo  riassuma  e  personifichi. 

Ora  anche  quella  società  che  traversava  una  delle  più 
profonde  crisi  della  storia  e  in  seno  alla  quale  le  forze 
di  due  civiltà  lottavano  per  la  vita  e  per  la  morte,  an- 
che quella  società  era  forzata  a  duhilare  prima  di  cre- 
dere, a  negare  prima  di' affermare,  a  brandire  il  martello 
demolitore  delFironia  e  della  satira,  prima  di  dar  mano 
a  costruire  il  tempio  della  novella  fede  e  di  cantarne  le 
glorie.  Tutto  è  dubbio ,  critica  e  satira  nel  secolo  XVIII. 
La  lirica  e  l'epica,  per  quanti  sforzi  facciano  per  conser- 
vare il  loro  primato,  sono  confinate  al  secondo  ordine  e 
per  un  corso  d'anni  lasciate  nel  dimenticatoio  delle  ciarpe 
logore  e  artificiali  :  chi  dà  il  nome  a  quel  secolo  è  Vol- 
taire, e  tutta  l'arte  è  penetrala  dal  soffio  del  suo  spirito. 
Ormai  conviene  che  ciascuno  prenda  il  suo  partito;  o  col- 
l'arcadia  e  il  passato,  o  colla  critica  e  i  tempi  nuovi.  Cin- 
quanl'anni  prima  era  l'Inghilterra  dominata  (hWìiuinour 
e  dall'ironia;  oggi  è  venuta  la  volta  del  continente  :  sol- 
tanto il  satiro  invece  di  chiamarsi  Swift  o  Bolimbroke  si 
chiama  il  solitario  di  Ferney.  Un  diluvio  di  satire,  di  li- 
belli, di  sermoni ,  di  epigrammi  ,  invade  la  vecchia  Eu- 
ropa, passa  tutte  le  porte  ,  rompe  tutti  gli  argini,  assa- 
le come  la  morte  d'Orazio,  pauperum  tabernas  regumque 
turres.  Nulla  più  di  sacro  e  d'inviolato;  troni,  altari,  poli- 
tica, religione,  nobiltà,  clero,  accademie,  scuole,  tulli  sono 
segnali    dal  dito  sterminatore    dell'  angiolo   dell'  ironia , 

GuEiizoNM  —  Corso  di  letteratura  italiana.  11 
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tutti  sono  colpili  dal  medesimo  anatema  che  il  ponte- 
fice Voltaire  ha  lanciato  per  il  primo  «ècrasons  l'infame. ^^ 

L'Italia  è,  come  dissi,  in  ritardo  di  mezzo  secolo:  essa 
affogata  più  degli  altri  popoli  nella  gora  accademica,  fiac- 
cata dalla  servitù  e  dalle  molteplici  divisioni  politiche, 
priva  d'un  vasto  e  potente  centro  intellettuale  che  potesse, 
come  in  un  foco,  concentrare  1  raggi  dispersi  del  pensiero 
e  dirigerli  a  un  punto,  sentì  a  rilento  e  più  deholmente 
lo  spirito  che  già  sommoveva  la  sua  vicina ,  ma  tuttavia 
lo  sentì. 

La  lotta  al  di  qua  dell'Alpi  è  più  blanda  e  meno  pro- 
fonda, e  in  questo  il  pensiero  degli  innovatori,  si  accorda 
col  pensiero  dei  satirici:  gli  uni  chiedono  la  riforma  delle 
leggi,  gli  altri  la  riforma  dei  costumi,  nessuno  la  demo- 
lizione e  la  tabula  rasa. 

5la  quantunque  in  Italia  il  piccono  demolitore  s'arresti 
alle  pareti  dell'  edificio  e  non  osi  ancora  intaccarne  le 
fondamenta,  quantunque  i  cardini  del  potere  siano  an- 
cora rispettati  e  il  trono  e  l'altare  fruiscano  ancora  d'una 
certa  impunità,  ciò  nonostante  tutto  ciò  che  sta  loro  ai 
piedi,  0  d'intorno,|la  vecchia  nobiltà,  il  vecchio  clero,  la 
vecchia  arte  e  le  vecchie  livree  sono  battute  in  breccia 
da  tutte  le  parti,  anzi  più  fieramente  da  quei  medesimi  che 
ne  erano  stati  sino  allora  creduti  i  più  fedeli  e  sicuri 
campioni.  Baretti  prende  di  mira  l'Arcadia,  Gozzi  la  poe- 
sia bolsa  e  ventosa,2Passeroni  la  famiglia  artificiale  e  ba- 
starda, Puricelli  i  predicatori  marinisti  e  achillinisli,  Pie- 
tro Verri  nel  Mal  di  Milza  e  Paolo  Frisi  in  un  Lunario 
astrologico,  Jacopo  Martelli  nei  primi  marlelliani  la  nobiltà 
ignorante  e  squarquoja:  infine  quel  poeta  «  vecchio,  bruito 
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e  puzzolente,  per  sola  bizzarria  deiraccidenle  detto  Ca- 
sti »,  vero  Aretino  del  secolo  XVIII,  mette  Io  spirito  satiri- 
co del  suo  secolo  a  servizio  di  tutte  le  passioni  e  di  tutte 
le  lordure,  e  finisce  ancli'egli  come  il  suo  parente  del  se- 
colo XYI 

.  A  dir  mal  di  tutti  fuor  che  di  Cristo  • 
«  Scusandosi  col  dir  non  lo  conosco.  • 

Però  anche  qui  è  un  subisso  di  favole,  di  sermoni,  di 
apologhi,  di  satire,  di  canzonature,  di  Pasquinate  d'ogni 
genere,  le  quali,  talvolta,  nello  stile  più  triviale  e  sciaman- 
nato dicono  le  cose  più  ladre  del  mondo,  ma  che  fanno 
pur'anche  testimonianza  che  il  tarlo  del  dubbio  è  pene- 
trato nelle  midolla  di  quella  società,  e  che  oramai  essa 
non  poteva  espellerlo  senza  un  taglio  profondo  e  una 
lunga  crisi. 

Ora  gli  è  in  quell'atmosfera  già  carica  di  dubbio  e  d'in- 
credulità, in  quella  prima  avvisaglia  tra  un'arte  che  non 
ha  ancora  acquistato  coscienza  di  se  stessa  e  un'altra  che 
la  va  continuamente  perdendo,  in  que'  semi  di  critica 
sparsi  per  tutta  1'  Europa,  che  bisogna  cercare  anche  il 
germe  della  satira  di  Giuseppe  Parini. 

Quelli  che  vanno  a  cercarlo  lontano,  lontano,  in  Lucilio, 
in  Orazio,  in  Persio,  in  Giovenale,  nella  Satira  Meaippea 
e,  Dio  li  perdoni,  nel  Mahabarrata  o  nelle  imprecazioni  del 
profeta  Isaja,  fanno  come  gli  Accademici:  gonfiano  il  tema 
per  metter  alla  fiera  la  loro  erudizione,  ma  non  riescono 
che  ad  affogare  il  pensiero  di  Parini  sotto  una  montagna 
di  bolle. 

Che  la  satira  non  l'abbia  inventata  il  Parini,  che  sia  una 
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forma  di  tulli  i  lempi  e  tulli  i  luoghi  e  manifestazione  d'un 
sentimento  comune  a  tulli  i  popoli  :  il  sentimento  della 
resistenza  alla  forza  opprimente  e  tirannica:  conseguenza 
d'una  necessità  imposta  a  tutti  i  deboli,  i  quali,  non  poten- 
do battere  di  fronte  il  vizio  introneggiato  e  prepotente,  lo 
feriscono  alle  spalle  colla  lama  fina  dell'  ironia,  non  c'è 
bisogno  di  mettere  a  soqquadro  una  biblioteca  per  saperlo. 
Che  i  Greci  prima,  i  Latini  poscia  checché  ne  pensino  0- 
razio  e  Quintiliano,  siano  stati  maestri  in  quella  satira  , 
basta  aver  letto  un  dialogo  di  Luciano  ,  una  pagina  di 
Persio  0  di  Giovenale  per  ricordarsene,  una  vita  di  Sve- 
tonio  ,  di  Tacito  o  di  Diogene  Laerzio  per  ispiegarsene 
la  ragione. 

E  che  la  forma  satirica  non  siasi  perduta  nel  Cristiane- 
simo, anzi  siasi  aflTmata  e  purificata  in  quella  dottrina  dei 
deboli  e  dei  perseguitati  forzati  a  lottare  di  allegorie, 
di  gerghi,  di  apocalissi  arcane  nel  chiuso  delle  suburre 
e  delle  catacombe,  non  c'è  bisogno  di  ridirlo;  che  la  ser- 
venlese  de'  trovatori,  la  ballata  de'  giullari  plebei,  i  sab- 
bati delle  streghe,  le  feste  popolari  degli  Asini,  tutta  inge- 
nerale la  cabalistica  e  l'astrologica,  non  nascondessero 
per  lo  più  che  un  intendimento  satirico,  un'ironia  della 
plebe  contro  i  nobili  e  i  potenti,  è  stato  notato  da  tem- 
po; che  infine  una  delle  forme  più  frequenti  che  incon- 
trasi nella  Divina  Commedia,  la  quale  ha  il  vanto  singolare 
di  non  essere  imprigionala  in  alcuna  delle  forme  della  ret- 
torica  ufficiale  ,  ma  di  abbracciarle  e  di  esaurirle  tutte, 
sia  la  satirica,  basterà 

«  ....  che  voi  che  avete  gl'intelletti  sani 
•  Mirate  la  dottrina  che  s'asconde 
«  Sotto  il  velame  delle  versi  strani 
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e  non  climenlichiale  che  uno  degli  scopi  e  insieme  delle 
ispirazioni  più  sublimi  della  Commedia  è  la  famosa  ironia 
del  canto  XXVI: 

•  Godi  0  Firenze  poichò  se'  sì  grande  • 

Così  di  satire  e  satirici  il  quattrocento  o  il  cinquecento 
abbondarono,  e  satirico  potrebbe  dirsi ,  per  un  certo  ri- 
spetto, il  Morgante  Maggiore  del  Pulci  che  precedette  di 
ben  duecento  anni  il  Don  Chisciotte,  e  satirico  T  intento 
dei  due  Orlandi,  ed  alla  satira  principalmente  per  il  Sal- 
vator Rosa,  non  mori  nemmeno  il  seicento,  e  non  è  im- 
proliabile  che  il  Parini  abbia  spesso  letta  e  riletta  tutta 
quella  roba  per  ceicare  in  essa  o  uno  scoglio  da  evitare, 
0  un  esempio  da  seguire,  o  un  modello  da  studiare  se  non 
da  imitare. 

Ma  che  Parini  poi  vi  abbia  trovalo  il  fatto  suo,  che 
egli  abbia  tolto  qualcosa  da  quelli  che  lo  precedettero  e 
siasi  imparentato  ad  alcuno  di  essi,  per  qualsiasi  lato,  o 
per  il  contenuto,  o  per  la  forma,  o  per  il  verso,  o  per  Fin- 
lento,  basta  aver  letto  una  volta  sola  lui  e  i  suoi  pre- 
decessoi'i  per  toglierselo  dal  capo. 

Parini  ha  spesso  lo  scherzo  d'Orazio  ma  ha  più  di  lui 
Pintenlo  civile,  che  non  ride  del  vizio  per  renderlo  più 
amabile,  ma  per  renderlo  deforme  e  spregievole.  Parini 
ha  la  giovanile  ingenuità  di  Persio,  ma  meno  vago  e  ine- 
satto di  lui.  Io  vince  di  facilità,  di  chiarezza,  di  precisione. 
Parini  ha  in  fondo  al  cuore  un'ira  forse  più  sincera  di  Gio- 
venale, ma  non  partecipa  né  a'  di  lui  giudizi  esagerali,  né 
al  di  lui  stile  enfatico  e  declamatorio.  E  nulla  di  comune 
ha  poi  co'  satirici  italiani  che  lo  precedettero,  fuorché  la 
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generica  comunanza  di  chi  ha  impreso  a  volgere  il  riso  e  :! 
sorriso  a  pungere  o  sbeffare  i  difletti  umani ,  nel  qual 
caso  Parini  è  parente  non  solo  cogli  italiani,  ma  coi  sa- 
tirici di  tutto  il  mondo,  anzi  più,  con  certi  satirici  stra- 
nieri, conìe  col  Rabelais  e  collo  Sterne,  che  coi  nosti'i;  ed 
allora  hanno  ragione  quelli  che  gli  vanno  a  cercar  gli 
avi  fra  i  satirici  che  ballavano  i  bacchici  ditirambi  di  An- 
fione  Metinneo,  o  più  su  lino  al  Hi-Hlng  che,  quelli  che 
l'hanno  letto,  e  credo  siano  pochi  assai,  dicono  essere  la 
più  grande  satira  della  China  e  de'  suoi  imperatori. 

Ma  se  invece  s'intende  quella  parentela  che  deriva  da 
uno  scopo,  da  una  forma,  da  un  soggetto  aiTini,  allora  non 
ci  sarà  nessuno  per  acuto  che  sia  che  ne  troverà  la  trac- 
cia. Escludiamo  anzitutto  i  cosidetti  satirici  giocosi,  come 
il  Berni,  il  Fagiuoli  e  così  via,  che  ridevano  del  vizio  ma 
col  vizio,  e  lo  mettevano  in  farsa  per  goderne  lo  spetta- 
colo e  per  raddoppiarsene  collo  specchio ,  il  piacere.  E- 
scludiamo  anche  quelli  che  pigliavano  di  mira  i  vizi  e  le 
debolezze  e  le  infermità  morali  e  comuni  a  tutta  l'uma- 
nità, come  il  buon  Vinciguerra  che  se  la  prende  senz'al- 
tro con  tutti  i  sette  peccati  mortali  e  il  Ludovico  Dolce 
che  non  si  ferma  neanche  lì,  ma  abbraccia  nella  sua  ira 
i  vizi  universali,  o  il  Nelli  che  combatteva  1'  avarizia  ,  o 
TAlamanni  che  non  voleva  la  guerra,  o  quell'altro  che  non 
voleva  il  lusso,  tutti  predicatori  non  satirici;  moralisti  e 
filosofi  se  volete,  ma  pesanti,  insipidi  e  indigesti,  e  che  na- 
turalmente sulla  invecchiata  e  indurita  umanità  dovevano 
fare  minor  elTelto  del  povero  pievano  di  campagna  che 
j'i frigge  ogni  domenica  la  sua  predica  contro  il  peccato 
mortale. 
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Lasciamo  anclie  quelli  che  prendevano  per  soggetto' un 
gusto,  un  antipatia,  un  ticcliia,  un  capriccio  della  fantasia 
-come  il  Galileo  che  Taveva  colla  Toga,  il  Nelli  che  l'aveva 
con  gli  avvocati  e  co'  giudici  :  l'Aretino  colla  Quartana  e  il 
Bentivogli  co'.vìeJ/ci  e  sopra  tutto  colle  dotine.  Oh  il  male 
che  non  disse  della  donna  questo  Principe  donnajuolo  ! 

Ma  intanto  non  è  certo  il  delicato  e  affettuoso  e  inna- 
morato Aba'e  Parini  che  poteva  attingere  l'ispirazione  a 
sentimenti  simili  a  questi  : 

Andrea  tra  le  pazzie  clie  son  non  meno 

Di  riso  grandi,  che  di  biasino  degne, 

Di  ch'oggi  è  sì  questo  vii  mondo  pieno. 
Posto  ò  i!  pensier,  che  in  tutti  or  par  che  regne. 

Cieco  d'amor,  quando  la  notte  e  il  giorno 

Spende  i' uoni  dietro  queste  donne  indegne; 
E  per  un  volger  d'occhi,  ed  un  adorno 

Di  caduco  color  femminii  viso 

Perdo  il  saper,  la  liberili  con  scorno 
E  voi  innamorati  al  paradiso 

Le  assomigliate,  al  soie  ed  alla  luna  ? 

0  pazzi,  0  cose  da  scoppiar  di  riso  ! 
Io  lodo  Dio  che  non  mi  piace  alcuna 

Oltre  misura,  e  voi  misero  uomo 

Che  per  ogni  canton  ne  volete   una 

Resterebbe  fra  i  migliori  l'Ariosto.  Certo  l'Ariosto  è  una 
miniera  per  tutti  e  le  sue  satire  sono  di  finissimo  rnetallo.iMa 
il  Parini  poteva  studiarlo,  non  seguirlo  e  non  solo  perchè 
Parini  s'era  ormai  appartato  dalla  turba  degl'imitatori,  e 
scelto  un  soggetto  suo  che  andava  elaborando  in  una  forma 
tutta  nuova  e  originale,  ma  anche  perchè  nelle  satire  a- 
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riostesclie,  all'infuori  d'una  generica  coltura,  non  aveva 
nulla  da  togliere  per  sé.  Che  cosa  sono  infatti  le  satire 
dell'Ariosto?  Sono  un  autobiografìa.  11  Ginguenè  le  disse 
le  sue  confessioni  e  disse  benissimo.  In  quelle  satire  il 
soggetto  e  Toggetto  è  lui,  è  PAriosto  stesso.  Ora  si  que- 
rela dei  favori  negati  a  lui  e  concessi  ad  altri  da  meno 
di  lui,  ora  dell'avarizia  de'  suoi  mecenati,  o  del  sover- 
chio lavoro  da  cui  era  caricato  dal  cardinale  Ippolito 
che  lo  teneva  corto  a  quattrini  ,  ora  del  soggiorno  in- 
grato di  Garfagnana,  o  di  qualche  donnetta  che  Paveva 
corbellato,  ora  dei  pesi  d'una  famiglia  di  sorelle  e  di  ni- 
poti tutti  sulle  sue  spalle  ;  e  tutto  ciò  con  lo  stile  sem- 
plice, lepido,  insinuante  che  mira  piuttosto  a  suscitare  la 
commiserazione  de'  potenti  e  ad  accattarne  il  favore,  che  a 
destare  il  disprezzo  e  l'abborrimento  de'  loro  vizi.  E  tan- 
to vero  che  egli  non  aveva  alcun  intendimento  di  battere 
i  vizi  del  suo  tempo,  né  smania  alcuna  d'apostolato,  che 
quelle  satire  le  mandava  in  giro  manoscritte,  più  spesso 
di  contrabbando,  e  si  rifiutò  sempre  finché  fu  vivo  di 
pubblicarle  per  la  stampa. 

Ora  questo  non  era  certo  l'intendimento  del  Parini  :  e- 
gli  che  voleva  avere  il  diritto  di  dire: 

.     •  io  volsi 

•  L'itala  Musa  a  render  saggi  e  buoni 
«  l  cittadini  miei  ! » 

egli  che  non  ebbe  mai  alcuna  mira  privata  né  di  lucro 
né  di  vendetta  ,  e  seppe  così  bene  rendere  impersonale 
il  giovine  signore  che  per  quanto  si  malignasse  in  Milana 
e  si  facessero   nomi  e  supposizioni,  non  si  riuscì  mai  a 
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precisare  a  quali  de'  ta  nti  nojjili  eleganti  fosse  la  salirà 
applicabile. 

Ma  tra  le  molte  afl'ermazioni  gratuite  sentite  anche 
queste.  Un  signor  De  Coureil,  francese,  stabilito  a  Pisa 
disse:  «  Parini  tolse  una  parte  del  soggetto  e  molti  versi 
dal  Femia  di  Jacopo  Martelli;  e  il  Sismondi  in  quella  sua 
storia  letteraria  d'Italia  ,  zeppa  di  tanti  spropositi  sen- 
tenziò anche  più  solennemente:  che  il  Parini  non  fece  che 
imitare  il  Riccio  rapito,  The  look  of  Hair  racished,  di  Pope. 
Della  prima  di  queste  alTerinazioni  faremo  giustizia  par- 
lando del  Meriggio  perchè  là  appunto  cadono  i  versi  che 
voglionsi  dire  imitati.  Intanto  pensate  che  legame  vi  può 
essere  tra  una  commedia  che  tartassa  Scipione  MalTei  per 
una  tragedia  che  il  satirico  crede  cattiva,  onde  finisce  col 
dannarlo  agli  dei  infernali,  colla  satira  civile,  fina  e  im- 
personale del  Giorno. 

Circa  poi  al  Riccio  di  Pope  il  soggetto  è  questo  :  Lord 
Petre  personaggio  reale,  innamorato  di  Mistress  Arabella 
Finmore  altro  personaggio  reale,  una  anzi  delle  regine 
del  bel  mondo  britannico,  taglia  un  ricciolo  dalla  bionda 
capellatura  della  dama  de'  suoi  voli,  e  se  ne  fa  un  tali- 
smano per  ottenerne  il  possesso:  indi  per  virtù  del  ric- 
ciolo, evocazioni,  interventi  di  potenze  soprannaturali, 
danze,  cene,  feste,  entrate  libere  nei  gabinetti  di  toeletta 
della  bella  ,  il  tutto  come  ne'  balletti  del  Rota  e  del 
Vergano,  finché  il  ricciolo  vince,  e  il  poeta  contento  d'a- 
ver fatto  divertire  sé  ed  i  suoi  lettori,  posa  la  penna  ed 
è  soddisfallo.  Ora  quel  che  ci  sia  di  comune  fra  la  Sa- 
tira del  Giorno,  che  non  descrive  solo  ma  giudica,  che 
non  ritrae  solo  ma  punge,  e  questo  quadretto  di  genere, 
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questa  copia  iti  versi  d'un  quadro  di  Watteaa  scolorito 
e  manieralo  per  giunta,  ditelo  voi  se  avete  fiordi  senno. 

Due  soli  poeti  satirici  del  secolo  XVIII  contemporanei 
al  Parini  esercitarono  a  parer  mio  un  lontano  e  indiretto 
potere  sulla  vocazione  dell'autore  del  Giorno  :  loiilano  e 
indiretto  perchè  io  credo  che  la  risoluzione  di  darsi  alla 
satira  sia  stata  tutta  interna ,  tutta  spontanea,  indipen- 
dente da  qualsiasi  esterna  azione  di  scuola  e  di  maestro. 
Ma  anche  sulla  bilancia  delle  grandi  e  volontarie  deci- 
sioni casca  il  granellino  di  sabbia  che  dà  il  trabocco.  E  il 
granellino  lo  gettarono  forse  i  Sermoni  di  Gaspare  Gozzi 
e  il  Cicerone  di  Gian  Carlo  Passeroni. 

Il  conte  Gaspare  Gozzi  primogenito  di  nove  figli  del 
conte  Giacomo,  nato  a  Venezia  T  anno  stesso  in  cui  il 
Passeroni  nasceva  a  Nizza,  il  1713,  sarebbe  stato  forse  il 
Parini  di  Venezia,  di  Venezia  la  più  infrollita  delle  città 
italiane,  di  Venezia  che  aveva  tanto  bisogno  d'una  scossa 
poderosa,  se  non  avesse  avuto  una  grande  disgrazia,  la 
più  grande  che  possa  toccare  ad  un  uomo,  ma  suprema, 
irreparabile,  fatale  per  un  letterato  «  la  moglie  poetes- 
sa. »  E  fosse  stata  la  moglie  sola:  ma  tutti  in  quella  casa 
erano  poeti:  poetessa  una  volta  la  mamma  Angela  Tie- 
polo,  poeta  il  fratello  Carlo,  poetesse  cinque  sorelle  «  Vivo 
in  un  ospedale  di  poeti  »  gridava  il  povero  Gaspare  non 
meno  ammalato  d'ogni  altro:  e  come  se  quelle  otto  Muse 
per  la  casa  fossero  poche,  per  una  geniale  distrazione  poe- 
tica, come  diceva  per  canzonarlo  il  fratello  Carlo,  sposa 
la  nona  e  fa  il  Parnaso  completo.  La  novella  poetessa  aveva 
avuto  dal  babbo  calzolajo,  il  nome  di  Luigi  Raspagli:  ma 
che  essa  poteva  contentarsi  di  quel  nome  prosaico!  Dua- 
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•|U8  la  chiamino  Irminda  Parinonide,  e  poiciiè  ella  ha  por- 
tato in  dol'3  nientemeno  che  i  campi  d'Arcadia,  i  boschi 
d'Elicona  e  i  giardini  di  Permesso  sudi  e  si  squarti  il  mari  - 
to  a  mantenerla  a  velluti,  a  gioie,  a  balli,  a  teatri,  al  dolce 
far  niente,  fuorché  d^i  versi  per  sollievo,  e  dei  figliuoli  per 
distrazione.  Cinque  glie  ne  diede  tra  un  sonetto  e  l'altro! 
Ora  figuratevi  con  quella  mamma  come  dovevano  essere 
ben  puliti  e  ben  pettinati,  e  ben  allevati.  E  come  quella 
de'  figliuoli  cosi  andavano  tutte  le  altre  faccende  di  casa: 
spese  matte,  economie  proscritte,  ordine  da  manicomio, 
debiti,  liti,  avvocati  pei  piedi  a  ogni  momento.  E  intanto 
chi  pagava  per  tutti  era  il  povero  Gaspare  al  quale  tra  un 
articolo  iMVOsservatore,  e  un  sonetto  per  monacazione  o 
per  nozze,  lavoro  forzato  per  lucrar  un  pò  di  quattrini  e 
tenere  ritta  la  barca,  toccava  rivedere  i  conti  de'  fattori, 
intendersi  cogli  avvocati,  accomodare  le  liti,  pagare  gli 
spassi  alla  moglie,  e  per  giunta  correggerle  i  versi  e  dar 
per  lei  la  pappa  ai  figliuoli. 

Con  simile  vita  non  si  riesce  a  nulla  o  dirò  meglio:  i  nati 
grandi  restano  mediocri,  i  mediocri  nulli. Si  può  vivere  soli, 
abbandonati  a  pane  ed  acqua  senz'altra  compagnia  che  il 
ritratto  d'una  donna  o  la  reliquia  d'una  madre  ed  essere 
Chatterton  e  Parini:  si  può  essere  bersaglio  allo  perse- 
cuzioni atroci  di  illustri  polenti  e  restar  Camoens  e  Tas- 
so: si  può  andar  in  bando  dalla  propria  patria  e  accat- 
tare la  vita  a  frusto  a  frusto  e  chiamarsi  Dante:  si  può 
essere  un  vecchio  cieco  e  ramingar  mendicando  per  le 
terre  senz'altra  guida  che  un  fanciullo  e  chiamarsi  Omero; 
perchè  in  questi  casi  la  libertà  compensa  la  miseria,  e 
l'anima  s'eleva  nella  stessa  tragica  altezza  della  sventura; 
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ma  non  sì  resiste  alla  gramola  delle  piccole  miserie,  non 
si  respira  in  un  ambiente  ronzante  da  mane  a  sera  di  pet- 
tegolezzi, di  lai,  di  litigi  :  non  si  diventa  insomma  Parini 
con  cinque  figliuoli,  cinque  sorelle,  una  moglie  di  quella 
fatta  e  una  nidiata  di  malanni  d'attorno! 

Egli  è  per  questo  che,  il  Gozzi  dotato  di  ingegno  sot- 
tile, di  ricca  coltura,  di  lena  infaticabile,  di  facile  vena, 
restò  nella  riga  dei  secondi  quando  avrebbe  potuto  es- 
sere tra  i  primi.  E  tuttavia  taluno  de'  suoi  sermoni  e  dei 
suoi  capitoli  lasciarono  una  traccia  che  non  potrà  essere 
cancellata.  Egli  pui-e  respirò  l'alito  dell'arte  nuova  :  egli 
pure  schifa  le  pecoraggini  di  Arcadia  e  vede  con  occhio 
dolente  e  severo  la  nullaggine  del  costume  del  suo  tempo; 
egli  pure  si  sente  la  voglia  d.i  tentarne  la  floscia  pelle 
col  pungolo  del  riso  e  della  beffa,  e  quantunque  non  ar- 
rivi che  airepidermide  e  non  apra  mai  una  piaga  pro- 
fonda, tuttavia  la  scalfittura  che  fa  è  viva  e  frizzante. 

Quello  a  mo'  d'esempio  che  dice  della  poesia  de'  suoi 
tempi  è  stupendamente  vero,  e  poiché  è  raccomandabile 
anche  a  parecchi  poeti  moderni,  così  vorrete  permettermi 
di  leggerveli: 

«  1  poeti  son  oj;'gi  Salmonei 

•  Che  iinitan  Giove  nei  riiiiior  dei  tuoni... 
«  La  poesìa  ò  lampi  e  nuvoloai... 

•  Cantate  solo  quando  il  cor  si  desta  : 

•  Non  vi  spremete  ognor  concetti  e  sali 
«  Colio  strettojo,  fuori  della  (est.!. 

•  Studiate  i  sentimenti  naturali, 

•  E  fate  ctiq  uno  stil  vario  li  vesta,  , 

•  E  che  or  s'alzi  al'bi?o";no  ed  ora  cali... 


LEZIONE   VI.  173 

•  Avrò  sempre  a  cUspelto 

«  Quell'armonia  die  ognor  suona  a  distesa, 

•  Come  fan  le  campane  d'una  chiesa... 

•  Pajon  belli  gli  stili  rattoppati 

•  Di  più  pazze  figure  e  tropi  strani. 
«  Io  dico:  Meglio  parlano  i  villani 

•  Che  non  hanno  Aristoteli  studiati. 

«  Chi  vuol  ben  favellar,  vada  alla  scuola 
«  Di  semplici  villani  e  villanelle, 

•  Le  quali  dicon  quel  ch'han  nella  gola... 
«  Ogni  pensier  fra  lor  ha  sua  parola, 

•  Senza  tanto  metafore  e  novelle.  • 

E  pariiuenli  si  può  dire  dei  tre  Sermoni  satirici  «  GPIn- 
namorati  moderni:  La  Corruzione  de'  Costumi:  La  Mol- 
lezza del  vivere  moderno:  pillare  vive  di  costumi  coll'animo 
di  correggerli,  senz'membra  di  caricalura  e  che  trattano 
in  più  succinta  e  pallida  veste  lo  slesso  soggetto  del  Gior- 
ìio  e  in  molli  punti  lo  ricordano.  Vorrei  che  mi  restasse 
il  tempo  di  leggerveli,  ma  durante  lo  studio  del  Parini 
avremo  occasione  di  farne  gli  opportuni  paragoni.  Intanto 
però  tenete  per  fermo  che  il  Parini  non  poteva  essere  in- 
sensibile alla  fortuna  che  ottenevano  sulla  laguna  le  satire 
di  quel  poeta  che  fece  la  difesa  coraggiosa  di  Dante  contro 
l'assalto  del  gesuita  Bettinelli,  e  la  vita  onesta  e  la  varia 
dottrina  rendevano  una  delle  voci  più  ascollate  e  rive- 
rite de'  letterati  del  tempo. 

Anche  più  fortemente  dovette  influire  sul  Parini  la 
scuola  del  suo  Passei^oni.  Gian  Carlo  Passeroni  era  un  buon 
prete  nato  a  Nizza,  come  vi  dissi,  ma  venuto  giovanetto 
a  Milano,  e  di  cui  Milano  a  drilfo   orgogliosa,   rivendica 
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la  gloria.  Dotato  anche  lui  cFingegno  non  comune,  favo- 
rito anche  lui  da  quella  vena  anche  troppo  fluida  che  inon- 
dava di  versi  quel  secolo  cantatore,  ma  ritemprato  da  una 
certa  arguzia  di  mente  e  da  una  non  consueta  integrità  è 
fortezza  di  carattere,  sentì  anche  lui  l'aura  de'  tempi  nuo- 
vi, provò  anche  lui  la  forte  voluttà  di  far  causa  da  sé 
stesso,  di  opporre  il  suo  petto  all'onda  de'  costumi  correnti 
e  di  farne  la  satira. 

Quando  il  Parini  conobbe  il  Passeroni  quegli  era  ancora 
un  ragazzo  questi  un  uomo  relativamente  celebre.  Verso 
il  1750  tutti  già  additavano  per  le  vie  di  Milano  quel 
prete  povero  e  lacero  che  avea  pubblicato  allora  allora 
un  poema  di  3i  canti  e  di  11007  strofe,  il  più  lungo 
poema  per  vanto  del  poeta  stesso,  che  mai  sia  stalo  al 
mondo. 

•  il  mio  poema,  a  dirlo  chiaro  e  tondo, 
•  Il  più  lungo  sarà  che  sia  nei  mondo.  ■> 

Nel  qual  poema,  detto  il  Cicerone  col  pretesto  di  scri- 
vere la  vita  di  M.  T.  Cicerone  non  faceva  che  satireggiare 
e  canzonare  i  vizi  e  i  viziosi  del  suo  tempo,  gli  amorucci 
tisici  e  le  donne  civette  sopratutto.  Ma  più  ancora  che 
per  il  Cicerone,  lavorato  con  un  bulino  troppo  leggero 
per  lasciare  grave  impronta,  quel  prete  era  celebrato  per 
due  cose  che  troppo  spesso  si  contraddicono,  la  povertà 
e  la  dignità  della  vita. 

Facile  al  verso ,  alla  burla ,  all'  allegria,  nessuno  però 
potè  vantarsi  d'aver  avuto  a  prezzo  d'oro  o  di  favore  il 
lenocinlo  d'una  rima,  l'adulazione  d'  un  elogio  immeri- 
tato. In  un'epoca  in  cui  preti  6  poeti  facevano  il  trastullo 
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delle  case  e  delle  mense  patrizie  neppur  uno  ha  pollilo 
dire  «  mi  son  giuocato  il  Passeroni.  »  Egli  forse  godelle 
gli  allri,  nessuno  lui  !  Derisero  i  suoi  laceri  panni  :  in- 
sultarono la  sua  curva  vecchiaia  :  i  librai  usureggiarono 
sul  suo  Cicerone,  da  cui  non  ricavò  nemmeno  le  spese , 
ma  nessuno  potè  dire  d'averlo  sentito  dolersi  o  sdegnarsi 
della  sua  povertà;  nessuno  d'  averlo  sentito  prendere  di 
mira  un  vizio  per  personalità  o  per  vendetta.  Povero,  dab- 
bene, fiero,  ecco  il  Passeroni.  Naturale  che  lo  Sterne  quando 
capitò  a  Milano  ne  fosse  innamorato;  naturale  che  Parini  ne 
diventasse  inseparabile  amico, lo  riguardasse  come  maestro, 
lo  volesse  per  giudice  de'  suoi  versi,  e  cantasse  di  lui  : 

«  Ben  de'  numeri  miei 
Giudice  chiedo  il  buon  cantor  che  destro 
Volse  a  pungere  i  rei 
Di  Tulio  casi  ;  ed  or  nuovo  maestro 
A  far  migliori  i  tempi 
Gli  scherzi  usa  del  Frigio  '  e  i  propri  esempi,» 

Oramai  il  Cicerone  non  ha  più  nella  storia  dell'arte  che 
il  valore  d'una  sbiadita  e  incolora  fotografia,  mentre  il 
Giorno  resta  sempre  un  capolavoro  di  colorito,  di  disegno 
e  di  rilievo;  oramai  il  discepolo  ha  superato  il  maestro 
anzi  l'ha  fatto  dimenticare.  Perchè?  Forse  per  l'armonia 
più  vigorosa  del  verso,  per  la  larghezza  più  ampia  del  com- 
porre 0  del  disegnare,  per  l'efficacia  degli  epiteti  e  la  fi- 
nitezza maggiore  del  descrivere  e  del  miniare  ?  Anco 
per  questo,  ma  non  per  questo  solo.  L'ha  superato  e  l'ha 

*  Passeroni  scrisse  pure  un  volume  di  Favole  Esopiane. 
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fatto  dimenticare  per  la  ragione  che  è  sempre  la  stessa 
di  tutte  le  grandi  riuscite,  che  il  Parini  non  seguì  nes- 
suno fuorché  se  stesso,  che  non  tolse  il  suo  soggetto  nò 
da  greci,  né  da  latini,  né  da  cinquecentisti,  né  da  Ario- 
sto, né  da  Gozzi ,  né  da  Passeroni,  ma  lo  indovinò  e  lo 
disseppellì  egli  stesso  nella  realtà  della  storia  e  della  na- 
tura, lo  avvivò  coH'osservazione  propria,  lo  elaborò  da  sé 
stesso,  le  diede  il  proprio  suggello,  la  propria  tinta,  tutta 
Panima  sua. 

Infine,  ed  è  questo  quel  che  più  importa,  il  soggetto  non 
lo  trovò  solo  nella  propria  mente  o  in  un  moto  anche  spon- 
taneo della  fantasia,  o  in  un  giudizio  anche  vivace  della 
ragione,  ma  lo  trovò  sopratutto  nel  proprio  cuore.  La  sa- 
tira del  Parini  pare  calma,  fredda,  misurata,  e  guardata  di 
fuori  è  così.  Ma  se  andate  un  po'  sotto  a  quelle  ceneri,  ci 
sentirete  corre^-e  tutte  le  lave  della  passione.  Nel  Giorno 
non  c'è  soltanto  della  ragione,  della  giustizia,  della  ve- 
rità, ma  c'è  dell'amore  e  dell'odio:  amore  contenuto,  odio 
compresso,  ma  tanto  più  profondo  e  terribile  quanto  più 
è  costretto  nella  canna  d'acciaio  di  quella  satira  che  tirava 
tanto  più  lontano  quanto  più  pareva  fina  e  sottile.  E  sa- 
pete voi  che  cosa  ispira  quell'odio  e  quell'amore  ?  Quello 
stesso  sentimento  che  già  metteva  di  fronte  due  classi  e 
due  società:  quella  stessa  potenza  che  lanciava  contro  le 
torri  della  ferrea  feudalità  l'ondata  crescente  del  terzo  po- 
polo. Il  Giorno  non  è  che  una  scaramuccia  della  guerra 
gigantesca  che  stanno  per  combattere  insieme  popolo  e  no- 
biltà: Parini  non  é  che  uno  dei  mille  soldati  di  quella 
atletica  battaglia. 

Gli  è  là  in  quel  supremo  confiitto  che  bisogna  cercare 
la  ragione  vera,  la  causa  finale  della  satira  Pariniana. 
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Figuratevi  un  uomo,  un  contadino,  un  plebeo,  collo  e 
passionalo  elio  scenda  verso  la  mela  del  secolo  XVIII  da' 
suoi  monti,  enli'i  in  una  città,  veda  davvicino  che  cosa 
sia  e  quanto  valga  quel  patriziato  che  egli  dal  picciolo 
mondo  del  suo  villaggio,  nella  ingenua  fede  della  fanciul- 
lezza, s'era  avvezzo  ad  onorare  come  il  campione  tradizio- 
nale dell'onore  e  della  virtù,  istituisca  un  giorno  il  pe- 
ricoloso confronto  tra  classe  e  classe,  tra  nobiltà  e  po- 
polo, tra  se  stesso  e  un  di  quei  signori;  si  chieda  alla  fine 
perchè  a  quella  nobiltà  tulli  i  privilegi  a  lui  tulli  i  do- 
veri ;  perché  essa  opprimere  ed  oziare  ed  egli  lavorare  e 
soffrii'e;  perchè  essa  scialacquare  ed  egli  patire  la  fame; 
perchè  essa  padrona  di  sprezzarlo,  di  deriderlo,  di  trastul- 
larsene, ed  egli  costretto  a  farle  il  pedagogo,  il  madrigali- 
sta, il  giullare;  fate  clie  suH'anima  già  roventala  di  quel- 
Puomo  aleggi  quotidianamente  il  soflìo  infiammalo  d"un 
secolo  che  covava  gli  stessi  problemi  e  il  medesimo  in- 
cendio, e  che,  inabile  a  patire  più  oltre  la  vergogna  della 
propria  e  dell'umiliazione  comune,  deliberi  in  cuor  suo 
di  finirla,  e  si  volga  d'attorno  a  cercare  un'arma,  e  tro- 
vatala, entri  soppiatto  nei  più  intimi  penetrali  delle  case 
nemiche,  assuma  le  sembianze  d'un  amico  pedagogo  che 
vuole  istruire,  di  un  Machiavelli  domestico  che  ambisce 
perfezionare  il  suo  Principe,  e  intanto  che  lo  scolare  a- 
scolta  e  beve  il  filtro  delle  sue  parole,  lo  trafigga  e  Io 
freddi  —  immaginatevi  quell'uomo,  quel  tempo,  quei  sen- 
timenti, quella  guei'ra  e  avrete  la  chiave  storica  e  psico- 
logica insieme  di  Parini  e  della  sua  satira. 


GuEP.zoNi  —  Corso  di  letteratura  italiana.  lì 
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}l  Giorno  —  Esso  è  sopratutlo  impersonale  —  Suo  oggetto  è 
la  vita  domestica  e  sociale  della  nobiltà  —  Come  il  Faust  ha 
due  protagonisti  —  Sottilissimo  agguato  dell'introduzione  — 
Descrizione  del  Mattino  —  Analisi  di  questo  brano  —  Non  è 
solo  una  viva  pittura  ma  una  protesta  del  popolo  laborioso 
contro  la  nobiltà  oziante  —  Epiteti  del  I^arini  —  L'alzarsi 
del  giovine  signore  —  Minutezza  spesso  soverchia  del  Parini 

—  Avanzi  di  stile  accademico  —  Difettose  inversioni  del  Pa- 
rini —  Il  sartore,  il  fattore,  il  gastaldo  —  Il  maestro  di  ballo 

—  Il  Minuetto  descritto  da  un  Gesuita  —  Il  maestro  di  fran- 
cese —  Sublime  ironia  del  Parini  sul  privilegiato  cervello 
della  nobiltà  —  Il  giovin  signore  beve  il  veleno  della  lode 
senza  avvedersene  —  E  intanto  il  precettore  lo  perde,  ma 
per  salvar  la  società. 

Eccoci  a  parlare  del  Giorno.  Qui  sento  davvero  il  biso- 
gno di  esclamare  come  Dante  : 

•  oh  quanto  corto  e  il  dire  e  come  fioco 

•  Al  mio  concetto • 

Perchè  poteste  vederne  tulle  le  più  nascoste  bellezze, 
perchè  poteste  conoscetene  anche  le  imperfezioni  e  i  diffelti, 
poiché  non  siano  qui  a  far  opera  di  senlimenlo  e  di  pas- 
sione, ma  di  ragione  e  di  critica,  farebbe  mestieri  che  io, 
ve  lo  leggessi  intero  dal  primo  all'ultimo  verso,  notando. 
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commentando,  dovunque  il  bisogno  richieilesse.  Ma  poi- 
ché questo  è  impossibile  senza  consumare  intorno  a  un 
unico  soggetto  Finterò  corso,  confido  che  voi  colmerete 
le  lacune  che  sarò  stato  costretto  a  lasciarvi,  pago  se  le 
poche  mie  tracce  vi  avranno  indotto  a  leggere,  a  pensare  e 
discutere  voi  stessi,  a  darmi  torto;  si,  a  darmi  anche  torto, 
perchè  il  primo  segno  che  la  critica  del  maestro,  comin- 
cia a  far  effetto,  sarà  la  critica  degli  scolari.  La  satira  del 
Parini,  l'abbiamo  veduto,  non  procede  in  alcun  modo  dalle 
satire  precedenti;  essa  è  nova,  originale,  spontanea;  opera 
non  solo  di  ragione  o  di  fantasia,  ma  di  sentimento  e  di 
passione;  portalo  naturale  e  legittimo  dello  spirito  del 
secolo,  prologo  di  quel  conflitto  di  classi,  di  nobili  e  ple- 
bei, che  stava  ancora  racchiuso  nel  campo  del  pensiero  e 
dell'arte,  e  passerà  tra  poco  nel  campo  dell'azione  e  del 
fatto. 

Essa  è  sopratutto  impersonale.  Nessun  motivo  che  non 
sia  pubblico  :  nessun  fine  che  non  sia  civile.  Un  grande 
amore,  un  grande  odio  l'ispira,  ma  è  l'odio  d'un  grande 
vizio  sociale,  l'amore  d"un  alto  scopo  civile.  Una  società 
intera  vi  si  vede  dipinta,  ma  nessuno  può  dire  «  sono 
io,  »  Appena  uscì  il  Mattino  i  soliti  maligni  vollero  tro- 
vare per  forza  un  nome  al  giovane  signore  :  e  finirono 
col  pronunciarlo  ;  il  conte  Carlo  Belgiojoso.  Una  nobiltà 
antichissima,  ricchezze  attaliche  ,  scioperatezza  solenne, 
tutte  le  arti  del  gusto,  tutte  le  rafTmatezze  del  bel  vivere, 
ma  un  culto  così  maniaco  delle  esigenze  della  moda  che 
si  narra,  facesse  venire  ogni  mese  da  Parigi  un  parruc- 
chiere per  arricciarsi  la  testa  secondo  l'ultimo  figurino; 
il  Giovin  Signore  doveva  essere  dunque  lui.  Anzi,  siccome 
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la  fantasia  una  volta  preso  1'  aìre,  fa  come  i  cavalli  che 
hanno  tolto  la  mano,  non  s'arresta  se  non  picchia  la  testa 
contro  l'assurdo,  così  si  arrivò  persino  a  dire  che  il  Bel- 
giojoso  se  ne  tenne  offeso  e  fé'  avvertire  con  anonime  il 
Parini  che  se  voleva  tenere  sane  le  spalle  lasciasse  dal 
pubblicare  il  rimanente.  Ebbene:  ritratto  del  Parini,  risen- 
timenti del  Conte,  anonime  minacele,  tutto  ciò,  pura  favola. 
Si  fecero  delle  ciarle,  come  se  ne  fanno  sempre  in  ogni 
società  scioperata  e  pettegola;  ma  nessuno  osò  sul  serio 
sospettare  il  Parini  d'una  personalità;  nessuno  osò  sopra- 
tulto  riconoscei'si  dipinto  nel  vizioso  per  il  bel  gusto  di 
accusarsi  colpevole  del  vizio.  Parini,  è  vero,  pubblicò  la 
prima  volta  il  Giorno  anonimo,  foise  per  un  resto  di  ti- 
midezza letteraria,  forse  per  assaggiar  terreno:  ma  tanto 
fu  e  così  pronto  il  favore  dell'opera,  che  la  ripubblicò 
subito  dopo  col  ]3roprio  nome.  Eran  già  troppi,  quantun- 
que al  confronto  degli  altri,  i  meno,  quelli  che  la  pensa- 
vano come  il  Parini,  perchè  egli  non  fosse  almeno  al  si- 
curo da  una  vendetta  di  privati  prepotenti. 

Il  soggetto  0  come  ora  dicesi  il  contenuto,  dopo  sei  giorni 
in  cui  non  si  fa  che  discorrere  della  società  del  seco- 
lo XVIII,  vi  è  già  noto.  Precisale  tuttavia,  precisate  sem- 
pre le  vostre  idee.  Non  è  il  quadro  della  società  intera  del 
secolo  XVIII  che  avete  dinnanzi  gli  occhi,  ma  una  parte 
della  società  stessa  :  la  parte  vecchia  e  superficiale,  e  di 
questa  parte  la  sola  classe  dominante  :  la  nobiltà  :  e  della 
nobiltà  soltanto  la  vita  domestica  e  sociale.  V aspetto  po- 
litico è  interamente  trascurato.  Certo  veduta  quella  fami- 
glia e  quella  società,  la  politica  s'indovina;  ma  poiché  nes- 
suno dei  più  audaci  innovatori  pensava  alla  rivoluzione 
politica,  non  c'è  ragione  vi  pensasse  Parini. 
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Quanto  ai  personaggi  non  ce  ne  sarà  uno  di  (laalche 
importanza  in  quella  famiglia  e  in  quella  società  che  non 
sfili  davanti  a  voi.  Il  signore,  nobile ,  elegante,  disutile, 
cavaliere  servente,  cicisbeo;  la  dama  «  pudica  d'altrui  sposa 
a  lui  cara  »,  il  marito  dabbene  o  noncurante;  il  forestiere 
illustre  e  corteggiato:  il  parassita  abituale:  il  convitato 
divoratore  :  il  convitato  declamatore:  la  minore  caterva  dei 
cavalieri,  cascamorti  della  dama,  procoli  del  marito:  la 
balia  e  il  suo  marniocchio  :  il  pedagogo  :  il  maestro  di 
ballo,  di  inusica,  di  scherma,  di  francese:  il  sartore,  il 
gaslaldo,  il  fattore:  parrucchieri  ad  ogni  momento  e  ad 
ogni  uscio:  tutta  la  mandria  de' seivitori,  lacchè,  ro?fl/2f<, 
cocchieri:  il  cuoco,  personaggio  importantissimo;  i!  servo 
Figaro,  il  paggetto  beniamino,  il  vecchio  fauiigliare  be- 
nemerito «  per  zelo  d'arcani  uffici  »  e  personaggi  non 
meno  sacro  e  inevitabili,  la  canetlina  del  giovine  signore 
e  la  cuccia  della  signora,  idolo  terribile,  alunna  delle  gra- 
zie, arbitra  de'  nervi  della  signora  ,  della  sorte  de'  ser- 
vitori, della  pace  del  marito,  della  felicità  dell'amante, 
regina  di  tutta  la  casa. 

Finalmente  la  sceneggiatura,  il  meccanismo,  il  dram- 
ma, rispondono  ai  concetti  e  ai  personaggi.  Un  maestro 
propostosi  di  educare  un  giovane  signore  alla  vita  dei 
suoi  pari,  si  pone  al  suo  fianco,  lo  consiglia,  lo  catechizza, 
lo  inizia  a  tutti  i  misteri  dell'arcana  scienza  del  bel  mondo 
e  passando  poi  dalla  teoria  alla  pratica,  io  veste,  lo  sve- 
ste, lo  accompagna,  lo  scorta  alla  toeletta,  alla  lettura,  al 
piano,  al  corso,  alla  conversazione,  al  teatro,  al  gioco;  lo 
conduce  e  riconduce  traverso  tutte  le  imprese  della  la- 
boriosa Giornata  sino  a  che  all'  ora  in  cui  il  callo  canta 
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e  gli  altri  si  levano  di  letto,  lo  rimelle  a  dormire  e  lo 
abbandona  più  malato  e  più  vizioso  che  mai,  al  suo  destino. 

Ma  chi  è  dunque  il  protagonista  e  V  eroe  del  Poema  ? 

Il  «  giovin  signore»,  risposero  in  coro  gli  storici  e  i  cri- 
tici del  giorno.  Con  buona  pace  di  così  rispettabili  per- 
sonaggi, gli  eroi  sono  due,  anzi  meglio,  il  protagonista  é 
doppio.  Vi  parrà  un  logogrifo  o  un  giuoco  di  parole,  ma 
è  così.  Potete  voi  immaginare  Faust  senza  Mefistofele,  0- 
tello  senza  Jago,  f]dipo  Re  e  tutto  il  teatro  greco  senza 
il  Fato?  No!  La  mente  ricasa  dividere  ciò  che  é  indivi- 
sibile. Fausto  consigliato  da  un  Mentore  che  non  fosse 
più  Mefistofele,  sarebbe  un  libertino  sguajato  non  sarebbe 
più  Fausto.  Otello  non  sedotto  da  un  amico  come  Jago  , 
non  sarebbe  più  ciie  un  selvaggio  noioso  e  brutale.  Senza 
il  Fato  che  neirorabra  li  dirige  e  strascina,  Edipo  non  sa- 
rebbe più  che  un  incestuoso  volgare,  Oreste  un  parricida 
briaco.  Prometeo  un  utopista  vano  e  ammattito;  la  ragione 
alta,  tragica,  divina  del  loro  destino,  sarebbe  perduta;  liio- 
mo  comune  sottentierebbe  all'eroe,  la  commedia  alla  tra- 
gedia, r  aneddoto  accidentale  alla  drammatica  personifi- 
cazione d'un'idea. 

Così  non  si  può  dividere  il  giovine  signore  dal  suo  Pre- 
cettore. Sottraete  per  un  istante  solo  quel  giovine  signore 
al  fascino  di  quel  maestro  che  lo  consiglia,  e  cosa  vi  re- 
sta ?  La  giornata  d'un  cervellino  qualunque,  d'im  petit 
crevè  della  moda;  ma  la  ragione,  lo  scopo,  quindi  la  bel- 
lezza e  la  potenza  della  satira  sono  perdute.  Perocché  se 
voi  personificate  il  soggetto  della  satira  Pariniana  che  cosa 
vedete  '?  Vedete  un  plebeo  che  si  caccia  alle  costole  d'un 
nobile,  come  Mefistofele  alle  costole  di  Fausto,  o  Jago  alle 
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calcagna  di  Otello,  per  spingerlo  al  male  e  per  perderlo. 
Ora  logliele  il  plebee,  o  fatene  un  personaggio  secondarlo  e 
accidentale,  come  il  confidente  della  tragedia  classica,  come 
Corasmino  nella  Zaira  o  Zambrino  nel  Galeotto  Manfreli, 
vai  quanto  dire  un  personaggio  clie  può  esserci  e  non  esser- 
ci, parlare  o  tacere,  essere  ascoltato  o  mandato  via,  avere 
un'autorità  precaria,  un'influenza  contrastata,  un  prestigio 
dubbio,  e  allora  l'alunno  non  si  sa  più  cosa  possa  essere:  li- 
berato dal  fascino  costante,  assiduo,  fatale  del  suo  satanico 
consigliere,  egli  può  muoversi,  agire,  avere  una  volontà, 
un  libero  arbitrio,  una  scelta,  schermirsi,  difendersi,  rom- 
pere il  giogo  del  suo  precettore,  camminare  in  senso  con- 
trario ai  suoi  precetti,  salvarsi. 

Perchè  dunque  la  satira  Pariniana,  sia  possibile  e  possa 
procedere  ha  bisogno  di  due  protoganisti;  pari  di  grado, 
di  statura,  di  forza,  ugualmente  importanti,  ugualmente 
necessari,  ugualmente  fatah',  e  di  cui  Tuno  non  sia  che 
Tombra  e  la  maschera  dell'altro.  Per  questo  dissi  che  il 
Protagonista  potrebbe  essere  detto  doppio.  Analizzati  più 
profondamente  il  Fausto,  l'Otello  e  VEdipo,che  cosa  si  vede? 
Si  vede  clie  Faust  si  move  sempre  colla  volontà  di  Me- 
fìstofele,  Otello  con  quella  di  Jago,  Edipo  con  quella  del 
Fato,  e  che  in  altre  parole  Mefistofele,  Jago,  e  il  Fato 
non  sono  ciie  lo  spirito,  la  mente,  la  ragione  personifica- 
ta da'  personaggi,  da  cui  sono  inseparabili.  Perché,  apro 
una  parentesi,  anche  Jago,  quantunque  Shakespeare  l'abbia 
sapulo  vestire  di  forme  umane  e  più  salde  che  Goethe  non 
abbia  fatto  con  Mefistofele,  anche  Jago  è  un  satana.  Anche 
lui  è  fuori  della  natura  materiale,  e  terrena^  è  un  ideale 
d'odio  e  di  vendetta  che  non  ha  riscontro  nell'uomo,  è  Tipo- 
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crisia,  la  menzogna,  il  tradimento  senza  ragione  e  senza 
motivi  sufficienti,  è  il  male  per  il  male:  il  male  ridotto 
alla  quintessenza,  d'un'idea,  d'un  genio,  d'un  spirito  in- 
fernale ;  uno  insomma  di  que'  mostri  di  cui  gli  antichi 
facevano  un  mito,  contro  cui  movevansi  gli  eroi  e  i  se- 
midei, Teseo,  Perseo,  Ulisse,  tutte  le  forze  generose  e  in- 
telligenti deiruorao,  e  contro  cni  le  forze  cieche  e  brutali 
degli  eroi  selvaggi ,  come  Ercole  od  Otello  non  riescono 
a  trionfare,  che  colla  propria  rovina. 

Ora  per  tornare  a  tutti  e  tre  insieme  Mefistofele,  Jago, 
il  Fato,  furono  dall'  immaginazione  de'  lor  Poeti  o  dalla 
leggenda  e  dalla  mitologia  popolare,  vestiti  di  forme  a 
di  simboli  materiali  per  renderli  sensibili;  ma  in  realtà 
essi  non  sono  che  immagini  di  idee:  il  genio,  lo  spirito, 
la  volontà,  la  passione,  il  vizio  materializzali  e  incarnati 
delle  loro  tre  vittime,  da  cui  sono  inscindibili,  con  cui 
formano,  se  si  può  applicare  all'  odio  estremo  la  voce 
più  espressiva  dell'estremo  amore,  un  corpo  e  un'anima 
sola. 

Così  dicasi  del  giovine  Signore  e  del  suo  Precettore.  Guar- 
dato coll'occhio  de'  sensi  si  vedono  due  personaggi;  fis- 
sati coir  occhio  della  mente  si  sente  che  uno  di  loro  non 
è  che  il  fantasma  dell'altro.  L'uno  fa  quello  che  l'  altro 
dice:  l'uno  ripete  quello  che  l'altro  fa:  l'uno  è  lo  spirito 
che  dirige,  l'altro  la  materia  che  ubbidisce:  l'uno  è  lo 
specchio,  l'altro  l'immagine:  l'uno  il  Dio,  l'altro  la  mac- 
china, insomma  per  finirla  con  un'idea  che  potrebbe  es- 
sere svolta  in  forme  interminabili,  l'uno  cioè  il  Precet- 
tore, è  la  vanità,  la  leggerezza,  la  nullità,  la  passione  del- 
l' alunno  fatto  persona,  che  lo  consiglia,  lo  strascina,  lo 
spinge  nel  vizio  e  si  beffa  di  lui. 
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E  notale,  o  signori,  un'altra  cosa:  che  quel  Precettore 
non  ritiene  più  nulla  del  Poeta  che  lo  ha  creato.  Il  Poeta 
ha  già  detto  la  sua  ultima  parola  nella  Prefazione  alla 
Moda  a  cui  ha  dedicato  il  Mattino,  e  da  allora  in  poi  egli 
sparisce  per  sempre.  Del  concetto  riformatore,  delle  ragioni 
segrete  del  lihro,  dello  scopo  ultimo  della  satira,  non  un 
segno  die  possa  svelarli  o  tradirli.  11  pubblico  e  il  lettore 
che  si  sono  inlesi  col  poeta,  che  hanno  ricevuta  la  chiave 
dell'enigma,  capiscono  il  giuoco,  ma  esso  è  così  ben  conge- 
gnato che  il  giovine  signore  non  ne  dubita  nemmeno.  Il 
contadino  di  Brianza,  il  filosofo,  il  giudice,  il  plebeo,  l'uomo 
nuovo,  e  in  una  parola,  il  Parini  sono  cosi  bene  trasfusi 
e  direi  quasi  disciolti  nel  Maestro  che  non  si  vedono  più. 
Il  personaggio  ha  così  bene  assorbito  e  neutralizzato  il 
poeta,  il  genio  della  satira  s'è  chiuso  così  ermeticamente 
nel  corpo  di  quel  soave  Precettore  «  d'amabil  rito  »  che 
il  giovine  signore  non  sospetta  nemmeno  fuorché,  per  ra- 
pido, ma  fuggevole  baleno,  come  vedremo,  la  rete  d'ingan- 
ni in  cui  è  attorcigliato,  e  si  abbandona  con  intera  fidu- 
cia del  discepolo  al  suo  maestro,  che  lo  trae  per  sentieri 
fiorili  al  precipizio. 

Ma  cominciate  a  giudicare  voi  stessi  se  l'agguato  poteva 
essere  più  nascosto,  l'inganno  più  certo,  la  musa  della  satira 
vestire  forme  più  inalTerabili  e  mefistofeliche: 

«  Giovili  signore,  o  a  te  scencl.i  per  lungo 

•  Di  magnanimi  lombi,  ordine  il  sa:)j;ue 

•  Purissimo,  celestcj  o  in  te  del  sangue 
«  Emendino  il  diffelto  i  compri  onori, 

«  E  le  adunale,  in  terra  o  in  mar,  ricchezze 

•  Dal  genitor  frugale  in  pochi  lustri; 
«  Me  precettor  d'amabil   rito  ascolta. 
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t  Come  ingannar  questi  nojosi  e  lenti 

•  Giorni  di  vita,  cui  si  lungo  tedio 
«  E  fastidio  insofTìibiie  accompagna 

«  Or  io  t'insegnerò.  Quali  al  mattino, 
.  Quai  dopo  il  mezzodì,  quali  la  sera 
«  Esser  debbon  tue  cure  apprenderai, 

•  Se  in  mezzo  agli  ozi  tuoi  ozio  ti  resta 

•  Pur  di  tender  gli  orecchi  a'  versi  miei.  • 

Ora  proviamoci  a  far  l'analisi  di  questo  pezzo.  La  prima 
cosa  che  vi  piace  e  che  gradevohuenle  vi  arresta,  è  que- 
sta :  che  i  due  protagonisti  si  vedono  subito  sino  dalla 
prima  scena.  Qui  nessuna  invocazione  di  Muse,  nessun 
poeta  di  mezzo,  nessun  esordio  ozioso,  nessun  ritardo. 
Appena  alzato  il  sipario  il  Precettore  parla,  il  Giovin  Si- 
gnore ascolta,  il  Dramma  è  belTe  incomincialo. 

E  come  son  dolci,  melate,  insinuanti,  misurate  in  tutte 
le  loro  più  leggiere  intonazioni  le  parole  che  il  Maestro 
pronuncia.  Ed  è  ben  naturale  !  Tutto  dipende  dal  primo 
effetto  !  Una  sola  parola  imprudente  o  non  ben  ponde- 
rata, una  sola  mossa  falsa,  e  il  giuoco  è  scoperto ,  Mefì- 
stofele  è  perduto  e  Fausto  è  salvato. 

Il  Signore  è  anzitutto  giovine  e  non  bisogna  dimenti- 
carsi quel  pregio  dell'età  così  caro  a  Fausto,  così  caro  a 
tutti.  Può  essere  d'antica  nobiltà,  o  crederlo,  e  non  biso- 
gna tralasciare  di  ricordarglielo  nella  maniera  più  scelta 
e  gradevole  : 

....  0  a  te  scenda  per  lungo 
«  Di  magnanimi  lombi,  ordine  il  sangue 

•  Purissimo  celeste....  • 

Ma  cosa  volete  di  più   esprimente  e  di   più  lusinghe- 
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vole  ?  Quello  slrascico  di  paiole  lunghe,  sdrucciole,  scor- 
revoli come  rivi  di  sangue  giù  per  il  tronco  dell'  albero 
umano  :  quella  slessa  inversione  «  per  lungo  di  magni- 
lìci  lombi  ordine  il  sangue  »  che  spezza  e  perciò  sospende 
e  prolunga  la  proposizione  e  dà  così  bene  l' immagine 
d'una  serie  antiquata,  interminabile,  confusa,  ramificata, 
non  interrotta  mai  di  antenati  ,  è  da  se  sola  un  poema 
d'artifìcio  di  scaltrezza:  una  delle  più  felici  onomatopeje, 
perdonatemi  il  ricordo  rettorico,  del  Parnaso  italiano. 

Ma  può  darsi  che  il  Giovin  Signore  non  sia  che  un 
nobile  di  fresca  data,  un  becero  nobilitato,  un  figliuolo 
di  mercante  arricchite  che  ha  comperalo  col  di  più  de' 
quattrini  usui'eggiati  al  banco  e  colla  stadera,  il  bla- 
sone. Allora  la  cosa  a  dirsi  è  un  po'  più  diilìcile;  ma  il 
Precettore  non  si  sgomenta  :  loda  il  babbo  mercante;  loda 
i  suoi  quattrini  :  loda  i  comprati  onori,  e  quanto  al  di- 
fetto del  sangue....  che  cos'è  mai  quando  è  emendalo  dal 
merito  di  tante  ricchezze  adunale  con  tanle  fatiche  e  su- 
dori, per  terra  e  per  mare  ?  Foi'se  che  una  nobiltà  non 
vai  l'altra,  forse  che  la  nobiltà  è  una  quislione  di  data 
e  di  mezzi,  forse  che  non  è  dolce  sentirsi  dire,  quando 
tutti  sogghignano  della  vostra  corona  e  del  vostro  slemma 
che  senie  ancora  il  fresco  della  calcina  e  il  silo  della 
bottega  : 

....  «  0  in  te  do)  sangue 

•  EineiìJino  1  difetti  i  compri  onori 

«  E  le  adunate  in  terra  e  in  mar  riccliezze 

•  Dai  genitor  friijjale  in  poclii  lustri.  • 

Che  se  a  voi  quel  frugale  vi  pule  d'ironia,  e  vi  fa  cor- 
rere subito  la  mente  più  agli  strozzi  ed  alle  usure  del  babbo 
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che  alla  sua  fiugalilà,  non  datevene  pensiero:  il  Giovane 
Signore  non  è  d'  olfato  cosi  sottile,  e  ormai  Tincanlo  di 
quella  voce,  gli  moke  il  cure  cosi  soavemente,  che  le  leg- 
giere stonature  non  fanno  che  rendergliela  più  soave. 

Però  il  precettore  animato  dal  primo  effetto  raddoppia 
di  coraggio  e  colla  stessa  cautela  di  parole  e  melodiositcà 
d'accento  continua  : 

•  Come  inganna;'  (juesti  nojosi  e  loiiti 

•  Giorni  di  vita,  ciù  si  lungo  tedio 

•  E  fastidio  insotfrijjiie  a:.coinpagti;i , 

•  Or  io  t'insegnerò.  Quali  al  mattino, 

•  Quali  dopo  il  mezzodì,  quali  la  sera 

•  Esser  debban  tue  cure  apprenderai, 

•  Se  in  mezzo  agli  o/,j  tuoi   ozio  ti  resta 

•  Pur  di  tender  gli  orecchi  a  versi  miei. 

Io  credo  che  la  finezza  delTironia  di  questi  ultimi  versi 
non  vi  sarà  sfuggita.  A  un  ceilo  punto  il  Precettore  è  co- 
me assalito  dal  dubbio  che  il  suo  alunno  abbia  sospettato 
che  egli  voglia  fargli  la  predica,  dargli  consigli  non  cer- 
cati, invitarlo  a  cambiare  i  suoi  splendidi  ozj  in  lavori 
ignobili  e  in  istudj  nojosi.  Ma  nò,  s'affretta  ad  esclamare: 
io  non  ti  voglio  chiedere  nulla  di  grave  e  di  uggio.so! 
Io  non  voglio  che  tu  cambi  nulla  per  me:  anzi  devi  con- 
tinuare con  maggior  lena  la  tua  bella  vita:  devi  oziare, 
oziare  anche  più  di  prima,  solamente  per  profittar  meglio 
dei  tuoi  ozj,  tu  non  hai  che  a  trovar  in  mezzo  alle  tante 
ore  che  ti  restano,  un'ora  d'ozio  anche  per  me,  per  ascol- 
tare le  mie  lezioni  e  perfezionai'ti. 

•  Se  in   mezzo  agli  o:',j  tuoi  o/Jo  Si   rosta 

•  Pur  di  tender  gli  orecchi  a  versi  tuie'.  • 
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E  qui  il  Maestro  dopo  avere  ancora  assicurato  il  suo 
alunno  che  non  si  tratta  né  di  cedere  agTinvili  di  Marte  né 
di  impallidire  sui  mesti  studi  di  Pallade  e  nemmeno  di 
correre  a  Parigi  ed  a  Londi'a  per  visitarvi  «  l'are  a  Vener 
sacre  e  al  giuocator  Mercurio  »  per  tornarne  poi  indietro  fe- 
rito a  quel  modo  nella  borsa  e  nel  sangue,  qui  il  Maestro 
s' abbandona  a  un  impeto  subitaneo  d'emozione  poetica  e 
quasi  quasi  si  tradisce.  Questo  momento  d'ispirazione,  nel 
quale  la  voce  del  lìrico  toglie  il  posto  al  satirico,  e  il  Pre- 
cettore si  compiace  a  levarsi  la  maschera  ed  a  mostrarsi 
qual'è  realmente^  un  nemico  che  giudica  e  che  condanna, 
pari  a  Metìstofele  che  trova  una  tal  quale  satanica  voluttà 
di  dire  il  suo  nome  e  la  sua  vera  patria,  questo  momento 
di  lirismo  é  la  descrizione  del  Mattino  la  quale  va  tra 
le  più  stupende  pitture,  ma  nella  quale  bisogna  cercare 
qualcosa  più  d'un  effetto  di  luce  e  di  pennello,  bisogna 
cercare  un'idea. 

•  Sorge  il  mattino  in  compagnia  dell'alba 

•  Innanzi  a!  Sol,  che  di  poi  grande  appare 

•  Sull'estremo  orizzonte,  a  render  lieti 

«  Gli  animali  e  le  piante,  e  i  campi  e  l'onde. 

•  Allora  il  buon  viilan  sorge  dal  caro 
«  Letto  cui  la  fedel  sposa  e  i  minori 
«  Suoi  figliuoletti  intiepidir  la  notte; 
«  Poi,  sul  collo  recando  1  sacri  arnesi 
«  Che  prima  ritrovar  Cerere  e  Pale, 
«  Va,  col  bue  lento  innanzi,  al  campo,  e  scuote 

•  Lungo  il  piccol  sentier  dà  curvi  rami 
«  Il  rugiadoso  umor,  che  quasi  gemma 

•  I  nascenti  del   sol  raggi  rifrange. 
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•  Allora  sorge  il  fabbro,  e  la  sonante 
«  Officina  riapre,  e  all'opre  torna 

•  L'altre  di  non  perfette,  o  se  di  chiave 

•  Ardua  e  ferrati  ingegni  all'inquieto 

•  Ricco  l'arche  assecura,  o  se  d'argento 
«  E  d'oro  incider  vuol  giojelli  e  vasi 

•  Per  ornamento  a  nuove  spose  o  a  mense. 

Ora  il  valore  letterario  di  questa  descrizione  la  sentite 
da  voi  stessi:  il  sorgere  di  quel  villano  è  un  bozzetto;  il 
passo  di  quel  bue  lento,  epiteto  ripetuto  poi  da  tanfaltri, 
che  va  innanzi  al  contadino,  quella  viottola  di  campi,  così 
sti'etta  che  il  passante  ne  scole  la  rugiada  mattutina  scin- 
tillante nei  primi  raggi  del  sole,  si  vedono.  Quel  fabbro  che 
apre  la  sua  bottega  e  si  mette  subito  a  lavorare,  par  vivo: 
quella  bottega  sonante  dello  squillar  delle  incudini,  del  pic- 
chiar de'  martelli,  dello  stridir  delle  lime,  dello  sbuffar  de' 
mantici  si  sente:  tutto  il  moto  e  la  vita  d'un  piccolo  vil- 
laggio allo  svegliarsi  d'un  giorno  di  lavoro  vi  sta  davanti: 
eppure  non  basta.  C'è  qualcosa  di  più,  che  sta  un  po'  indie- 
tro e  nascosto  ma  che  pure  è  il  principale.  Quella  descri- 
zione quasi  incastrata,  che  ha  tutta  1'  aria  d'una  digres- 
sione poetica,  analizzata  più  a  fondo,  nel  suo  intimo  pen- 
siero, nella  sua  ultima  ragione  che  cosa  è  ?  È  il  mattino 
d'un  plebeo,  contrapposto  al  mattino  d'  un  nobile  :  è  la 
pittura  della  vita  laboriosa  e  mattiniera  dell'  operaio  e 
dell'agricoltore,  posta  a  confronto  colla  vita  sonnolenta  e 
scioperata  del  ricco  e  del  nobile:  è  il  lavoro  che  sorge  in 
faccia  all'ozio  e  lo  schernisce  e  lo  umilia,  lo  scoppio  d'or- 
goglio non  più  soltanto  del  personaggio  ma  del  poeta,  che 
sente  la  forza  e  la  virtù  del  popolo  a  cui  appartiene  e  fa 
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udire  lontano  i  primi  rombi  del  tuono  che  sta  per  iscop- 
piare  sulla  casta  che  V  insulta  e  1'  opprime. 

Quantunque  lo  strale  sia  finissimo  e  ravvolto  con  molto 
artificio,  pure  questa  volta  anche  l'alunno  ne  vede  la  punta 
e  assalito  dal  sospetto  d'un'insidia  s'adombra,  s'inalbera, 
monta  in  furore  e  sta  quasi  per  discacciare  quell'insolente 
pittore  di  quadri  non  richiesti.  Ma  questi  s'  avvede  tosto 
del  passo  falso  e  corre  con  arte  anche  maggiore  al  ri- 
paro. «  Ma  che  ?  »  gii  grida: 

.  Ma  che?  tu  inorridisci,  e  mostri  in  capo, 
«  Qual  istrice  pungente,  irti  i  capegli 

•  Al  suon  Ji  mio  parole?  Ali!  non  ò  questo, 
«  Signore,  il  tuo  mattin.  Tu  col  cadente 

•  Sol  non  sedesti  a  parca  mensa,  e  al  lume 
«  Dcli'incerio  crepuscolo  non   gisti 

•  Ieri,  a  corcarti  in  male  agiate  piume, 

•  Come  dannato    è  a  far  l'umile  vulgo. 
•  A  voi   celeste  prole,  a  voi,  concilio 

«  Di  Semidei  terreni,  altro  concesse 

•  Giove  benigno  ;  e  con  altr'arti  e  leggi 

•  Per  novo  calle  a  me  convien  guidarvi.  • 

Tu  hai,  prosegue,  passata  la  notte  fra  le  sonore  scene  e 
il  patetico  giuoco  ti  sei  fatto  trascinare  a  casa  in  aureo 
cocchio,  preceduto  da  volanti  e  da  fiaccole ,  hai  cenato 
squisitamente,  beute  copiosamente,  e  caldo  ancor  di  Bor- 
deaux, di  Sciampagna,  di  Tokai.re  delle  mense,  (l'usanza 
de'  vini  forastieri  dice  TOttieri  cominciò  proprio  ai  primi 
del  700)  ti  sei  coricato  su  molle  e  serico  letto,  già  spri- 
macciato dal  sonno  (sentite  bella  immagine)  e  pari  al 
Nobile  romano   di   Giovenale,  che  cominciava  a  dormire 
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quando  ai  campi  suonava  la  diana  e  i  capitani  movevano 
le  schiere: 

.  Dormire  incipis  ortu 

.  Luciferi,  quo  signa  duces  et  castra  movebant  » 

hai  chiusi  gli  occhi  col  gallo  «  che  li  suole  aprire  altrui.  » 
Però  soggiunge  il  poeta  è  giusto  che  ta  contiaui  a  dor- 
mire quando  gli  altri  vegliano: 

.  Dritto  è  perciò  ciie  a  te  gli  stanchi  sensi 
«  Non  sciolga  da'  papaveri  tenaci 

•  Morfeo,  prima  che  già  grande  il  giorno 

•  Tenti  di  penetrar  fra  gli  spiragli 
«  Delle  dorate  imposte  e  la  parete 

•  Fingano  a  stento  in  alcun   lato  i  raggi 

«  Del  sol,  ch'eccelso  a  te  pende  sul  capo. 

E  qui  non  avrei  nulla  da  soggiungere  se  non  farvi  notare 
uno  de'  tanti  epiteti  pittoreschi  e  incisivi,  sparsi  a  piene 
mani  in  questo  poema,  queirepilelo,  voglio  dire,  di  tenaa 
attribuito  ai  papaveri  del  sonno.  Sentite  qui  proprio  la 
potenza  del  sonno  che  vi  pesa  sugli  occhi  e  ve  li  attacca 
e  ve  li  impegola  e  ve  li  fa  ricadere  quando  li  volete  alzare 
e  vi  obbliga  a  voltar  fianco  e  dormire  ancora,  vostro  mal- 
grado. Poco  prima  aveva  chiamato  il  giuoco  patetico^  mi- 
rabile raggio  di  ironica  luce  sulla  gravità  pensierosa  € 
quasi  melanconica  con  cui  gli  appassionati  stanno  d'attorno 
a  una  tavola  da  giuoco;  ora  chiama  il  sonno  tenace.  Questo 
è  dipingere,  questo  è  epitetare  !  Così  capisco  anch'io  gli 
epiteti:  T  epiteto  che  incide ,  che  illumina,  che  rad- 
doppia r  idea ,  che  è  esso  stesso  un'  idea,  epiteto  che  si 
li'ova  cosi  spesso  ne'  sonimi,  così  di  rado  nei  mediocri  , 
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che  è  anzi  la  ragione  per  cui  essi  sono  sorami  e  gli  altri 
mediocri ,  perché  V  epiteto  è  come  la  fìsonomia  del  con- 
cetto, ed  uno  infine  de'  segreti  della  fjrma,  quindi  del- 
ì'óvle. 

Ma  la  levata  del  giovine  garzone  offre  anch'essa   sog- 
getto di  pittura  al  poeta,  di  ironici  consigli  al  maestro. 
Uditelo: 

.  Già  i  valletti  gentili  udir  lo  squillo 
.  Del  vicino  metal  cui  da  lontano 

•  Scosse  tua  man  col  propagato  moto, 

•  E  accoiser  pronti  a  spalancar  gli  opposti 
«  Schermi  alla  luce,  e  rigidi  osservaro 

I  Ctie  con  tua  pena  non  osasse  Febo 

•  Entrar  diretto  a  saettarti  i  lumi. 

•  Ergiti  or  tu  alcun  poco,  e  si  ti  appoggia 
«  Agli  origlieri,  i  quai  lenti  gradando 

«  All'omero  ti  fan  molle  sostegno; 
«  Poi  coll'indice  destro,  lieve  lieve 

•  Sopra  gli  occhi  scorrendo,  indi  dilegua 
«  Quel  che  riman  della  cimmeria  nebbia 

•  E  de'  labbri  formando  un  piccolo  arco 
«  Dolce  a  vedersi,  tacito  sbadiglia. 

•  Oh  !  se  te  in  sì  gentile  alto  mirasse 
«  Il  duro  capitan  qualor  tra  l'armi, 

t  Sgangherando  le  labbra,  innalza  un  grido 

•  Lacerator  di  ben  costrutti  orecchi, 

«  Onde  alle  squadre  vari  moti  impone; 

•  Se  ti  mirasse  allor,  certo  vergogna 

•  Avria  di  se  più  che  Minerva  il  giorno 
«  Che  di  flauto  sonando,  al  fonte  scorse 

•  Il  turpe  aspetto  delle  guance  enllate.  • 

€uERzo.M  —  Corso  di  letteratura  italiana.  '     i3 
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Anche  qui  vedete  il  quadretto  dipinto  con  quella  lì- 
nezza  d'  ossei'vazione  e  minutezza  di  accessorj  c!ìe  nel 
Parini  è  quasi  natura,  che  anzi  in  lui  talvolta  eccede  e 
degenera  in  sottigliezza  e  piccinineria  fastidiosa  ed  in- 
grata. Qui  jDerò  non  è  il  caso  :  i  canipaneili  ciie  squil- 
lano, i  sei'vi  che  accorrono  ad  aprir  le  imposte  (notale 
che  non  c'erano  ancora  nel  700  le  persiane,  e  come  dite 
voi  spagnolescamente  le  gelosie) ,  il  lento  assorgere  da 
quella  morhida  gradinata  d'origlieli,  lo  sbadigliuzzo,  stu- 
diato, coi'retto,  architettonico,  njagistralmente  dipinto  in 
quel  picciol  arco  de'  labbri,  e  contrapposto  alia  sghanghe- 
rata  boccaccia  del  Capitano, che  vocia  nel  campo  i  comandi: 
«  quel  lacerator  di  ben  costrutti  orecchi  »  divenuto  celebre 
e  popolare  attributo  d'  ogni  cane  che  stuoni  senza  mise- 
ricordia ne'  nosti-i  teatri  massimi  e  minimi  :  tutto  ciò  è 
accurato,  finito,  minuto  al  segno  che  un  pò  più  sarebbe 
persi n  leccato. 

Solo,  e  per  restare  nella  forma,  stuona  quella  ciuimeria 
nebbia^  come  stuona  quasi  sempre  l'apparizione  d'una  pa- 
rola arcana,  d'una  figura  mitologica  non  necessaria  o  non 
subitamente  intelligibile.  Ma  era,  si  sa,  il  ricordo  d'un'arte 
non  ancora  esaurita  che  durò  per  oltre  mezzo  secolo,  sino 
al  Manzoni:  l'avanzo  d'uomo  vecchio  non  mai  consumato 
nel  Parini  di  cui  vi  ho  parlato,  ed  è  forza  rassegnarsi.  Se. 
l'arte  nuova  avesse  potuto  uscire  perfetta  ed  armata  dal 
cervello  d'un  poeta  avremmo  avuto  una  società  tutta  nuo- 
va, avremmo  avuto  il  rinascimento  anticipato  di  cinquan- 
t'anni  e  la  rivoluzione  trionfante  tra  noi  anche  prima  che 
altrove. 

Intanto  quella  cimmeria  nebbia  mi  assomiglia   terribil- 
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mente  agli  .-Irmiffs/u' che  abbiamo  incontralo  uno  di  questi 
giorni.  Non  si  capisce  subito  cosa  vuol  dire  e  per  capirlo 
bisogna  correre  al  Dizionario  Mitologico  e  frugare  e  alma- 
naccare per  venir  a  sapere  dopo  un'ora  o  due  che  «  cim- 
meria nebbia  »  vuol  dire  nebbia  d'una  regione  della  Sci- 
zia,  detta  Cimmeria,  molto  crassa,  pare,  e  vaporosa  e  in 
cui  Ovidio  quand'era  esule  in  quei  dintorni  aveva  messa 
la  casa  del  Sonno:  donde  la  ragione  e  la  nebbia  del  sonno. 
Ma  bontà  di  Dio!:  che  Ovidio  il  quale  era  là  in  quel  paese  o 
vicino  parlasse  della  «  cimmeria  nebbia  »  si  capisce,  ma  che 
a  Milano  un  poeta  che  non  l'ha  mai  veduta,  iSOO  anni  dopo 
si  sforzi  a  farla  entrare  nel  suo  poema,  quando  ne  aveva  tan- 
ta di  indigena  d'attorno,  è  una  di  quelle  fissazioni  che  non 
si  perdonerebbero  neanche  alParinise  non  si  sapesse  che 
anche  lui  era  immerso  fino  a  mezzo  il  corpo  in  quella 
nebbia  che  è  la  più  difficile  a  scaccirTrsi  e  diradarsi,  la 
nebbia  densa  e  pregna  della  tradizione  e  della  scuola. 

Ma  intanto  che  il  padrone  si  leva,  ecco  di  nuovo  il 
suo  ben  pettinato  damigello.  Anzi  Parini  non  dice  cosi: 
dice: 

Ma  già  il  he»  pettinato  entrar  di  nuovo 
Tuo  damigello  io  veggo 


inversione  viziosa  e  inutile  quan t'era  ragionata  ed  efficace 
l'altra  stupenda  dei  «  magnanimi  lombi.»  Di  queste  inver- 
sioni del  Parini  ne  incontrerete  ad  ogni  passo,  ma  è  bene 
che  stiate  in  guardia.  Alcune  di  loro  saranno  mirabili  come 
quella  insuperabile  della  «  pudica  altrui  sposa  a  te  cai'a  » 
ma  ne  troverete  molte  altre  dilfettosissirae  come  questa 
dell'ode  11  Dono  dove  parlando  dell'Alfieri  dice: 
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«  Queste  che  il  fiero  Allobrogo 
.  Note  piene  d'afT.inni 
€  Incise  col  terribile 
.  Odiator  di  tiranni, 
•  Pugnale » 

vera  slogatura  alfieriaiia  e  che  fa  risovvenire  il  verso  con 
cui,  non  so  quale  bell'umoie,  ne  aveva  falla  ìa  caricatura 
in  pieno  teatro: 

.  oli  quanta  gente  nel  Teatro  poca:  • 

Quando  date  dunque  in  una  di  queste  inversioni  sap- 
piate scegliere  e  criticare.  L'inversione  può  essere  effica- 
cissima, ma  deve  essere  anciressa  misurata  e  proporzionata, 
un  giusto  mezzo  tra  la  troppo  scorrevolezza  e  la  troppa 
piombaggine,  un'arte  per  sostenere  il  periodo  non  per 
appesantirlo ,  un  legame  per  unire  insieme  le  membra 
di  più  pensieri,  non  una  ritorta  per  irrigidirle  e  stor- 
piarle. 

Or  dunque  il  «  ben  pettinato  damigello  »  entra  di  nuovo, 
chiede  sommesso  quale  delle  tante  bevande,  cioccolatte  o 
caffè  il  suo  signore  pensi  gradire;  e  quando  il  signore  lia 
scelto  e  sta  sorbendo  P  eletto  ristoro,  un  servo,  un  al- 
tro naturalmente,  gli  annuncia  repente,  proprio  come  una 
cannonata,  il  sartore  che  viene  con  polizza  infinita  a  in- 
fastidirlo con  quella  pretesa  plebea  del  conto:  e  come  fosse 
poco  subito  dietro  al  sarto,  il  fattore  e  il  castaido,  anco- 
ra pieni  di  fango  le  scarpe  e  il  capo  tuttora  bianco  di  bri- 
na! Cbe  noja!  che  prosa  !  che  contrattempo  !  E  come  farà  a 
sopportare  egli  la  presenza  di  quella  gentaglia  :  —  «  Or 
come  i  detti— dice  il  Precettore  sempre  pronto  a  notare 
i  più  leggeri  moti  deir  animo  del  suo  alunno  : 
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•  Or  come  i  detti, 

.   Come  il  penoso  articohr  di  voci 

•  Smarrite  titubanti  ai  tuo  cospetto 

•  E  tra  l'obliquo  profondar  d'inchini, 

•  Del  calzar  polveroso  in  sui  tappeti 

•  Le  impresse  orme  soffrir? • 

Ma  ecco  a  iibcfailo  da  quel  breve  fastidio  i  maestri  di 
ballo,  di  musica  e  di  francese.  Che  nessuno  li  faccia  aspet- 
tare, nessuno  li  annunzi,  entrino  liberamente.  E  prima  il 
maestro  di  ballo,  pi-imo  non  soltanto  di  tempo  ma  d'impor- 
tanza. La  massima  faccenda  delTeducazione  d'un  uomo  al- 
lora era  il  ballo.  Oggi  con  quattro  riverenze  e  quattro  sgam- 
bate ognuno  se  la  cava.  Allora  il  ballare  era  per  lutti 
un'arte  difficilissima  e  il  ballar  bene  un'^obbligo  di  buona 
società  indeclinabile.  Il  ballo  primeggianle  era  il  minmtto 
e  bisognava  sapere  inchini,  passi,  quartine,  sestine,  figure, 
ghirigori  infiniti.  «Immaginatevi,  dice  un  testimonio  del 
tempo  —  «  immaginatevi  che  uno  straniero  entri  in  un 
«  signorile  salone  ove  a  concertata  armonia  si  sta  dan- 
«  zando.  Dal  nuovo  oggetto  rapilo  sente  pizzicarsi  il  core 

•  dalle  appetitose  sue  brame.  Ed  ecco  bella,  ricca  e  pora- 

•  posa  dama  si  trova  a  fronte  che  gentilmente  a  dan- 
«  zare  l'invita.  Oh  fortuna  dice  se  volesse  esser  mia.  Vede 
«  che  profondamente  a  lui  s'inchina;  dunque,  dice,  per 
«  suo  signore  mi  chiede.  Mira  cije  gli  porge  la  mano  : 
«  dunque,  dice,  mi  promette  la  fede.  Si  leva  adunque,  la 
«  prende  e  nel  mezzo  del  ballo  condotto;,  la  ballerina  il 
«  lascia  e  da  esso  lui  si  dilunga  e  qui  Cdinincia  la  tresca: 
«  essa  fugge  se  quei  la  siegue:  essa  torna  se  quegli  volta; 
«  ma  non  fugge  mai  tanto  che  quegli  ne  disperi  l'averla, 
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«  né  mai  ritorna  ella  in  modo  che  quegli  arrivi  a  posse- 
«  derla....  Ma  quando  crede  vedersela  caduta  a  pieili,  fat- 
«  logli  un  bell'incliino  vede  che  l'abbandona  e  pianta  il 
«  ballo  '.  « 

Ora  che  credete  che  sia  quello  che  ho  letto?  Un  arti- 
colo di  giornale,  un  brano  di  romanzo?  Nò  !  È  uno  squar- 
cio di  predica,  e  il  predicatore,  è  nientemeno  che  il  ge- 
suita Padre  Emanuele  Orchi ,  il  Segneri  del  secolo  !  Or 
giudicate  voi  dalle  prediche  e  dai  predicatori  i  cosiiiiai 
e  gli  uomini.  Pertanto  il  maestro  non  ha  bisogno  d'atten- 
dere che  altri  lo  annunzi  : 

«  Gradito  ognor,  benchi;  improvviso,  il  dolce 
•  Maestro  che  il  tuo  bel  pie  come  a  lui  piace 
«  Modera  e  guida • 

Ma  dopo  il  maestro  di  ballo,  viene  il  maestro  di  vio- 
loncello ed  anche  a  lui  entrala  libera  fino  al  letto  del  suo 
signore:  infine  il  maestro  di  francese. 

L'ironia  colla  quale  morde  l'usanza  a  quei  giorni  sfre- 
nata di  infarcir  di  parole  francesi  Titaliano,  anzi  di  imba- 
stardire di  francesismi  l'italiano  stesso  è,  forse,  uno  dei 
brani  e  delle  ispirazioni  più  felici  di  tutto  il  Mattino.  E  non 
c'è  nulla  di  gretto,  nulla  di  municipale,  nulla  di  retlorica- 
mente  patriottico  in  quella  tirata  contro  gli  infranciosatori. 
Oggi  è  un  altro  conto  !  Oggi  siamo  adulti  e  possiamo  u- 
sare  una  lingua  senza  berne  lo  spirito:  oggi  la  francese  è 
diventata  una  lingua  tecnica  o  internazionale,  come  il  la- 


'  Citato    dal    Cantii    nella    sua  opera    L' Abbate    Parini  e  la 
Lombardia. 
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lino  e  il  greco  una  volta,  e  lo  stesso  suo  cosmopoli lismo  ne 
scema  il  pericolo.  Ma  allora  eravamo  un  popolo  bambino 
e  si  trattava  di  decidere  se  saremmo  cresciuti  meglio  o 
più  presto  coi  beveroni  di  idee  e  di  parole  foi'astiere  o  col 
latte  scbietto  e  nativo  della  mamma.  La  quistioiie  era  dun- 
que molto  diversa,  e  se  oggi  il  salmeggiare  eccessivo  con- 
tro il  parlar  francese,  non  dico  contro  i  fraiiccsisuìi,  po- 
trebbe parere  un  resto  di  paura  retlorica  e  uno  sfogo  in- 
sulso e  accademico  ,  allora  era  un  atto  d'amor  patrio,  di 
buon  senso,  anzi  di  profetico  senso  e  di  saggia  previdenza. 
Sentite  dunque  come  entra  il  maestro  di  francese  e  come 
Io  tratta  l'ironia  pariniana: 

«  Ne  la  squisita  a  terminar  corona 

•  Che  segga  intorno  a  te,   niam-hi,  o  Signore, 
«  Il  precettor  del  tenero  idioma 

•  che  da  la  Senna  de  le  Grazie  madre 

•  Pur  ora  a  sparger  di  celeste  ambrosia 

•  Venne  all'Italia,  nauseata,  i  labbri. 

•  All'apparir  di  lui  l'itale  voci 

«  Troni:he  cedano  il  campo  al  lor  tiranno 

•  E  a  la  nova  ineffabile  armonia 

•  De'  soprumani  accenti,  odio  ti  nasca 

•  Più  grande  in  sen  conlra  a  le  impure  lil)bra 
«  eli'  osan  inaccliiarsi   ancor  di  quel  sermoiie 

•  Onde  in  Valohiusa  fu  lodata  e  pianta 

•  Già  la  bella  Francese,  e  i  culti  campi 

•  All'orecchio  dei  Re  cantati  furo 

•  Lungo  il  fonte  gentil  da  le  bell'acque. 

•  Misrre  labbra  che  tem[)rar  non  sanno 

»  Con  le  galliche  grazie  il  sermon   nostro 

•  Si  che  men'aspro  a  delicati  spirti 

•  E  men  barbaro  suon  fìeda  gli  orecchi  ! 
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E  qui  mormorando,  ciarlando,  novellando  dell'' ullima 
cantante  e  deiruUimo  ballerino,  facendo  grande  spreco 
di  lazzi  e  di  scede  con  sommo  strazio  del  pudore  e  della 
modestia,  un'ora  è  consumata,  i  maestri  sono  congedati 
e  il  giovine  signore  in  sull'alba  del  mezzogiorno  s'appre- 
sta a  balzare  dal  letto. 

Ma  la  lezione?  dite  voi.  Che  cosa  hanno  insegnato  que' 
maestri,  che  cos'ha  imparato  quello  scolaro?  iMenti  sem- 
plicette che  noi  siamo  !  noi  plebei,  noi  miseri  mortali,  noi 
colpiti  dalla  maledizione  divina  del  lavoro,  possiamo  aver 
bisogno  di  studiare  per  imparare,  di  sgobbare  per  pos- 
sedere; ma  lui,  quel  nobile ,  quel  pezzo  di  magnanimo 
lombo,  quel  semidio!  lui  l'ha  nei  sangue  insieme  a  tutto 
il  resto,  la  scienza  !  A  voi  divina  schiatta  ,  esclama  con 
ironia  che  a  me  pare  sublime  ,  a  voi  il  cielo  concesse 
un  cervello  cosi  privilegiato, 

•  Tal  de'  sensi  de'  nervi  e  degli  spirti 

•  iMoto  e  struttura....  » 

che  più  non  avete  bisogno  né  di  fatica  né  di  studio  per 
conoscere  e  intendere:  appena  un'idea  vi  si  affaccia  ed  è 
vostra ,  vostra  come  un  fidecommesso  che  vi  appartiene 
flalla  nascita  e  che  non  può  più  uscire  dalla  vostra  testa: 

•  ...  A  voi  divina  schiatta 

•  Più  assai  che  a  noi  mortali,  il  eie!  concesse, 

•  Domabili  midolle  entro  al  cerebro, 

•  Si  che  breve  lavor  nova  scienza 

•  Vale  a  stamparvi.  Inoltre  a  voi  fu  dato 

•  Tal  de'  sensi  e  de'  nervi  e  de  gli  spirti 

•  Molo  e  struttura  che  ad  un  tempo  mille 
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•  Penetrar  puote  e  concepir  vostr'alnu 

•  Cos.3  diverse,  e  non  però  'urbite 

•  0  confuse  giammai,  ma  serve  e  chiare 

•  Ne'  loro  alberghi  ricorrerli^  in  nien'.e. 

•  Il  vulgo  intanto  a  cui  non  lice  il  velo 

•  Aprir  de'  venerabili  misteri, 

•  Fia  pago  assai  poi  che  vedr;\  sovente 

•  Ire  e  tornar  dal  tuo  p:ilagio  i  primi 

•  D'arte  maestri;  e  con  aperte  fauci 

•  Stupefatto  berrà  le  tue  sentenze.  • 

Qui  signori  m'arresto.  Certo  Parini  aveva  appreso  da 
David  come  addolcisca  il  cuore  di  Saul  il  suono  della 
lode;  certo  quando  scriveva  aveva  presente  alla  memoria  il 
detto  di  Giovenale  «  che  colui  il  quale  si  ritiene  prossi- 
mo agli  Dei  non  v'è  cosa  che  non  creda  di  se,  quando  è 
lodato  : 

•  ....  iXihil  est  quod  credere  de  se 

•  .Non  possit,  cum  laudatur,  diis  aequa  potestas.  • 

Gonfio,  vano,  leggero,  pei'suaso  anche  lui  d'essere  più 
prossimo  agli  Dei  che  agli  uomini,  quel  povero  trastullo 
d'un  xMefislofele  plebeo  non  s'avvede  nemmeno  della  sua 
debolezza;  beve  dalle  aperte  orecchie  il  veleno  di  quella 
adulazione,  se  ne  inebbria  e  se  ne  attossica  lutto  il  san- 
gue, sottoscrive  senza  leggere  il  patto  che  Mefistofele  gli 
ha  posto  tra  le  mani  e  s'abbandona  ormai  a  occhi  chiusi 
sulla  scesa  precipitosa  della  voluttà  a  cai  il  suo  genio  lo 
spinge.  A  Fausto  tutti  i  piaceri,  tutte  le  riccliezze,  tutte  le 
larve  della  giovinezza,  tutte  le  lustre  del  potere;  a  Mefi- 
stofele una  cosa  sola,  l'anima.  Al  giovin  signore  tutte  le 
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feste,  tulli  i  gaudj,  tulli  i  privilegi  del  suo  tempo  e  della 
sua  classe;  al  suo  precettore  una  cosa  sola:  il  diritto  di  sma- 
scherarlo e  di  punirlo.  La  sola  differenza  fra  Meflstofele  e 
il  precettore  è  questa:  l'uno  è  il  genio  del  male,  l'al- 
tro il  genio  del  bene:  1'  uno  vuol  perdere  in  Fausto  la 
parte  più  alla  dell'umanilà,  la  ragione  e  la  scienza:  l'al- 
tro non  vuol  perdere  nel  nobile  signore  che  i  vizj  di  una 
classe,  per  salvare  e  redimere  un'intera  società. 
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Risposta  a  un'obbiezione  — La  Moda  non  è  nò  il  protagonista 
del  Giorno  —  Nò  il  solo  e  principale  suo  oggetto  —  Il  Giorno 
è  satira  tlel  costume  non  delia  moda  —  Differenza  tra  co- 
stume e  moda  —  li  Cicisbeismo  era  un  costume  non  una 
moda  —  Storia  del  cicisbeo  —  Una  volta  paladino  —  Poi  a- 
mante  platonico  —  Poi  intendio  e  cortejo  —  l'inalmente  ca- 
valier  servente  —  Il  cicisbeo  non  è  un  amante,  ma  è  sempre 
un  intruso  nella  società  coniugale  —  Tale  lo  considera  Pa- 
tini —  Alle  dottrine  delle  anime  sorelle  si  era  associata  a 
metà  del  secolo  quella  del  libero  amore  —  Pericoli  crescenti 
per  la  famiglia  —  Parini  li  svela  nella  sua  satira  —Special- 
mente nell'icastica  lìeWloiene  e  ^morc  —  Quistione  filologica 
—  Deve  dirsi  toelette,  tualette,  tavoletta,  toalette,  jieltiniera, 
abbigliatojo  ?  — Opinione  del  Professore. 

Signoii  vi  cliieilo  il  permesso  di  ritornare  su'  miei  passi 
a  rispondere  ad  un' oljl)iezione.  Saljbato  scorso,  uscendo 
di  scuola,  un  giovane  studente  di  questa  Università  fattosi 
meco  per  la  via  e  preso  a  parlare  della  lezione  poco  prima 
udita,  a  un  certo  punto,  come  non  sapesse  più  trattenere 
un*  idea  che  da  un  pezzo  gli  moi-morasse  nella  mente, 
esclamò:  «  Ma  Professure,  ella  ha  detto  che  i  protagoni- 
sti del  Giorno  sono  due,  l'alunno  e  il  precettore.  Ma  non 
le  parrebbe  che  si  potrebbe  dire  che  ve  n'è  un  terzo,  la 
Moda.  »  Io  ringraziai   quel  giovane  della    sua  franca  in- 
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chiesta,  e  m'augurai  che  molli  sapessero  imitarlo,  ma 
risposi  :  «  No,  la  Moda  potrà  essere  una  parte  della  ma- 
teria del  poema,  uno  dei  jiunli  di  mira  della  satira,  uno 
degli  oggetti  del  pensiero  pari  aia  no,  ma  non  può  essere 
lìé  può  dirsi  il  protagonista.  Per  meritare  questo  nome 
si  conveirebbe  che  essa  avesse  una  persona,  leggiera,  ete- 
rea, allegorica  fin  che  vi  piace,  ma  di  cui  i  sensi  potes- 
sero cogliere  i  contorni,  veder  gli  atti  e  le  movenze,  sen- 
tirne la  presenza  e  la  voce.  » 

Come  Goethe  «  al  genio  che  nega  eternamente  »  siccome 
dice  di  se  con  terribile  fierezza  lo  stesso  Mefistofele,  diede 
le  polpe  e  le  vesti  d'uno  scolastico  che  viaggia:  come  Dante 
per  esprimere  la  grazia  illuminante  e  l'idealità  religiosa 
creò  le  due  simboliche  figure  di  Lucia  e  Beatrice:  come 
Sofocle  per  latligurare  il  Fato  chiamò  in  iscena  un  indo- 
vino cieco,  e  dietro  le  scene  fece  parlare  una  Pitia  al- 
lucinata, cosi  Parini,  che  diede  e  vita  e  senso  alla  satira 
nel  Precettore,  avrebbe  potuto  dar  vita  e  senso  alla  Moda 
in  un  personaggio,  in  una  figura,  in  un  fantasma  (jual- 
siasi,  e  farlo  entrare  nel  Dramma  e  farlo  agire  e  parlare 
conie  qualunque  altro  attore  e  interlocutore.  Noi  fece  : 
quand'ei-a  così  facile,  quando  aveva  tanti  esempi  davanti 
a  se  d'ipotiposi  e  di  prosopopee,  quand'egli  slesso  nel  suo 
poema  aveva  personificalo  la  Plebe,  la  Nobiltà,  l'Amore, 
il  Matiimonio:  e  se  noi  fece  doveva  avere  le  sue  buone 
ragioni.  E  la  massima  di  quelle  ragioni,  deve  essere  stata 
questa:  la  Moda  era  uno  degli  aspetti  del  suo  tema,  un 
oggetto  della  sua  satir<7.  ma  nnn  era  il  solo  né  il  principale. 

Vado  più  in  là,  la  Moda  non  era  che  un  pretesto,  una 
maschera  della  sua  satira:  bandiera  come  suol  dii'si    che 
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copriva  la  mei-ce  di  contrabbando;  ma  la  ragione  vera,  l'og- 
gelto  reale,  lo  scopo  finale  era  un  altro,  più  alto,  più  so- 
lenne, il  Costume.  E  non  crediate  che  fi'a  queste  due  parole 
la  dilTerenza  sia  poca:  è  immensa.  Moda  è  usanza  mobile, 
passeggiera,  esteriore;  Costume  è  abito  interiore,  organico, 
durevole.  Corre  di  certo  un  intimo  legame  fra  moda  e 
costume,  ed  è  quello  di  causa  ed  elTetto.  Però  é  il  costume 
ciie  produce  la  Moda  non  la  Moda  il  costume. 

Il  secolo  di  ferro  di  Carlomagno  riponeva  il  vezzo  della 
moda  in  un  morione  splendidamente  aggeminalo  e  in  una 
colta  d'acciajo  finamente  tessuta  ;  noi  secolo  di  libei'tà, 
d'uguaglianza,  di  fratellanza,  lo  mettiamo  in  una  cravatta 
bianca  e  in  una  falda  nera  a  coda  di  rondine,  che  ci  ugua- 
glia tutti  quanti  nella  profanazione  delT  eleganza  e  del 
buon  gusto. 

Ora  Parini  sentì  assai  bene  che  .sarebbe  stato  vano  fe- 
rir l'effetto  senza  colpire  nello  slesso  tempo  la  causa: 
tormentare  la  moda  lasciando  impunito  il  costume.  Que- 
sto è  vizio  organico  che  va  curalo  eroicamente,  quella 
non  è  che  eruzione  morbosa  destinata  a  scomparire  col 
cedere  del  vizio  interno  che  la  cagiona.  Se  non  che 
Parini  sa  un'  altra  cosa  :  sa  che  quel  suo  strano  e  fan- 
ciullesco malato  non  si  risolverà  a  inghiottire  i  farmaci 
amari  ed  eroici  che  devono  purgargli  il  sangue,  se  non 
aspergendogli  di  miele  gli  orli  del  vaso,  e  dandogli  a 
credere  che  egli  non  è  malato  che  del  piccolo  male  che 
vede.  In  altre  parole  Parini  sa  bene  che  la  società  non 
gli  permetterebbe  di  penetrare  e  di  assalirla  sino  a  fondo 
nel  suo  costume,  se  non  con  quegF  inganni  di  guerra  e 
per  la  via  nascosta  e  lunga  d'un  assalto  alla    moda.  Pe- 


206  IL   TERZO    RINASCIMENTO 

rocche  la  moda  appartiene  sempre  al  dominio  delle  cose 
leggiere,  e  una  società  può  condiscendere  die  se  ne  rida, 
anzi,  se  lo  sclierzo  è  fine,  ne  ride  assai  volentieri  essa 
medesima;  il  costume  è  un  altro  discorso.  Si  tratta  di 
dare  facoltà  ad  un  poeta,  a  un  uomo  qualsiasi  di  mesco- 
larsi nelle  quistioni  più  gravi  della  vostra  persona  e  della 
vostra  famiglia,  ne""  vostri  matrimoniì ,  ne'  vostri  amori, 
nelle  vostre  letture,  nella  educazione  de' vostri  tìgli,  nella 
vostra  economia  domestica,  nell'uso  della  vostra  ricchezza 
e  della  vostra  nobiltà,  e  se  il  poeta  non  tocca  questi  tasti 
colla  massima  circospezione  corre  il  rischio  di  vedersi  ad- 
dosso tutta  qvella  società,  non  esclusa,  almeno  per  ragione 
d'ordine  e  di  tranquillità  pubblica,  la  doppia  censura  del 
Governo  e  della  Chiesa. 

E  il  Parini,  ripeto,  sapeva  cosi  bene  queste  cose  e  cono- 
sceva così  addentro  i  suoi  coetanei  e  concittadini,  e  aveva 
così  bene  misui'alo  il  pericolo  di  gettare  temerariamente 
nel  pubblico,  senza  alcuna  cautela  e  alcun  velo  che  rq 
celasse  il  fine  recondito  e  ne  ammortisse  il  primo  colpo, 
la  sua  satira,  che  non  solo  come  dissi  la  mandò  fuori  la 
prima  volta  anonima,  ma  la  fece  precedere  da  una  specie 
d'indirizzo  falso  «  Alla  Moda.»  La  dedica  alla  Moda,  o  si- 
gnori, non  è  chela  maschera  del  Giorno,  Tindirizzo  d'una 
lettera  scritta  colla  mano  sinistra  per  deludere  lo  sguardo 
della  duplice  inquisizione  governativa  e  sociale,  a  cui  erano 
inevitabilmente  sottoposti,  un  poema  e  un  poeta  di  quella 
fatta. 

Taluni  osservatori  superficiali  dal  Parini ,  presero  sul 
serio  questa  dedica  ,  ed  hanno  ragionato  cosi  :  «  Parini 
ha  dedicato  il  Giorno  alla  moda,  dunque  il  soggetto  è  la 
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moda;  »  anzi  facendo  uno  sforzo  anche  più  grosso  di  cre- 
dulità, ne  fecero  addiritlura  il  personaggio  e  perfino  il  pro- 
tagonista. Ebbene ,  basterà  che  leggiate  anche  solo  una 
volta  questa  dedica,  per  vedere  l'inganno  a  cui  sono  stati 
presi  tutti  coloro  che  vi  hanno  prestalo  fede: 

«  Lungi  da  queste  carte  i  cisposi  occhi  già  da  un  se- 
fi  colo  rintuzzati,  lungi  i  fluidi  nasi  dei  melanconici  ve- 
«  gliardi;  qui  non  si  tratta  di  gravi  ministeri  nella  patria 
«  esercitati,  non  di  severe  leggi,  non  di  annojante  donie- 
«  slica  economia,  misero  appannaggio  della  canuta  età.  A 
«  te  vezzosissima  Dea  che  con  sì  dolci  redini  oggi  tempri 
«  e  governi  la  nostra  brillante  gioventù^  a  te  sola  questo 
e  piccolo  lii)retto  si  dedica  e  si  consagra.  Clii  è  che  le 
«  qual  sommo  Nume  oggimai  non  riverisca  ed  onori  poi- 
«  ciiè  in  si  breve  tempo  si  giunta  a  debellar  la  ghiacciata 
«  ragione,  ii  pedante  buon  senso  e  Tordine  seccaginoso, 
«  tuoi  capitali  nemici;  ed  hai  sciolto  dagli  antichissimi 
«  lacci  questo  secolo  avventuralo?  Piacciti  adunque  di  ac- 
«  cogliere  sotto  alla  tua  prolezione,  che  forse  non  è  in- 
«  degno,  questo  piccolo  poemetto.  Tu  il  reca  sui  pacifici 
«  altari,  ove  le  gentili  dame  e  gli  amabili  garzoni  sagri- 
«  ficano  a  se  medesimi  le  mattutine  ore  '.  » 

'  Questo  Ijrnno  è  una  delle  prove  di  quello  die  abbiaiuo 
tante  volle  ripetuto  che  il  I-'ariiii  era  un  uiediocre  prosatore; 
quel  rintuzzati  è  improprio,  quel  brillante  gioventìt  e  volgare, 
quel  appannaggio  ò  barbaro,  quel  modo  di  costruire  cogli  im- 
personali passivi  (si  dedica  si  consacra)  ò  vizioso,  inelegante  e 
ambiguo.  Fiuclié  scriveva  in  poesia,  Farini  aveva  pi-r  guil  i  la 
voccliia  forma  cla-^sica  e  aTrerrata  a  rjiìiqia  non  temeva  di  er- 
rare; quando  era  costretto  a  dare  una  forma  propria  e  diretta 
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Certo  bisogna  avere  il  senso  ottuso  d'un  nobile  del  se- 
colo XYIII  per  non  intendere  questa  ironia.  Lasciando  a 
parte  la  forma  infelice  di  questa  lettera,  quanto  artifìcio 
per  nascondere  il  suo  tranello,  quanti  sforzi  per  farsi  pic- 
colo, leggieio,  scherzevole:  quanti  giri  di  parole  per  dare 
a  bere  che  non  tratterà  nò  di  leggi,  nò  di  economia,  né 
di  magistratura,  né  di  costumi,  nò  di  ordine  seccaginoso, 
né  di  pesante  buon  senso,  né  di  altra  cosa  grave  e  pe- 
dantesca; ma  soltanto  di  quella  Dea  frivola,  volatile,  gio- 
conda, delizia  delle  dame  gentili  e  degli  amabili  garzoni, 
che  si  chiama:  la  Moda. 

Ebbene,  forse  che  nel  Poema  venne  meno  alla  sua  pro- 
messa; forse  che  non  pai-la  che  della  moda,  forse  che  imi- 
tando il  buon  Passeroni,  non  fa  che  getlaie  un  pò  di  ri- 
dicolo sui  tuppè,  sui  guardinfanti  e  sulle  cagnette?  L'a- 
vete sentito  jeri  se  parla  solo  di  queste  cose.  Ram- 
mentatevi l'insidioso  artificio  con  cui,  nelle  forme  inno- 
centi di  una  descrizione  della  natura,  mette  a  riscontro 
il  levarsi  laborioso  del  popolano  al  poltrire  ozioso  del 
nobile,  il  sarcasmo  con  cui  morde  l'usanza  dell'infrancio- 
sar la  lingua,  e  l'ironia  finamente  atroce  con  cui  dileggia 
il  cervello  privilegiato  de'  nobili  e  la  fattura  più  squisita 
de'  loro  nervi,  e  poi  dite  se  egli  si  fermi  solo  o  una  moda 
0  se  invece  non  tocchi  col  guanto  vellutato  della  satira, 
i  più  gravi  problemi  del  diritto,  del  costume,  dell'educa- 
zione e  dell'uguaglianza. 

al  suo  pensiero,  e  gh  era  forza  lasciare  ogni  forma  convenzio- 
nale, allora  si  smarriva  m  un  pelai^o  d'incertezze  e  non  sapeva 
più  che  siile  e  che  lingua  usare. 
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Ma  credete  voi  che  il  Patini  avrebbe  acquistalo  in  suo 
vivente  il  posto  nelle  lettere,  clie  poi  la  storia  gli  con- 
fermò, se  non  avesse  voluto  fare  che  la  canzonatura  della 
Moda.  Ma  credete  voi  che  la  sua  satira  avrebbe  prodotto  fra  i 
suoi  stessi  concittadini  tanto  eifetto  e  sarebbe  divenuta,  ap- 
pena pubblicata,  oggetto  di  commento,  di  discussione,  di 
partito,  di  sdegni  e  d'applausi  in  seno  alla  parte  più  e- 
letta  della  nobiltà,  se  non  avesse  fatto  che  burlarsi  d'un 
vezzo,  d'un  gusto,  d'una  debolezza,  seppure  non  è  meglio 
dire  d'una  legge  comune  a  tutta  l'umanità,  dalla  selvag- 
gia che  si  fregia  di  strani  rabeschi  il  corpo  ignudo,  alla 
romana  che  coloriva  di  zafferano  la  chioma  turrita:  da  Ce- 
sare olezzante  a  Farsaglia,  di  profumi  stillati  per  lui  solo: 
ad  Omar  scintillante  di  rubini,  di  rubini  e  smeraldi,  nel 
trionfo  d'  Alessandria. 

Di  nonni  imbustati  e  ritinti,  di  giovani  inamidati  e 
stuccali ,  di  donne  imparruccate  ,  miniate  ,  manteccate, 
imbottite,  che  una  volta  allo  specchio,  ci  vuol  un  anno 
■prima  che  se  ne  stacchino: 

•  Durn  moliuntur,  dum  comuntur  anaus  est  • 

ce  ne  sono  sempre  state  e  sempre  ce  ne  saranno.  Che  i 
vecchi  studino  di  dissimulare  le  rughe,  i  brutti  di  cor- 
reggere una  linea  sbagliata  dalla  natura,  i  gobbi  di  rad- 
drizzarsi, le  magre  d'infiancarsi,  le  grasse  di  spianarsi,  le 
belle  di  sfolgorare,  è  cosa  tanto  naturale  che  i  santi,  i 
profeti,  i  predicatori,  i  filosofi,  i  poeti  ebbero  un  bel  mi- 
nacciare le  fiamme  di  Sodoma,  l'eccidio  di  Babilonia,  la 
fine  di  Roma  e  la  comune  di  Parigi,  non  furono  mai  a- 
scoltati.  In  questo  Isaia  non  sarà  più  fortunato  di  Savona- 
GuERzoNi  —  Corso  di  letteratura  italiana,  14 
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rola,  S.  Agostino  di  Catone,  Giovenale  di  Dante,  che  se  la 
-pigliava  colle  donne  con  li  già  te  del  suo  tempo. 

Si  può  come  Ovidio  fare  la  descrizione  de'  loro  baratoli 
e  delle  loro  manteche,  si  può  canzonarle  come  Marzial3 
0  come  Ariosto,  ma  non  si  può  sul  serio  piangere  sulle 
rovine  di  Gerusalemme  perchè  in  luogo  delle  brache  corte 
de'  nostri  nonni,  noi  infiliamo  i  calzoni  lunghi  e  perchè 
in  luogo  delle  code  che  vinsero  a  Jemappes,  portiamo  le 
pettinature  che  vinsero  a  Solferino. 

La  voluttà  d'abbellirsi,  d'ornarsi,  muliebre  più  che  ma- 
schile, ma  muliebre  anche  perchè  gentile,  è  bisogno  civile 
che  lungi  dall'essere  testimonio,  per  se  solo,  di  inferiorità 
e  di  debolezza  è  prova  di  superiorità  e  di  forza. 

Quando  Liebig  diceva  «  datemi  la  quantità  di  sapone 
che  un  popolo  consuma  e  vi  darò  il  grado  della  sua  ci- 
viltà »  pronunciava  una  sentenza  che  non  aveva  nulla  di 
paradossale.  Voi  non  potete  immaginare  un  popolo  gran- 
de, potente  nella  storia  per  qalsiasi  titolo,  in  cui  il  cullo 
della  bellezza  corporea  più  o  raen  pura,  più  o  men  ar- 
tistica, più  0  raen  ideale,  non  sia  stato  religiosamente  os- 
servalo. 

Certo  quel  culto  può  eccedere  o  degenerare,  ma  se  ec- 
cedette 0  degenerò  gli  è  che  tutte  le  altre  forze  vitali, 
tutte  le  altre  forme  di  civiltà,  tutto  intero  il  criterio  mo- 
rale e  intellettuale  e  artistico  di  quel  popolo  degenera- 
rono con  esso  e  prima  di  esso.  Ora  come  volete  mai  che 
un  uomo  come  Parini  si  fermasse  a  satireggiare  un  gu- 
sto che,  considerato  in  se  solo,  scompagnato  dall'altre  cause 
ciie  lo  rendevano  pericoloso,  era  segno  di  sangue  gentile, 
di  civiltà  matura ,  di  senso  estetico.  Si  potea  mettere  in 
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canzonella  questa  o  quella  usanza  riJicola  per  divertirsi 
come  r  Ariosto  o  smungere  la  borsa  dell' Imperatore  come 
Marziale,  o  per  spirito  agro  e  declamatore  come  i!  Padre 
De  Orchi  citato  jeri,  ma  mettersi  in  quella  bega  colla  spe- 
ranza di  produrre  un  effetto  o  di  deviare  per  un  momento 
solo  la  corrente  di  quella  moda,  di  mutar  un  neo  al  figu- 
rino di  quella  società,  un  uomo  come  Parini  non  lo  po- 
teva nemmen  sognare. 

C'era  è  vero  un  mezzo  di  arrivare  all'intento  e  costrin- 
gere a  ridere  di  se  anche  la  Moda,  ma  quel  mezzo  era 
di  alzare  la  mira  della  Satira  sino  al  costume  e  di  tirare 
su  di  esso.  Perocché  le  cause  della  decadenza  di  quella 
società  non  erano  né  la  cjpria,  né  le  code,  né  il  rapè  o 
la  spagna,  né  la  moda;  ma  le  sue  istituzioni  domestiche, 
la  sua  educazione  letteraria,  il  suo  spirito  rantoloso  e  sfi- 
nito; ed  era  contro  questi  nemici  che  bisognava  puntar  la 
satira  e  vinti  questi,  era  certo  che  lutto  quanto  poteva 
nascondersi  di  ridicolo,  di  futile  o  di  pericoloso  nella  3Ioda 
sarebbe  scomparso  da  se. 

E  che  a  questo  non  ad  altro  scopo  egli  mirasse,  ne  fa 
prova  sopra  ogni  cosa  quella  parte  del  Mattino,  dove  avvolto 
nella  nube  allegorico-mitologica  consueta  al  tempo,  getta 
in  mezzo  al  suo  poema  l'antica,  grande,  complicatissima, 
insolubile  forse,  questione  del  libero  amore  e  del  matri- 
monio. 

Il  giovin  signore  insofferente  oramai  (era  mezzogiorno) 
dell'ignavo  tepore  delle  oziose  piume,  (così  quella  birba  di 
Precettore)  ha  preso  l'ardita  risoluzione  di  balzar  dai  letto. 
J  servi  seno  subilo  d'attorno  al  divino  Achille,  al  fiero 
Rinaldo  per  apprestargli  le  armi:   armi  d'eleganza  per 
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tornei  di  piacere.  E  clii  gl'indossa  la  serica  zimarra  «  ove 
disegno  diramasi  chinese  »  chi  gli  piove  sulle  mani  Tacqua 
odorata,  chi  gli  stilla  sulla  morbida  chioma: 

•  Il  macinato  di  quell'arbor  frutto 
•  Che  a  Rodope  fu  già  vaga  donzella, 
«  E  chiama  invan  sotto  mutate  spoglie 
«  Demofoonte  ancor,  Demofoonte. 

Bella,  sebben  lunga,  perifrasi,  per  ricordare  il  melanco- 
nico fato  di  Filli  mutala  in  mandorlo  dagli  Dei,  ma  che 
tradotta  in  volgare  vi  porta  davanti  l'idea  tutfaltro  che 
poetica,  che  il  giovin  signore  si  ungeva  i  capelli  colFolio 
di  mandorle. 

Pertanto,  continua  l'inseparabile  precettore,  ora  che  hai 
provveduto  a  te  slesso  volgi  il  pensiero  ad  altro  obbietto 
non  indegno  di  te. 


•  Sai  che  compagna, 

Con  cui  divider  possa  il  lungo  peso 

Di  quest'inerte  vita,  il  ciel  destina 

Al  giovane  signore.  Impallidisci  ? 

No,  non  parlo  di  nozze  :  antiquo  e  vieto 

Dottor  sarei,  se  cosi  folle  io  dessi, 

A  te  consiglio.  Di  tant'alte  doti 

Tu  non  orni  così  lo  spirito  e  i  membri. 

Perchè  in  mezzo  alla  (uà  nobii  carriera 

Sospender  debba  '1  corso,  e  fuora  uscendo 

Di  cotesto  a  ragion  detto  Bel  iMondo, 

Infra  i  severi  di  famiglia  padri 

Relegato  ti  giacci,  a  un  nodo  avvinto 

Di  giorno  in  giorno  più  penoso,  e  fatto 

Stallone  ignobii  della  razza  umana. 
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D'altra  parte,  il  marito  ahi  quanto  spiace 

•  E  lo  stomaco  move  ai  diiicali 

•  Del  vostr'orbe  leggiadro  abitatori, 

«  Qualor  de'  semplicetti  avoli  nostri 

•  Portar  osa  in  ridicolo  trionfo 

•  La  rimbambita  Fé,  la  Pudicizia, 

•  Severi  nomi  •  E  qual    non  suole  a  forza 
.  In  que'  melati  seni  eccitar   bile 

•  Quando  i  calcoli  vili  del  castaido 

•  Le  vendemmie,   i  ricolti,  i  pedagoghi 

«  Di  que'  si  dolci  suoi  bambini  altrui   ', 

•  Go'ìgolando  ricorda;  e  no:i   vergogna 

•  Di  nìischiar  cotai  fole  a  peregrini 

•  Subbietti,  a  nuove  del  dir  forme,  a  sciolti 
«  Da  volgar  frcn  concelti,  onde  s'avviva 

«  Da'  begli  spirti  il  vostro  amabii  globo 

•  Pera  dunque  chi  a  te  nozze  consiglia. 

•  Ma  non  però  senza  compagna  andrai, 

•  Che  fìa  giovano  dama  e  d'altrui  sposa; 

•  Poiché  si  vuole  inviolabii  rito 

«  Del  Bel  Mondo  onde  tu  se'  cittadino. 


^  Io  t"ngo  la  edizione  d.'l  Cantù  che  tolta  la  virgola  da  bnm- 
Inni  I  a  mette  dopo  altrui 

«  Di  que'  si  dolci  suoi  bambini  altrui, 
«  Gongolando  ricorda 

Ognuno  sente  quanta  differenza  ci  sia  con    la  versione    piii 
accetta 

•  Di  que'  si  dolci  suoi  bambini,   altrui 
•  Gongolando  ricorda 

Se  stesse  questa  versione  la  Satira    perderebbe    ogni    punta 
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In  questi  versi  il  pcota  entra  di  balzo  nello  spineto  se- 
colare dell'amore  e  del  matrimonio  e  posa  nettamente  le 
tre  figure  principali  della  società  matrimoniale  di  quel 
tempo,  il  marito,  la  moglie  e  il  cavalier  servente.  E  voi 
già  avete  inteso  che  in  q^eWinuiolabil  rito  del,  bel  monio 
il  poeta  allude  al  costume  rituale  di  aggiungere  alla  scritta 
nuziale  anche  l'obbligo  d'un  cavaliere  destinato  a  servire 
la  dama  in  ogni  necessità  e  circostanza  ,  meno  quella  , 
s'intende,  che  la  legge  nuziale  tacitamente  od  espressa- 
mente riservava  al  marito. 

L'usanza  però  del  serventismo  mutati  nomi  e  forme,  era 
più  antica  del  700. 

Nel  cuore  del  medio  evo,  la  ferrea  legge  a  cui  era 
sottoposta  la  donna  in  seno  alla  società  paterna  e  coniu- 
gale aveva  prodotto  come  conUapposto  la  società  libera 
della  Cavalleria,  specie  di  xMassoneria  armata  che  assun- 
tosi per  ufficio  la  pi-otezione  di  tutti  i  deboli,  metteva  a 
capo  della  famiglia  de'  suoi  protetti  la  donna,  correva  per 
lei  le  più  strane  avventure,  per  lei  era  sempre  pronta  a 
combattere  ed  a  morire,  per  onorarla,  per  vendicarla,  per 
liberarla  da  un  padre  snaturato,  da  un  marito  brutale,  da 
un  fidanzato  esoso,  da  un  chiostro  forzato;  grande  e  prov- 
vida istituzione  e  che  in  tempi    in  cui   dominava   quasi 

peroccliè  dov'è  nulla  di  più  naturale  che  un  padre  ricordi 
gongolando  i  suoi  bambini  ad  altri.  Cambia  invece  aspetto,  e 
non  importa  dire  come,  se  il  padre  ricorda  gongolando  i  suoi 
dolci  bambini  d'altrui  ! 

Il  concetto  è  più  lubrico,  ma  Pariiii  che  dice  a  ogni  mo- 
mento :  La  pudica  d'altrui  sposa  a  te  car;i,  poteva  anche  dire 
il  resto. 
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assoluta  la  forza  pi'iva'a,  e  non  erano  né  leggi  certe,  né 
polizia,  né  tribunali,  né  strarle,  era  Tocciiio  e  il  hraccij 
della  tutela  sociale,  come  i  conventi  ne  erano  ancora  Fa- 
silo  e  la  voce. 

I  legami  però  tra  il  campione  e  la  sua  dama,  tra  il  pa- 
ladino e  la  sua  protetta  erano  per  indole  loro,  troppo  lenti 
e  precari  perchè  la  donna  potesse  sentirsene  abbastanza 
assicurata  e  contentarsene.  Ella  stessa  dunque  pensò  a 
renderli  più  saldi  e  continui  colla  istituzione  della  Gaia 
Scienza  che  è  in  certa  guisa  la  Marjna  carta  del  diritto 
femminile  conquistato  sull'assoluta  podestà  maritale,  e  il 
di  cui  1°  articolo  era  invariabilmente  questo:  die  l'allega- 
zione del  matrimonio  non  può  essere  ostacolo  alPamore. 
Causa  coìiitigìi  ab  amore  non  est  excmatio  recta.  E  co- 
me il  codice,  quella  società  aveva  le  sue  Assisie,  i  suoi 
giudici,  i  suoi  decreti,  i  suoi  esecutori  ed  era  talmente 
protetta  dalTopinione,  dall'  interesse,  dalle  armi  delT  in- 
tera associazione  die  nessun  marito  avrebbe  osalo  oppor- 
visi  più  che  negli  anni  lìorenti  della  Massoneria  e  della 
Carboneria  un  afììgliato  avrebbe  osato  opporsi  a  un  de- 
creto d'una  Vendita  o  d'una  Loggia!  Notate  però  subito 
per  tranquillizzare  i  vostri  scrupoli  che  quella  parola  »  a- 
raore  »  non  va  presa  che  in  senso  affatto  spirituale  e  pla- 
tonico e  che  i  diritti  della  cavalleria  per  sconfinati  che 
fossero  si  fermavano  come  quelli  del  Cicisbeo  alla  porta 
della  stanza  coniugale. 

Nello  stesso  mentre  le  donne  de'  comuni,  le  donne  po- 
polane a  cui  non  poteva  arrivare  la  tutela  aristocratica 
della  cavalleria,  si  mettevano  sotto  la  protezione  d'un'altra 
dottrina,  la  dottrina  platonica  delle  anime  sorelle,  e  poi- 
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che  là  in  quella  vita  borghese  del  Comune  repubblicano 
il  trovatore  ,  il  poeta ,  il  novelliere  tenevano  luogo  del 
personaggio  romantico  del  paladino  e  del  cavaliere,  così 
gli  era  tra  questi  che  le  donne  sceglievano,  Panime  com- 
pagne, e  Cunizza  prendeva  Sordello,  La  Vanna  Guido  Ca- 
valcante, la  Selvaggia  Gino,  la  Laia  Lapo  di  Gianni  e  Bea- 
trice Portinari  avrebbe  preso  Dante  se  la  morte  non  a- 
vesse  tronco  così  presto  quel  gentile   romanzo  platonico. 

Verso  la  metà  del  400  però  la  doltiina  dell'amore  pla- 
tonico ,  col  rinascere  della  gentilezza  classica  e  col  rin- 
giovanire di  Platone,  aveva  fatto  passi  più  grandi,  per  cui 
anche  il  consorzio  delle  anime  sorelle  guadagnò  di  vigo- 
ria e  di  libertà,  prese  forme  più  salde  e  divenne  più  co- 
mune e  regolare,  di  che  fa  prova  il  nome  pubblicamente 
sancito  d'intendio  dato  al  damo,  e  quella  straordinaria  fe- 
condità di  canzonieri  più  o  meno  platonici,  che  è  quasi 
Tunica  letteratura  lirica  del  secolo. 

Intanto  cominciava  la  funesta  calata  de'  forestieri.  Essi 
scendevano  a  rapirci  la  libertà  :  noi  ce  ne  vendicavamo 
dando  loro  la  nosti-a  lingua,  i  noslii  costumi  ,  il  nostro 
spirito.  Così  entrò  in  Francia  e  in  Spagna,  la  novella,  il 
motto,  la  gaja  scienza,  la  corruzione  italiana,  che  ci  furono 
poi  rimandate,  imbastardite  e  peggiorate  due  secoli  dopo  : 
così  il  romanzo  francese  tornò  tra  noi  a  vendicare  la  novella 
italiana  del  Bandello,  e  il  corlejo  spagnuoto  del  700  prese  il 
posto  deir  intendio  italiano  del  oOO,  e  diventò  Cicisbeo. 

Che  cosa  sia  il  Cicisbeismo  l'ho  già  detto  :  era  T  arca- 
dia dell'amore.  Molti  sospiri,  molte  parole,  molti  riti,  e 
nessuna  forza  di  farli  rispettare.  Di  Cicisbei  morti  colla 
spada  in  pugno  per  la  libertà  della  loro  dama,  nel   700 
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non  ne  senlirele  parlare.  Il  Cicisbeo  palleggiato  nella 
scritta  nuziale,  rare  ma  lare  volte  riusciva  ad  essere  più 
in  là  di  un  servitore  titolato  d'  un  primo  Gentiluomo  di 
camera  della  signora.  Ma  anche  preso  in  questj  senso 
credete  voi  che  non  avesse  i  suoi  pericoli  e  i  suoi  danni  ? 
Oh  !  li  aveva  e  grandi  !  I  diritti  coniugali  restavano  in- 
violati è  vero,  ma  la  società  coniugale  era  dalla  presenza 
di  queir  estraneo  continuamente  turbata  e  sconvolta. 
Una  terza  persona  aveva  il  privilegio  di  entrare  in  tutte 
le  ore  in  camera  della  signora,  di  assistere  alle  sue  toa- 
lelte,  di  dirigere  i  suoi  gusti,  le  sue  letture,- i  suoi  pia- 
ceri, di  entrare  solo  nella  sua  carrozza,  di  starle  dal 
mezzogiorno  alla  mezzanotte  sempre  al  fianco,  al  corso  , 
al  pranzo,  al  teatro,  in  chiesa,  a  tavola;  or  come  volete  che 
Taulorità  del  marito  non  ne  restasse  diminuita,  il  pudore 
della  moglie  moralmente  almeno  appannalo;  redur,azione 
dei  figli  guastala,  la  libertà  della  casa  impedita  ,  la  san- 
tità del  patto  nuziale  pier  lo  meno  esposta  ogni  momento 
e  pericolante  ? 

Ora  il  Parini  non  poteva  lasciarsi  baloccare  da  nomi  e 
da  commedie.  Giudice  e  critico  del  suo  tempo  egli  non 
poteva  dire  colTinditTerenza  del  Goldoni  nel  Cavaliere  e 
la  dama  «  ma  che  male  c'è  che  il  Cavaliere  tale  serva 
la  Dama  taPallra.  »  No,  Parini  vedeva  c'ie  un  male  an- 
che minore  del  nome  c'era,  e  non  poteva  nasconderselo. 
Comunque  si  chiamasse,  comunque  lo  definisse  la  scritta 
nuziale,  comunque  lo  tollerasse  la  società,  il  cicisbeo  per 
lui  era  un'intruso  nel  consorzio  domestico,  reso  anche  più 
pericoloso  dalla  legittimità  d'un  patto,  e  non  si  poteva 
contentare  a  considerarlo  dal  suo  lato  meno  serio  e  nocivo. 
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Però  Parini  non  va  tanto  per  le  lunghe;  piglia  il  cicisbeo 
nelle  sue  funzioni  più  legittimate  e  più  consentite,  nel  suo 
aspetto  più  comune  e  generale  e  senza  tanti  preamboli 
lo  chiama  per  il  suo  vero  nome:  un'amante:  un'amante 
più  0  meno  platonico,  più  o  meno  morale,  ma  amante. 
Anzi,  poiché  quelPamante  ha  di  marito  quasi  tutti  i  diritti 
egli  vi  aggiunge  un  titolo  anche  più  espressivo  e  lo  chiama 
il  marito  di  giorno.  È  fosse  anche  stata  una  parola  esa- 
gerata: è  fuss'anche  stato  uuo  spauracchio  !  ma  era  un'e- 
sagerazione ed  uno  spauracchio  che  ci  volevano  per  dis- 
sonnare quella  falsa  società  coniugale  e  per  indurla  a  guar- 
dare in  faccia  il  nemico  che  aveva  ciecamente  ammesso 
in  sua  casa. 

E  Parini,  notate  bene,  aveva  una  ragione  di  più  per 
levare  il  grido  d'allarme.  Intanto  che  nella  scritta  nuziale 
della  vecchia  società  si  continuava  al  applicare  la  vecchia 
dottrina  delle  aniìtie  sorelle  e  il  Codice  della  gaja  scienza; 
la  nuova  che  sorgeva  allora  cominciava  a  bandire  una 
dottrina  anche  più  pericolosa,  la  dottrina  del  diritto  di 
natura  e  del  libero  amore.  Cosi  la  società  conjugale  si 
trovava  fra  due  fuochi,  senz'altro  scudo  che  i  precetti  d'una 
chiesa  screditata  e  i  sermoni  d'un  confessionale  più  pe- 
ricoloso del  peccato.  Intanto  Paolo  e  Virginia,  Les  Liaison 
Dargereuses,  Manon  Lescauf,  i  romanzi  di  Diderot,  tra  poco 
la  Nouvelle  Heloise,  letti  divorati  da  quella  società  avida 
di  novità,  già  adescata  al  lecco  delle  idee  e  delle  parole 
francesi,  già  scossa  nella  fede  delle  logorate  tradizioni,  era- 
no d'un  elTetto  terribile. 

Quelli  che  negano  l'effetto  d'un  libro,  d'un  libro  dico 
potente  per  forma  e  per  pensiero,  non  sanno  quello  che  si 
dicono. 
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OQiero  ha  fatto  Alessandro;  i  Commentari  di  Cesare  Na- 
poleone, V Imitazione  di  Cristo  Santa  Teresa;  Plutarco  Al- 
fieri, Manzoni  Giusti:  Rousseau  George  Sand;  Alfred  de 
Musset  la  famiglia  francese  moderna;  Fichte  dopo  Jena  ne'' 
suoi  famosi  Discorsi  al  Popolo  Tedesco  esclamava  «  ci  hanno 
tolto  tutto  e  non  ci  lasciarono,  se  non  come  cosa  sprege- 
vole e  impotente,  il  libro!  poveri  insensati!  essi  non  s'ac- 
corgono che  gli  è  con  questa  arme  del  libro  che  noi  ven- 
dicheremo Jena.  »  Ed  ebbe  ragione  nel  1813  come  l'ebbe 
nel  1870. 

Io  potrei  discorrervi  una  giornata  intera  della  impres- 
sione profonda  delle  conseguenze  immense  prodotte  sulla 
società  domestica  francese  dalla  Nuova  Eloisa.  Quelle  pa- 
role: diritto  di  natura,  cascanti  in  mezzo  a  quel  mondo  che 
da  tre  secoli  viveva  di  artificj  e  di  convenzioni  erano  ineb- 
brianti  !  Mi  limiterò  a  dirvi  questo  solo:  che  i  divorzi  il- 
legali non  furono  mai  cosi  numerosi  in  Francia,  come  du- 
rante la  rivoluzione  francese,  e  che  il  diritto  di  divorzio, 
non  ostante  la  tradizione  cattolica  e  latina  della  Francia, 
entrò  ne'  suoi  codici  e  vi  restò  lo  anni.  E  aggiungete 
che  la  dottrina  del  libero  amore  non  ha  detto  rullima 
sua  parola.  Un'intera  letteratura  capitanata  da  Giogio  Sand 
l'ha  spai'sa  in  tutti  i  costumi  e  in  lutti  i  gradi  della  società: 
il  comunismo  l'ha  preso  come  uno  dei  caposaldi  della  sua 
costituzione;  .loung,  Smith  potè  farne  il  credo  di  una  re- 
ligione !  Certo  sono  e  saranno  sempre  utopie,  sogni,  de- 
liri che  si  spezzeranno  contro  una  necessità  più  forte  d'ogni 
teoria  e  d'ogni  legge,  la  necessità  della  difesa  sociale;  ma 
.se  non  riescono  a  trionfare  come  sistema,  chi  vi  dice  che 
non  riescano  a  usurpare  terreno  come  conquista  e  opera 
individuale  ? 


220  IL   TERZO   RLNASCIMEMO 

Ora  il  Parini  tra  il  germoglio  d'una  nuova  utopia  e  l'a- 
vanzo d'un  pregiudizio  invecchiato,  non  poteva  più  e- 
sitare. 

Se  alla  gaja  scienza  del  cicisbeismo  ci  si  mescolava  un 
pò  di  libero  amore  àe]h  Nuova  Eloisa,  non  si  sapeva  dove 
si  andava  a  finire.  Era  mestieri  dunque  affrettarsi  ad  ag- 
guantare per  la  gola  di  doppio  nemico,  denudarlo,  sma- 
scherarlo, costringerlo  a  nominarsi,  costringere  la  Società 
a  guardarlo  bene  in  faccia,  atterrarlo  se  era  possibile,  o 
lasciarlo  così  malconcio  almeno  che  non  potesse  più  nuo- 
cere. Così  fece  il  Parini  neiricastica  delTAmore  e  dell'I- 
mene che  egli  ha  introdotto  come  episodio  nel  suo  mat- 
tino. Egli  mette  di  fronte  i  due  Numi,  nati  fratelli,  dive- 
nuti, per  troppa  ambizione  di  regno  e  per  eccesso  di  di- 
spotismo, rivali,  e  dietro  la  tela  trasparente  della  satira, 
come  il  macchinista  d'un  teatro  aìlegorico,  li  fa  muovere  e 
parlare,  li  rappresenta  e  li  giudica.  Il  De-Coureil  reputa 
quest'episodio,  infelice  nella  forma,  vuoto  e  superfluo  nel 
concetto:  giudicatene  voi  stessi: 

•   Tempo  già  fu  ci  e  il  prirgoletto  Amore 

•  Dato  era  in  guardia  al  suo  fratello  Imene; 

•  Poiché  la  madre  lor  temea  che  il  cicco 

•  Incauto  nume  perigliando  g  sse 

•  Misero  e  solo  per  oblique  vie, 

•  E  che  bersaglio  agi'  indiscreti  colpi 

«  Di  senza  guida  e  senza  freno  arciero, 

•  Tropjìo  immaturo  al  fri  corresse  il  seme 

•  Oman,  eh' è  nato  a  domm.ir  la   leira. 

•  Perciò  la  prole  mal  S(?cnra  all'  altra 
«  In   cura  dato  avea,  si  lor  dicendo  : 
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Ite,  0  tigli,  del  par,  tu,  più  possente, 

1!  dardo  scocca  ;  e  tu  più  cauto,  il  guida 

A  certa  mela.  •  Cosi  ognor  compagna 

Iva  la  dolce  coppia,  e  in  un  sol  regno 

E  d'  un  nodo  coaiun  1"  alme  strignea. 

Allora  fu  che  il  sol  mai  sempre  uniti 

Vedea  un  pastore  ed  una  pastorella 

Starsi  al  prato,  alla  selva,  al  colle,  al  fonte; 

E  la  suora  di  lui  vedeali  poi 

Uniti  ancor  nel  talamo  beato 

Ch'ambo  gli  amici  numi  a  piene  mani 

Gareggiando  spargean  di  gigli  e  rose. 

Ma  che  non  puote  anco  in  divino  petto 

Se  mai  s'accende,  ambizion  di  regno? 

Crebber  1'  ali  ad  Amore  a  poco  a  poco, 

E  la  forza  con  esse;  ed  è  la  forza 

Unica  e  sola  del  regnar  maestra. 

Perciò  a  poc' aere  prima,  indi  più  ardito 

A  vie  maggior  fidossl,  e  fiero  alfine 

Entrò  nell'alto,  e  il  grande  arco  crollando 

E  il  capo,  risonar  fece  a  quel  moto 

Il  duro  acciar  che  !a  faretra  a  tergo 

Gli  empie  e  gridò  :  •  Solo  regnar  vogl'io!  • 

Disse,  e  volto  alla  madre  :  «  Amore  adunque 

Il  più  possente  intra  gli  Dei,  il  primo 

Di  Citerea  figliuol,  ricever  leggi, 

E  dal  minor  german  ricever  leggi, 

Vile  alunno,  anzi  servo?  Or  dunque  Amore 

Non  oserà  fuor  ch'una  unica  volta 

Ferire  un'  ahna  come  questo  schifo 

Da  me  vorrebbe?   E  non  potrò  giammai. 

Dappoi  ch'io  strinsi  un  laccio,  anco  slegarlo 

A  mio  talento  e,  qualor  parrai,  un'altro 
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•  Stringerne  ancora?  ^  e  lascierò  pur  ch'egli 

•  Di  suoi  unguenti  impeci  a  me  i  miei  dariJi, 
j^       .  Perchè  nien  velenosi  e  tnen  crudeli 

•  Scendano  ai  petti?  Or  via,  perchè  non  togli 
.  A  me  dalie  mie  man  quest'arco  e  queste 

•  Armi  dalle  mie  spaile,  e  ignudo  lasci 
*               .  Quasi  rifiuto  degli  Dei  Cupido  ? 

•  Oh  il   bel  viver  che  fia  qualor  tu  solo 

•  Regni  in  mio  loco!  Oh  il  bel  vederti  lasso.» 

•  Studiati  a  torre  dalle  languid'alme 

•  La  stanchezza  e  'I  fastidio,  e  spander  gelo 

•  Di  foco  invece  !  Or  genitrice  e  intendi  : 

•  Voglio  e  vo'  regnar  solo.  A  tuo  piacere 

•  Fra  noi  porti   l'impero,  ond' io  con  teco 

•  Abbia  omai  pace,  e  in  compagnia  d' Imene 

•  Me  non  trovin  mai  più  le  umane  genti.  • 
«   Qui  tacque  Amore  e  minaccioso  in  alto 

«  Parve  all'  idalia  Dea  chieder  risposta. 
.  Ella  tenta  placarlo  e  pianti  e  preghi 

•  Sparge,  ma  invano  ;  onde  a'  due  figli  vòlta, 

•  Con  questo  dir  pose  al  contender  fine  ! 

•  Poiché  nulla  tra  voi  pace  esser  puote 
.  Si  dividano  i  regni.  E  perchè  1'  uno 

.  Sia  dall'altro  germano  ognor  disgiunto, 
«   Sieno  fra  voi  diversi  il  tempo  e  !'  opra. 

•  Tu,  che  di  strati  altero  a  fren  non  cedi, 

•  L'  alme  ferisci  e  lutto  il  giorno  impera  ; 
«  E  tu,  che  di  fior  placidi  hai  corona, 

•  Le  salme  accoppia,  e  coli'  ardente  face 

•  Regna  la  notte.  •  Ora  di  qui,  signore 

•  Venne  il  rito  gentil  che  a'  freddi  sposi 


^  Sentite  la  dottrina  del  divorzio? 
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Le  tenebre  concede  e  delle  spose 

Le  caste  inembra  ;  e  a  voi  beata  gente 

Di  più  nobile  mondo,  il  cor  di  queste 

E  il  dominio  del  di  largo  destina. 

Fors' anco  un  dì  più  liberal  confine 

Vostri  dritti  avran,  se  Amor  più  forte 

Qualche  provincia  al  suo  germano  usurpa  t 

Così  giova  sperar.  Tu  volgi   intanto 

A'  miei  versi  l'orecchio,  ed  odi  or  quale 

Cura  al  mattin  tu  debbi  aver  di  lei 

Che,  spontanea  o  pregala,  a  te  donossi 

Per  tua  dama  quel  di  lieto  che  a  fiJa 

Carta,  non  senza  testimoni,  furo 

A  vicenda  commessi  i  patti  santi 

E  le  condizion  del  caro  nodo. 

Voi  vedete  che  il  problema  non  poteva  esser  posto  più 
chiaramente.  Il  Cicisbeismo  non  è  solo  una  usanza  od 
una  moda;  ma  una  delle  tante  pretese  del  libero  amore 
quale  è  nato  dal  seno  stesso  di  Venere  Afrodile,  dalla 
madre  natura.  Dunque  non  sono  di  fronte  soltanto  due 
riti,  ma  due  principii  :  non  solo  due  capricci  ma  due  di- 
ritti :  non  si  tratta  solo  di  rivendicare  dall'invasore  qual- 
che provincia  sterile  del  Giorno  ma  di  difendere  persino 
le  Provincie  della  Notte  che  il  temerario  pretende  e  mi- 
naccia. Ci  pensi  la  società.  La  ìVlusa  della  satira  ha  detto 
entro  veli  trasparenti  il  vero  :  ormai  mogli  e  mariti  sanno 
che  quel  cicisbeo  non  è  che  un  araldo  dei  diritti  dell'a- 
raore:  che  un  nulla,  il  primo  soffio  di  vento  propizio  può 
mutare  in  amante  :  stieno  dunque  in  guardia  :  caveant 
conjuges. 

Quanto  alla  forma  è  un  altro  discorso:  A  voi  forse  tutta 
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quella  ipotiposi  sarà  garbata  poco,  e  poco  anche  a  me.  Ma 
quando  leggiamo  e  giudichiamo  il  Parini  non  dimentichia- 
moci mai  che  egli  ha  sempre  d'attorno  una  coda  della 
vecchia  arte  in  cui  era  nato  e  da  cui  non  riuscì  a  storci- 
gliarsi inteiamenle:  non  dimentichiamoci  che  il  merito  di 
mandare  a  spasso  tutta  quella  mitologia  non  era  nemme- 
no serbato  ai  successori  immediati  del  Parini,  ma  doveva 
toccare  a  quel  solo  che  seppe  spazzar  via  tutti  i  residui 
della  vecchia  letteratura,  al  poeta  vero,  alTuomo  intero 
del  rinascimento  ad  Alessandro  Manzoni. 

Ma  qui  il  giovin  signore  interrotta  per  pochi  istanti  la 
sua  toilette  ritorna  alla  petliniera  e  compie  il  dilTicile  e 
architettonico  edilìzio  della  sua  persona.  E  intorno  alla 
tavoletta  finisce  il  mattino  del  quale  oltre  la  maestria  a 
voi  già  nota  del  miniare  e  del  finire  le  cose  più  sottili  e 
del  rimbellire  e  poetizzare  gli  arnesi  più  comuni ,  non 
c'è  nulla  che  meriti  essere  singolarmente  notato. 

Incipriato,  inanellato,  muschiato,  impinzato  di  scatole, 
d'astucci,  di  arnesi  d'ogni  sorta:  onusto  d'oriuoli  di  cion- 
doli e  di  catene:  lattughe  sbullanti ,  manichini  di  neve, 
scarpini  abbaglianti,  spada  al  fianco,  canna  in  mano,  cap- 
pello sotto  l'ascella  :  lucido,  olente,  scintillante  :  sorriso 
protettore,  sguardo  ammamolato,  aria  marziale,  scende  a 
passi  lenti,  fra  la  doppia  ala  dei  servitori,  Tavito  scalone 
monta  lento  e  grave  nella  carrozza  che  da  due  oro  V  a- 
spetta,  e  il  cocchiere  senza  nemnien  chiedere  il  cenno 
lo  conduce  a  trotto  serrato  dalla  sua  signora: 

•  Or  vanne  o  mio  si^Miore  e  il  pranzo  allegra 
•   Della  tua  dama  :  a  lei  dolce  ministro 
«  Dispensa  i  cibi  e  detta  al  suo  palalo 
«  E  alla  sua  fame  inviolabil  legge. 
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•   Ma  tu  non  oliliar  che  in  mill.i  cosi 

•  Esser  inctliocro  a  ^vmì  sij^iior  non   lice. 

•  Abbia  il  popol  confini  :  a  voi   natura 

•  Donò  senza  confini  e  mente  e  coro. 

•  Dnnijno  alba  mensa  o  In  scliifo  rifuggì 

•  Ogni  vivaiuia,  o  te  nitMlesmo  rendi 

•  Per  inedia  famoso;  o  nome  ac(|uista 
«   D'Illustre  voratore.  Intanto  addio 

•  Degli  uoiuini  delizia  e  di  tua  stirpe 

•  E  della  patria  tua  gloria  e  sostegno. 

•  liceo  elle  umili  in  bipartita  sehiera 

«  T'accolgono  i   tuoi  servi  :  altri  già  pronto 

«  Via  so  no  corro  ad  annunciare  al  mondo 

•  Clic  tu  vieni  a  bearlo;  altri  alle  braccia 

•  Timido  ti  soslien,  mentre  il  dorato 
«  Coecliio  lu  sali,  o  tacito  e  severo 

•  Sur  un  canto  ti  sdrai.  Apriti,  o  vulgo 

•  l']   cedi  il  passo  al  trono  evo  s'assido 

•  Il  mio  signore  :  ahi  te  mesclun,  s'ei  perde 
«  Un  sol  per  te  de'  preziosi  istanti. 

•  Temi  il  non  mai  da  leggo,  o  verga,  o  fune 

•  Domabile  cocchier;  temi  le  rote 

•  Cile  più  volte  lo  tue  membra  in  giro 

«  Avvolser  seco,  e  del  tuo  impuro  sangue 

•  Ciirser  macchiate,  e  il  suol  di  lunga  striscia, 
«   Siiellaeol  miserabile  !  segnaro. 

E  (|ui  (ìiiisco  il  Mattino  o  comincia  il  Meriggio,  ma 
[irima  irimiultiarmi  anch'io  fra  i  desinari  illustri  conce- 
detemi rispontlere  a  una  domanda  die  m'ò  parsa  quasi 
vedersi  disi\^ii;ire  sulle  vostre  labbra.  Ma  come  sig-.  Pro- 
fessore ?  ella  nello  spazio  d'uu  secondo,  per  dir  la  slessa 

fjUEUzoM  —  Cuvso  di  lelteralura  italiana.  iti 
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cosa  Ita  usato  tre  parole  diverse:  toilette,  tavoletta  e  pet- 
tiniera.  Come  si  deve  dire  dunque?  ci  istruisca,  perchè 
quelle  tre  parole  una  accosto  all'olirà  non  hanno  fatto  che 
imbrogliarci  di  più!  —  Sentite  miei  giovani:  Tanarchia  che 
regna  nel  campo  della  lingua  italiana  v'è  nota  da  tempo 
e  non  veggo  ancora  il  Cesare  ch.e  possa  fare  il  colpo  di 
slato  e  rimettere  l'ordine.  Questa  parola  che  io  ho  usato 
in  tre  sensi  e  in  tre  modi  per  dir  press'a  poco  la  stessa 
cosa  è  uno  de'  tanti  esempi.  Come  si  dice  infatti  per  si- 
gnificare tutte  quelle  minute  e  svariate  operazioni  che 
vanno  dai  primi  lavacri  fino  alPindossare  dell'abito  o  alTin- 
filar  de'  guanti,  che  ogni  persona  monda  e  bennata  compie 
per  lo  meno  ogni  mattina?  E  vedete  circonlocuzione  che 
ho  dovuto  usare  anch'io  per  dire  una  cosa  cosi  semplice.  Ma 
anzi  tutto  non  c'è  accordo  sul  nome  da  darsi  al  mobile  che 
deve  contenere  gli  oggetti  di...  come  dire  ?...  di  tutte  quelle 
operazioni.  Il  Firenzuola  nel  500  disse  tavoletta;  il  Fagiuoli 
un  secol  dopo  arrivò  sino  a  dire  tualelta  e  toilette.  Il  Fanfani 
e  la  Crusca  vogliono  ora  petdniem,  ora  abbigliatolo,  la  quale 
dà  già  un'idea  molto  limitata  perchè  indica  solo  il  ripo- 
stiglio de'  pettini  e  il  camerino  per  vestirsi;  altri  come 
il  Cai-ena  vorrebbero  teletta,  per  tradurre  il  francese  toi- 
letta,  ma  fanno  un  francesismo  ipocrita  senza  averne  il 
coraggio  Poi  intesi  sul  mobile,  è  ancora  nulla:  il  mobile 
solo  non  può  significare  l'azione:  non  può  dire  nemmeno 
una  delle  tante  operazioni  indicate.  Bisogna  dunque  tro- 
vare una  frase,  una  locuzione,  una  maniera.  Quale?  Stare 
alla  tavoletta  vorrà  dire  specchiarsi,  pettinarsi,  incravattar- 
si; ma  il  resto?  Stare  alla  pettiniera?  Peggio.  Oppure  fare 
teletta  o  tualetta?  Quale  ipocrisia! 
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Dun(]r.e  signori?  le  parole  sono  falle  per  le  idee,  non  le 
idee  per  le  parole,  poiché  le  parole  si  prendono  dove  si  tro- 
vano e  si  trovano  dove  si  parlano.  Ora  i  Toscani  che  hanno 
una  lingua  fatta  da  settecento  anni,  non  si  sono  mai  sognali 
di  lasciare  una  parola  utile,  buona,  falla  per  chiarire  od 
abbreviare,  o  figurar  meglio  il  discorso,  solo  perchè  era 
francese  o  tedesca  o  barbara.  E  come  non  se  Tè  sognato 
il  popolo,  cosi  non  se  lo  sono  sognato  gli  scrittori;  anzi 
(juesli  furono  più  larghi  e  indisciplinali  di  quello,  e  Dante 
disse  francesamenle  difese  per  proibì.  Sacchetti  ridottato 
per  temuto,  Fagiuoli  deboscia  per  crapula  e  Boccaccio,  Var- 
chi, Maciiiavelli,  i  cinquecentisti  in  generale  sono  pieni  di 
francesismi.  Però  i  Toscani  che  già  da  duecento  anni  hanno 
preso  a'  tedeschi  calesse ,  ed  oggi  prendono  tondamente 
raijone  agP  inglesi,  hanno  pure  accettalo  da'  francesi  far 
toalette  e  non  v'è  uomo  di  coltura  e  di  garbo  che  in  To- 
scana non  lo  dica  e  non  sia  capilo. 

Ciò  posto  se  a  voi  piace  per  paura  d'una  parola,  ado- 
perai-ne  cento  non  parlale  da  nessuno,  io  non  sarò  quello 
che  vi  imponga  lacci.  Ma  quanto  a  me  dirò,  scriverò,  ri- 
pelerò senza  nemmeno  sottolineare,  toscanamente,  finché 
il  popolo  non  me  ne  trovi  un'altra,  f  fare  loalelle  »  e  se  i 
cacciatori  di  frasi,  i  pulimanti,  le  vestali  gottose  e  bar- 
buie  del  tempio,  mi  vorranno  scomunicare,  io  forte  della 
compagnia  di  Dante,  di  Varchi,  di  Machiavelli,  di  Sai- 
viali  ,  di  Salvini ,  di  Fornaciari,  di  Giusti,  di  Viani ,  di 
Alessandro  Manzoni,  scrittori  e  puristi  non  meno  di  loro 
risponderò  con  quella  classica  parola  che  può  essere  appli- 
cata tanto  alla  lingua  come  ad  ogni  altra  cosa  che  viva  sul- 
la terra  o  in  cielo.  «  Eppur  si  muove.  » 
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Foilun.i  del  Mattino  —  Favore  crescente  de!  Parini  —  Il  Me- 
riggio più  maturo  e  compioto  del  Mattino  —  Nel  Meriggio 
la  commedi;)  s'  intreccia  —  Presentazione  de'  personaggi  — 
Prosopopea  della  Gelosia  —  Pittura  del  matrimonio  di  con- 
venienza —  !l  Pranzo  —  Tolto  dal  vero  —Grande  difìferenza 
coila  cena  ofl'crla  da  l.idone  sd  Enea  —  Il  •  Prar,zo  »  necessario 
allo  sviluppo  della  favola  pariniana  —  Il  Mezzogiorno  con- 
tinua ad  abitar  la  lotta  tra  plebe  e  nobiltà  —  Origini  della 
disparità  sociale  cercate  da  Parini,  ma  non  trovate—  Anzi  egli 
stesso  si  perde  e  (verché  ?  — Annunzio  dell'episodio  della 
Vergine  Cuccia. 

Il  successo  del  Mattino,  fu  in  ragione  dei  tempi  e  del 
soggetto ,  strepitoso.  La  prova  più  certa  della  fortuna 
d'un  libro,  e  per  taluni  anche  del  suo  valore,  è  il  prezzo 
che  gli  fanno  i  librai.  Orbene,  in  un'epoca  in  cui  i  li- 
brai facevano  a  gara  a  chi  più  strozzava  il  povero  scritto- 
re: in  cui  si  pagava,  verbigrazia,  un  foglio  di  stampa  di  tra- 
duzione 3  lire,  e  un  foglio  di  versi  12  lire,  e  Carlo  Gozzi 
d'una  commedia  guadagnava  3  zecchini  e  Goldoni  d'una 
sua  trecento  lire  e  Melastasio  e  Passerotti  delle  loro  o- 
pere  nulla  ,  Parini  ricavò  dal  suo  Mattino  150  zecchini , 
vai  quanto  dire  2250  lire.  Eppure  non  l'avevano  pagato 
che  i  librai  Milanesi  :  nel  resto  d''  Italia  glielo  avevano 
stampato  alla  macchia  e  lo  derubavano  a  man  salva. 
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Mi)  la  slessa  ladrei'ia  de'  lii'Ogralì  era  prova  tie'ii  voga 
del  libro.  Ciie  se  aggiungete  il  mistero  sempre  siilleti- 
cante  delT anonimo,  e  il  soggello  satirico,  reso  anche  più 
eccitante  e  appetitoso  dalla  voce  che  si  trattasse  pro- 
prio d'uomini  e  di  donne  vive,  reali  ,  milanesi  e  di  cui 
la  maldicenza  pettegola  cambiava  da  mattina  a  sera  i 
nomi,  vi  spiegherete  come  questo  poemetto  di  poco  più 
di  mille  versi,  scritto  da  un'abatucolo  appena  conosciuto, 
riuscisse  a  far  popolo  ed  a  destare  tanto  interesse. 

Da  quel  dì  la  riputazione  di  Paiini  si  pianta  su  di  una 
base  che  nessuno  potrà  più  scrollare.  1  vecchi  amici,  che 
l'avevano  lino  allora  confortato,  spronato,  aiutato  come 
il  Verri,  Paolo  Frisi,  Balestrieri,  Passeroni,  Tlmbonati,  la 
Contessa  Paola  Castiglioni,  forse  più  che  amica,  ei'ano  or- 
gogliosi del  Mattino  con;e  di  cosa  propria.  Il  Cardinale 
Durini,  potentissimo  si  prese  il  poeta  sotto  la  sua  prote- 
zione e  lo  assistè  perchè  avesse  la  Cattedra  di  elo(]ue;iza 
a  IJrcra  che  ottenne  appunto  in  quel  turno  '.  Il  Conte  e 
la  Contessa  Firmian  che  Pavevano  sempre  ben  veduto  ora 
mettevano  una  certa  ostentazione  nel  riceverlo,  nel  pro- 
teggerlo, nel  mostrarlo  nelle  loro  sale ,  come  uno  degli 
esempi  illusili  del  favore  che  l'i  1  Unni  nato  governo  di  Ma- 
ria Teresa  accordava  ai  letterati  e  alle  lettere.  Quelli 
stessi  che  si  fermavano  a  guardare  solo  la  forma  ne  erano 
ammirati,  e  il  Barelli  che  avi'cbbe  voluto  che  il  poema 
fosse  in  ottava  riiua  diceva:  che  si  riconciliava  coi  verso 
sciolto  :  e  il  Bettinelli  esclamava  che  il  Mattino  assicu- 
rava ormai  al  Pai'ini  una  fama  imperitura. 

'  Parini  glieiie  dimostra  la  gralitiuline  nella  eaiizoiie  a  lui 
dedicata. 
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Quanto  poi  alla  nobiltà  presa  di  mira,  quanto  a'  gio- 
vani signori,  alle  dame,  ai  mariti  più  o  meno  colpiti  o 
bollati,  non  osavano  naturalmente  fiatare  par  la  paura  di 
riconoscersi  dipinti  nel  quadro  e  di  sentir  crescere  le 
beffe  del  pubblico,  ma  intanto  o  spinti  o  spontanei,  o 
perchè  lo  sperassero  più  benigno  o  per  mostrarsi  supe- 
riori e  indifferenti,  volevano  anch'essi  il  Parini  alle  loro 
mense  e  alle  loro  conversazioni,  desideravano,  o  facevari 
le  viste  di  desiderare,  i  suoi  versi  per  i  loro  parafuochi, 
le  loro  ventole,  le  loro  nozze,  le  loro  monacazioni,  onde 
il  poeta  insofferente  di  quella  corte  bugiarda  di  cui  non 
aveva  più  bisogno  e  uggito  di  quelle  cure  fastidiose,  ch'e- 
gli ormai  poteva  respingere,  esclamava  : 

•  che  vestizioni  che  professioni? 

•  Possibil  che  dottor  !ioii  s' incoroni, 

•  Non  si  faccia  una  monaca  od  un  frate 
«  Senza  i  sonditi  e  senza  le  canzoni?  » 

II  fatto  è  che  Parini  aveva  toccalo  una  corda  che  ri- 
spondeva già  ai  vaghi  timori  d'una  società  che  moriva 
ed  alle  indistinte  speranze  delfaltra  che  nasceva,  e  che 
tanto  coloro  cui  quel  suono  spiaceva  come  coloro  cui  gra- 
diva ,  erano  attratti  inconsapevobiaOnte  dalT  incanto  di 
quella  voce  che  li  rampognava  con  tanta  finezza  e  an- 
nunziava loro  con  tanta  sicui-ezza  il  tramontare  d' un'e- 
poca e  l'aurora  d'un'altra.  E  per  questa  insperata  fortuna 
del  Mattino  s'accrebbe  naturalmente  il  coraggio  e  la  forza 
del  suo  poeta  il  quale,  ormai  sicuro  del  favore  popolare 
e  più  padrone  del  suo  soggetto,  può  lascinr  gire,  come  dice 
Dante,  tutti  i  freni  dell'arte  e  spingerla  liberamente  alla 
mela  prefissa. 
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E  di  questa  condizione  d'  animo  e  di  cose  il  primo  a 
risentire  gli  en'etti  doveva  essere  il  Meriggio.  Se  anche 
non  si  sapesse  che  fu  scritto  e  pubblicato  due  anni  dopo 
il  Mattino,  una  semplice  lettura  basterebbe  per  iscoprire 
i  segni  della  sua  maggiore  maturità  e  perfezione. 

Il  Mattino  in  mezzo  alle  sue  molte  bellezze  si  risente  an- 
■cora  dell'inesperienza  e  dell'incertezza  d'una  prima  prova. 
In  esso  le  digressioni  eccedono,  gli  accessori  sovrabbon- 
dano, molte  descrizioni  sono  ripetute,  molte  invece  appena 
incominciate  son  lasciate  in  tronco  senza  sufìlciente  ra- 
gione. Nel  Meriggio  tutto  è  proporzionato,  ordinato,  armo- 
nico: ogni  idea  ha  il  suo  ufficio,  ogni  fatto  il  suo  posto, 
ogni  episodio  la  sua  giusta  misura.  Tutto  si  muove,  cospira, 
collima  allo  scopo  finale  e  vi  corre  con  velocità  crescente. 
Dirò  di  più:  nel  Meriggio  tutto  è  più  chiaro,  colorito,  tra- 
sparente. La  Satira  ha  alleggerito  il  suo  velo:  Fepigramma 
.ha  acGuminalo  la  sua  punta,  l'allegoria  c'è  sempre  ma 
non  è  più  mitologica.  La  plebe  e  la  nobiltà  sono  personi- 
ficate, ma  si  chiamano  chiaramente  e  schiettamente  Plebe 
e  Nobiltà.  La  Gelosia  viene  in  scena  anch'essa  dopo 
VAmore  e  Vlmene,  ma  non  si  chiama  né  una  Erinni,  né  una 
Medusa  né  una  Gorgone,  ma  semplicemente  la  Gelosia.  La 
Mitologia  occupa  sempre  il  suo  ti'ono  d""  onore,  ma  ne  è 
scesa  un  gradino;  e  domina  più  come  similitudine  e  come 
confronto  che  come  forma  umanizzala  e  animala  delle 
cose  e  delle  idee.  Il  Precettore  infine  è  sempre  camuffato 
nella  sua  mefistofelica  toga,  ma  incoraggiato  dalla  padro- 
nanza conquistata  sul  suo  alunno,  calcola  meno  le  sue  pa- 
role, slancia  più  ardito  i  suoi  consigli,  è  più  risoluto  e 
più  franco.  Il  poeta  insomma,  forte  del  consenso  del  pub- 
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blico,  certo  di  non  essere  più  solo,  aliern;  risolutamente 
il  nodo  del  suo  problemii,  varca  senza  peritanza,  guidando 
per  mano  il  suo  eroe,  la  soglia  del  foculare  domestico  , 
vi  raccoglie  lutti  i  pei'sonaggi  della  sua  favola  e  Ì!Ti[)i'ime 
al  proprio  soggetto  la  forma  più  evidente  ed  espressiva 
che  all'arte  sia  data:  il  Dramma. 

E  sta  in  ciò  principalmente  V  eccellenza  del  Meriggio 
sulle  altre  parti  del  giorno.  Nel  Mattino,  nel  Vespro  sce- 
ne, quadri,  episodj  :  nel  Meriggio  la  commedia  compita  : 
commedia  a  cui  non  manca  nulla  ;  né  la  scena  ,  ne  il 
dialogo,  né  i  personaggi,  nò  la  favola,  clie  potrebbe  con 
pochissimo  studio  esser  tradotta  e  portata  sul  teatro  '  ed 
alla  quale  tutt'al  più  non  sarebbe  da  aggiungere  che  la  ca- 
tastrofe ,  perchè  mentre  il  Paiini  la  stava  cercando  per 
chiudere  la  Natie,  la  rivoluzione  s'incaiicò  di  scriverla  e 
di  rappresentarla  per  lui. 

Il  Mattino  ha  fatto  le  veci  di  prologo  ed  ha  annunciato 
il  soggetto  e  presentati  gli  interlocutori,  il  Meriggio  svolge 
la  favola,  raggruppa  i  personaggi  e  li  metto  in  azione.  Il 
soggetto  è  la  Famiglia:  ecco  dunque  la  famigìia  congregata 
nella  casa  maritale:  la  sci'itta  nuziale  dite  che  i  tre  perso- 
naggi necessarj  del  patto  conjugale  sono  il  marito,  la  mo- 
glie, il  servente:  ecco,  i  tre  personaggi  si  muovono,  agisco- 
no, parlano,  rappresentano  la  parte  loro.  Che  se  aggiungete 
quel  quarto  personaggio,  misterioso,  ombra  del  corno  del 

■■ci  si  provò  infatti  Paolo  Ferrari  nella  sna  Satira  e  Favini  >.; 
tutti  sanno  con  quale  ingegno  e  quale  esito;  perù,  lo  pensai  e 
lo  scrissi  fin  dal  1857,  sarebbe  riuscito  anche  lucglio  se  avesse 
conservato  più  fedelmente  la  semplicità  delia  favola  Pariniana. 
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giovine  signore  e  appunto  come  un'omjjra  invisibile,  spi- 
rilo del  poeta  involto  nella  gioi-nea  del  precettore,  anima 
della  plebe  personilicata  nel  consigliere  infido,  traditore 
della  nobiltà,  motore  di  tutta  Fazione,  Dio  infine  della  mac- 
chili.?., voi  avete  tolto  il  dramma. 

Né  il  meccanismo  potrebbe  essere  più  maestrevolmente 
combinato.  Nulla  d'ozioso,  nulla  di  superlluo,  nulla  di  per- 
duto; ogni  scena,  ogni  dialogo,  ogni  insignificante  acces- 
sorio è  congegnato  in  guisa  die  serve  a  svolgere  quello 
che  è  il  massimo  scopo  del  dramma  Va'ione.  Se  mai  credete 
d'ascoltare  una  descrizione  reltorica,  se  temete  di  essere 
ritardato  da  un'episodio  insignificanie,  pensate,  esaminate 
e  vedrete  che  anche  quella  descrizione  caratterizza  il  per- 
sonaggio, che  anche  quell'episodio  entra  a  parte  della  fa- 
vola. E  gli  esempi  che  dimostrano  questa  tesi  sono  tanti 
che  io  non  ho  che  P  impaccio  della  scella.  Tutto  il  Me- 
riggio è  lì  che  parla  e  chi  non  mi  cieda  legga.  Fin  dal 
principio  vedete  la  signora  allo  specchio;  vi  viene  forse 
il  sospetto  che  si  tratti  d'una  delle  solile  lunghe  descri- 
zioni inlernìinabili  dell'arsenale  femminino.  E  a  dir  vero 
trattandosi  d'una  toeletta  di  donna  se  il  poeta  si  fosse  in- 
dugiato un  po'  di  più,  non  sarebbe  sialo  fuori  del  vero. 
Ma  nulla  di  tutto  ciò  :  il  poeta  ha  fiella  :  la  descrizione 
è  breve:  la  toeletta  (ìnisce  mollo  prima  di  quella  del  giova- 
ne Signore  e  tosto  comincia  l'entrata  de'  personaggi:  qui 
gli  spasimanti  di  second'ordine,  là  il  marito  che  ha  fame 
e  sbadiglia,  finalmente,  aspettato,  presentilo  e  annunziato 
dal  noto  scalpiccio  de'  piedi,  ecco  l'eroe  visibile,  il  prota- 
gonista, il  cicisbeo,  l'amante. 

Ed  ecco  fin  dal  suo  primo  apparire  cominciata  l'azione. 
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I  cavalieri  di  dianzi  avviliti  e  scornali  dall'entrata  trion- 
fale del  loro  fortunato  rivale  si  ritirano  a  molleggiare  a 
maledire  e  brontolare  in  un  canto:  in  iin'alli'O  s'acquatta 
quieto  e  sorridente  il  marito:  il  damo  s'avvicina  alla  sua 
bella  si  piega  su  lei  le  sussurra  una  parola,  le  avvicina 
una  seggiola,  la  incalza  di  sguardi,  le  prende  la  mano,  la- 
scia cadere  sui  nitidi  avori  un  bacio,  poi  un'altro,  fino 
a  che  vedendo  che  Ella  risponde  sempre  languida  e  fred- 
da, si  rammenta  il  consiglio  dell'inseparabile  precettore 
«  che  la  troppa  calma  ai  naviganti  le  acque  d'amore  è  in- 
fida e  pericolosa  quanto  ai  naviganti  del  mare  »  e  comin- 
cia a  pungerla  di  motti,  a  parlarle  del  bel  forastiere  con 
cui  la  sorprese  occhieggiare,  dell'elegante  uflìcialello  a  cui 
l'ha  veduta  sorridere,  e  vani  anche  questi  tentativi,  si  ri- 
solve ad  impiegare  il  mezzo  estremo,  l'inevitabile  riscal- 
datolo di  lutti  gli  amori  stantii,  una  scena  di  gelosia.  Ed 
ella  alTusato  eccitante  non  resiste:  si  inliamma,  si  difende, 
ripicca  motto  a  motto,  accusa  con  accusa,  fino  a  che  com- 
mosso in  entrambi  l'amoroso  elemento,  già  presso  a  in- 
torpidire, si  dispongono  a  conchiudere  la  pace  suU'ai-a  del- 
la mensa  che  gii  attende  imbandita.  E  il  marito?  Oh  !  Il 
marito  !  E  che  gl'imporla.  Egli  ha  fatto  un  matrimonio  di 
convenienza ,  egli  non  vuol  perdere  la  sua  pace  per  cosi 
poco: 

•  0  tre  fiate  avventurosi,  e  quattro 

•  Voi  del  nostro  buon  secolo  mariti, 

•  Quanto  diversi  da'  vostr"  avi  !  Un  tempo 
«  Uscia  d'. Sverno  con  viperei  crini, 

•  Con  lorbid'  occhi  irrequieti  e  fredde 

•  Tenaci  branche  un  indomabil  mostro. 
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Che,  ansaiulo  ed  anelando,  intorno  giva 
Ai  nuziali  Ietti,  e  tutto  empiea 
Di  sospetto  e  di  fremito  e  di  sangue. 
Allor  gli  antri  domestici,  le  selve 
L'onde,  le  rupi,  alto  ulular  s' udieno 
Di  femminili  strida  :  allor  le  belle 
Dame  con  mani  incrocicchiate,  e  luci 
Pavide  al  ciel,  tremando,  lagrimando, 
Tra  la  pompa  farai  delle  lugubri 
Sale,  vcdean  dal  truce  sposo  offrirsi 
Le  tazze  attossicate  o  i  nudi  stili. 
Ahi  pazza  Italia:  il  tuo  furor  medesmo 
Oltre  l'Alpi,  oltre  'I  mar  destò  le  risa 
Presso  gli  emuli  tuoi,  che  di  gelosa 
Titol  ti  diero,  e  t' ò  serbato  ancora 
Ingiustamente.  Non  di  cieco  amore 
Vicendevol  desire;  alterno  impulso. 
Non  di  costume  simiglianza  or  guida 
Gl'incauti  sposi  al  talamo  bramato; 
Ma  la  Prudenza  coi  canuti  padri 
Siede,   librando  il  moit'oro  e  i  divini 
Antiquissinn  sangui  :  e  allor  che  1'  uno 
Bene  all'  altro  risponde,  ecco  Imeneo 
Scoter  sua  face;  e  unirsi  al  freddo  sposo 
Di  lui  non  già,  ma  delle  nozze  amante, 
La  freddissima  vergine,  che  in  core 
Già  volge  i  riti  del  Bel  Mondo,   e   lieta 
L'indifferenza  maritale  affronta. 
Cosi  non  fien  della  crudel  Megera 
Più  temuti  gli  sdegni.  Oltre  Pirene 
Contenda  or  pur  le  desiate  porte 
Ai  gravi  amanti,  e  di  femminee  risse 
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•  Turbi  Oriente.  Italia  oggi  si  ride 

•  Di  quello  ond'  era  già  derisa  :  tanto 

•  Puote  una  sola  età  volger  !e  menti!  • 

Stupendo  quadro  della  gelosia  e  del  malrimonio  di 
convenienza,  che  ricorda  le  magistrali  prosopopee  della 
Discordia,  della  Fame,  della  Frode  dellWrioslo  e  del  Tasso 
meno  di  queste  fors'anco  ricei'cata  e  artificiale  e  ciie  io 
ho  voluto  leggervi  solo  per  confei'marvi  la  tesi  l'altro 
giorno  assunta,  che  Parini  nel  cicisbeo  non  vede  solo 
il  servente,  ma  ramante,  e  che  egli  non  si  accontentava 
di  sbeffare  un  usanza ,  ma  alzava  la  voce  contro  un  co- 
stume, non  voleva  solo  costringere  la  società  a  ridere  de' 
proprj  difTetti,  ma  a  guardar  in  faccia  i  propri!  vizj  ed 
a  correre  al  riparo. 

Ma  un'altra  dimostrazione  di  questa  tesi  è  la  scena  del 
pranzo.  Anzitutto  il  pranzo  di  Parini  non  ha  nulla  di 
generico,  nulla  di  convenuto,  nidla  di  manieralo.  Le  cene 
classiche  di  Virgilio  e  d'  Omero  sono  ricortlate  come  si- 
militudini non  copiate  coinè  eseuiplari.  E  un  vero  pranzo 
della  societcà  elegante  del  secolo  XVll!  in  cui  tutto,  sino 
al  modo  di  sedersi,  di  ministrare,  di  trinciare  ,  è  osser- 
vato e  tolto  dal  vero;  tutto  è  dipinto  e  narrato  colla 
fedeltà  d'un  cronista.  E  quantunque  la  desci'izione  occupi 
tanto  posto  e  la  rassegna  degli  accessori  sia  minutissima, 
tuttavia  ciascuno  sente  che  non  è  una  descrizione  fatta 
per  descrivere,  come  quella  per  esempio  di  Trimalcione 
in  Petronio  Arbitro:  ciascuno  capisce  che  ognuno  di  quei 
particolari,  ognuno  di  quegli  accessoij  ha  la  sua  ragione 
inlima,  il  suo  legame  segi'cto  col  soggetto  pi'incipale,  ep- 
pei'ò  non  se  ne  stanca  e  va  avanti  aviilo  e  contento,  sa- 
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pendo  che  ad  ogni  passo  l'azione  s'avanza  e  il  dramma 
s'intreccia.  Anche  la  cena  che  Didone  olire  ad  Enea,  ram- 
mento questa  perchè  anche  Pai'ini  la  rammenta,  ha  nella 
mente  di  Virgilio  uno  scopo  di'amuialico.  Gli  è  là  a  quel 
banchetto,  al  scintillar  delle  coppe,  tra  T odoroso  fumar 
delle  dapi  e  il  capitoso  evaporare  de'  vini  che  s'accese 
la  tragica  fiamma  della  vedova  di  Sicheo,  che  per  poco 
non  sviò  dal  suo  cammino  il  favoleggiato  fabbricator  di 
Roma.  Assisa  accanto  a  lui,  nel  medesimo  letto,  già  arsa 
dai  baci  del  piccol  lulo,  inconsapevole  ministro  di  Venere 
e  d'Amore,  sottomessa  per  lunghe  ore  al  fascino  degli 
sguardi,  della  voce,  dell'eloquenza  di  quel  poetico  e  fatale 
avventurieie.  l'infelice  Regina  non  credeva  che  d'essere 
commossa  da  un  seniimento  d'ammirazione  e  di  pietà,  e 
beveva  invece  a  lunghi  sorsi  il  veleno  dell'amore  che 
doveva  conduila  alla  morte.  Sermone  traebat,  iiifelix  Dido 
longumque  bibebat  amoreinf 

E  tuttavia  la  cena  è  una  delle  occasioni  accidentali  del- 
l'amore, è  un  felice  trovato  per  accelerare  il  dramma,  ma 
non  ne  è  però  la  causa  vera  e  il  motore  principale.  La  causa 
vera  è  Enea  stesso:  è  quell'eroe  nato  dagli  amori  d'una 
Dea,  per  cui  tutto  1'  Olimpo  parteggia  ,  reso  interessan- 
te dall'esiglio  e  dalla  sventura,  gettato  per  volere  della 
medesima  sposa  di  Giove  sulla  spiaggia  di  Cartagine.  La 
cena  poteva  esserci  e  non  esserci  :  Enea  potea  trovarsi  a 
fianco  di  Didone  in  qualunque  altra  occasione,  coramoverla 
col  racconto  delle  sue  poetiche  avventure  in  qualunque 
luogo:  la  scena  sarebbe  andata  avanti  lo  stesso  e  il  fato 
d'entrambi  si  sarebbe  ugualmente  compito. 

Il  pranzo  del  giorno  è  un'altra  cosa;  è  una  delle  scene 
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principali;  è  il  nodo  dell'"  intreccio;  è  principio  e  spiega- 
zione esso  medesimo  dell'  amore;  è  lo  stesso  campo  di 
battaglia.  Li  deve  fare  le  sue  prodezze  il  giovin  signore, 
li  deve  vincere  o  morire.  Enea  non  è  che  un  passeggero 
a  Cartagine  ;  nulla  lo  chiama,  nulla  lo  trattiene.  Carico 
della  gloria  epica  di  Truja,  egli  va  spinto  dal  fato  in  cer- 
ca d'una  gloria  anche  più  grande,  la  gloria  di  Roma.  Per 
lui  Cartagine  non  è  che  una  stazione,  Diuone  un  fastidio, 
l'amore  una  follia  e  una  colpa.  Egli  sbarca,  mangia,  dor- 
me, lascia  la  sua  ospite  in  preda  a  tutte  le  furie  della  pas- 
sione, non  avendo  forse  sentito  perle!  che  un  momentaneo 
capriccio  di  viaggio,  e  continua  il  suo  fatale  andare. 

Per  il  giovin  signore  è  tutt'altro.  Non  siamo  più  nell'e- 
popea, siamo  nella  vita:  non  siamo  più  nella  tragedia,  siamo 
nella  commedia.  L'Ilio  che  deve  circondargli  il  capo  d'au- 
l'cola  è  lo  stanzino  di  toeletta:  le  sue  armi  sono  muschio 
e  cipria;  la  sua  Roma  è  la  pudica  cValtrni  sposa  a  lui  cara, 
e  il  pranzo  non  è  che  uno  de'  tanti  campi  di  battaglia 
in  cui  si  deve  decidere  la  sua  sorte.  Ora  ogni  mossa  più 
leggiera,  ogni  più  insignificante  accidente  può  decretare 
la  sconfìtta  o  la  vittoria.  Quindi  tutto  quello  che  fa  dal 
mom.ento  che  è  entrato  in  quella  casa  non  ha  per  lui  che 
uno  scopo:  vincere:  tutte  le  fasi  del  pranzo  non  sono  per 
'lui  che  altrettante  fasi  del  combattimento:  tutto  ciò  che 
gli  passa  davanti,  o  gli  sta  d'attorno,  dapi,  vini,  brindisi, 
convitati,  il  marito  stesso,  non  sono  che  tanti  mezzi  al 
suo  fine. 

All'annuncio  che  la  mensa  è  imbandita  balza  in  piedi 
d'un  .=nlfo  e  porge  la  mano  alla  sua  dama  per  accompa- 
gnarla sino  alla  tavola,  e  per  aver  la  certezza  di   starle 
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sempre  al  fianco  e  di  lasciar  in  coda  e  divisi  i  convi- 
tati e  il  marito.  Se  le  porge  la  sedia,  se  le  raccoglie  il 
lembo  della  diffusa  veste,  se  le  siede  vicino  non  è  tanto 
per  dare  una  prova  della  sua  galanteria  quanto  per  fare 
atto  più  visibile  del  suo  potere.  Restino  pure  confusi  e 
indistinti  gli  altri  convitali,  o  se  alcuno  ambisce  brillare, 
brilli  altrimenti.  Simile  al  Dio  Termine  innanzi  a  cui  si 
ritrassero  gli  Dei  venuti  a  contendergli  il  regno  del  Cam- 
pidoglio, il  giovine  signore  non  cede  mai  il  suo  posto. 
Ognuno  è  nume:  ma  egli  è  Padre. 

Se  la  signora  ama  ministrare  e  trincioì'e  lei  s'essa,  in- 
grata usanza  de''  tempi,  e  i  convitati,  estatici  al  molle  e 
soave  giocar  de'  muscoli  della  bella  mano,  par  che  le 
scocchino  dagli  occhi  baci  impazienti,  egli  li  saetti  col  suo 
fulmineo  sguardo,  tronchi  i  desiderj  audaci  e  raffermi  di 
nuovo  contro  i  rivali  la  sua  suprema  Podestà. 

Ma  se  la  Dama  non  vuol  quel  giorno  ministrare,  trinci 
egli  stesso,  non  già  per  vana  e  gratuita  fatica,  ma  perchè 
la  Dama  stessa  possa  ammirare  più  a  lungo  la  gemma 
che  gli  splende  nel  dito,  i  merletti  che  gli  biancheggia- 
no ai  polsi,  la  mano  femminea,  la  valentia  nell'arte  dello 
scalco,  a  pochi  concessa;  per  cui  gli  sarà  da  tutta  la  mensa 
decretato  il  premio  ben  dovuto  al  vincitore  di  silfalto 
torneo,  il  coltello  trinciatore.  Se  infine  sorge  una  vuota 
disputa  tra  un  avversario  fanatico  e  un  fanatico  lodatore 
delle  mode  di  Francia,  egli  attenda,  non  si  precipiti,  entri 
opportuno  nella  verbosa  lite,  e  allora  parli, gonfi  colle  altiso- 
nanti parole  di  Libertà,  di  Commercio,  di  Progresso,  il  suo 
discorso,  dia  la  stura  all'onda  fluente  della  sua  eloquenza  e 
tulio  ciò  non  per  isprecar  vanamente  il  suo  fiato  e  il  suo 
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tempo,  ma  per  confondere,  avvilire,  atterrare  i  suoi  av- 
versarj,  meritar  un  sorriso  più  dolce  della  sua  Dama,  ren- 
der con  un  altro  trionfo  manifesta  la  sua  superiorità  e  la 
sua  forza. 

Così  se  la  presenza  d'un  convitato  fanatico,  illustre  per 
nome  A.  di  ricchezze  e  di  titoli,  a  cui  per  galateo  spetta  il 
posto  d'onore,  lo  divide  per  poco  dalle  dame  e  lo  caccia 
a  desinare  in  un  angolo  della  tavola  co'  «  silvani  capripe- 
di »  e  col  marito;  così  se  deve  rispondere  al  brindisi  che 
la  Dama  ha  sciolto;  così  se  ella  fa  cenno  che  è  giunto  il 
momento  d'alzarsi,  di  levare  la  mensa;  cosi  al  caffè,  alla 
conversazione,  al  trictrac,  tutto  quello  che  fa  il    giovine 
eroe  o  si  dice  intorno  a  lui,  gira  su  quel  solo  cardine,  è 
volto  a  quel  solo  scopo,  par  quasi   animato  da  quel  solo 
spii'ilo:  la  Dama.  Ed  è  questo  sopratulto  che  dà  a  questa 
scena    del    pranzo  un  pregio  singolare  su   tutte  le  altre 
congeneri.  Nulla    è    inutile  ,  nulla   è   disarmonico.  Ogni 
parte  sta  a  se;  ogni  frgura  si   muove   da   se  :  ogni  mac- 
chietta vive  d'una  vita  sua,  eppure  tutte  insieme  cospi- 
rano e  formano  la  vita  del  quadro  complessivo,  e  compio- 
no il  trionfo  del  giovine  signore,  la  dedizione  della  Dama 
la  sconfitta  del  marito.  Terribile  elfelto  del  doppio  potere 
dell'ironia,  che  mentre  con  una  delle  sue  maschere  vi  in- 
vita a  ghignare  con  lei  del  vizio  ignudo,  coirai  tra  maschera 
vi  costringe  a  fremere  pensando  che  quel  vizio  è  la  can- 
crena d'un  secolo  roso  e  mangiato  nel  suo  viscere  più  vi- 
tale, la  famiglia. 

Però  rileggendo  anche  jeri  questa  scena,  io  non  poteva 
a  meno  di  pensare:  ma  una  delle  due  «  o  Parini  ha  ca- 
ricato ad  arte  le  tinte  ed  esagerato  per  malintesa  cautela 
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di  medico  allarmato  il  male,  e  allora  non  mi  spieg)  più 
come  la  società  abbia  in  sqo  vivente,  protetto  e  onorato 
un  poeta  che  la  conosceva  cosi  poco,  la  ritraeva  così  male, 
la  disonorava  gratuitamente  e  la  copriva  agli  occhi  della 
posterità  di  vergogna  e  di  vituperio.  0  diceva  il  vero,  e 
colpiva  nel  segno,  e  allora  quale  non  doveva  essere  Fef- 
fetto  che  doveva  produrre  su  quei  mariti  sempre  accompa- 
gnati dell'epiteto  di  buoni,  di  magnanimi,  di  sonnolenti, 
su  quelle  Dame  offerte  al  pubblico  come  cortigiane,  e  su 
quella  gioventù  presentata  come  frolla  e  cachetica,  ridotta 
a  consumare  pomate,  a  disegnare  inchini,  a  trinciar  lombi, 
a  spropositar  discorsi,  su  tutta  insomma  quella  società 
che  si  vedeva  per  la  prima  volta  scoperta  nelle  sue  ver- 
gogne più  ridicole,  denudala  nelle  sue  ulceri  più  schi- 
fose, esposte  alle  risale  e  ai  cachinni  d'un' intera  pleba- 
glia, che  pochi  anni  prima,  per  paura  o  per  ignoranza,  le 
si  curvava  dinanzi  e  l'adorava.  E  quella  plebaglia  rideva 
davvero ,  e  la  prima  eco  della  sua  risata ,  suonava  nel 
Giorno  stesso.  Le  ragioni  del  poema  Pariniano  come  feci 
notare  più  volte,  erano  due:  satii'eggiare  la  famiglia  viziata 
della  nobiltà;  proclamare  indirettamente  l'uguaglianza  del- 
le classi  sociali.  Per  quella  prima  ragione,  la  satira  di  Pa- 
rini  è  domestica,  per  la  seconda  sociale,  d'onde  si  congiunge 
alla  grande  corrente  rivoluzionaria  e  socialista,  che  cor- 
reva l'Europa.  Però  tutte  le  volte  che  a  Parini  cadeva  il 
destro  di  mettere  in  faccia  la  plebe  alla  nobiltà,  e  di  pa- 
ragonare le  virtù  di  quella  e  i  vizi  di  questa,  non  se  lo 
lasciava  mai  sfuggire.  Se  dice  plebe  e  non  popolo,  lo  dice 
volontariamente,  pensatamente,  perchè  sa  bene  che  quella 
parola  nel  suo  significato  spregiativo  è  un'arma  a  due  tagli: 
GuERzo?(i  —  Corso  di  letteratura  italiana.  16 
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ferisce  di  più  il  popolo  coll'insulto  e  lo  tiene  più  desto: 
taglia  di  più  la  nobiltà  colTironia  e  la  lascia  più  malconcia. 

Già  vedeste  nel  Mattino  quante  volte  il  poeta  s'è  dato 
questo  piacere.  Questo  concetto  della  guerra  ancora  sorda 
e  latente  delle  due  classi  anticamente  rivali,  serpeggia 
come  il  motto  d'ordine  d'una  congiura  per  tutto  il  poema; 
anzi  gli  è  questa  guerra  che  apre  il  iWaWmo  colla  famosa 
descrizione  della  mattinata  laboriosa  dell'operajo,  contrap- 
posta alla  mattinata  sonnolenta  del  ricco;  gli  è  questa 
guerra  che  lo  chiude  colio  spettacolo  del  cocchio  insolente 
del  signore,  che  rovescia  e  pesta  il  popolano  che  dopo 
una  giornata  di  lavoro,  si  strascina  pedestre  a  casa  sua. 

Ora  nel  Mezzogiorno ,  reso  più  franco  dell'esito  del 
Mattino,  torna  più  risoluto  e  ardilo  sul  suo  concetto  e 
lo  spoglia  degli  ultimi  veli.  La  dottrina  che  Parini  pro- 
fessava sull'uguaglianza  degli  uomini  era  quella  di  El- 
vezio  e  di  Rousseau  :  in  generale  della  rivoluzione  fran- 
cese. Gli  uomini  nascendo  non  conoscevano  né  il  piacere, 
né  il  bisogno  e  finché  vissero  in  quella  beata  uguaglian- 
za, furono  uguali,  pacifici,  felici.  Era  l'età  dell'oro:  era 
il  paradiso  terrestre  !  Venne  il  Piacere,  venne  il  Bisogno, 
venne  quella  che  gli  uomini  vollero  dire  civiltà:  e  allora 
addio  pace,  addio  felicità,  addio  uguaglianza.  La  conoscenza 
del  piacere,  generò  il  desiderio  :  il  desiderio  il  bisogno: 
invidie,  liti,  delitti,  guerre  per  possedere  la  maggior 
quantità  di  piacere  e  soddisfare  la  maggior  quantità  di  bi- 
sogni; ma  la  vittoria,  come  in  tutte  le  guerre  non  fini- 
sce già  a  restar  al  maggior  numero,  ma  ai  meglio  or- 
ganizzati, ai  dotati  più  riccamente  di  muscoli  e  d' intel- 
letto, in  una  parola,  a'  più  forti.  Ecco  nata  la    disugua- 
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glianza  :  ecco  le  classi,  le  caste,  le  nobiltà  :  ecco  i  de- 
boli ,  i  diseredati  cacciati  in  fondo  alla  scala  sociale  ,  a 
ubbidire  a  servire:  ecco  i  paria,  i  servi,  la  plebe,  i  vinti 
di  jeri,  ciie  dopo  lunghi  intervalli  di  spossamento  e  di 
rassegnazione,  ripigliano  la  lotta  dei  loro  padri  e  fanno 
una  rivoluzione,  che  finisce  ancora  a  profittare  a  quelli 
cui  aveva  profittato,  prima,  «  a*  più  forti.  » 

Non  è  qui  il  luogo  di  esaminare  e  discutere  questa 
teoria.  Sarebbe  d'  altronde  troppo  facile  anche  agli  sco- 
lari, chiedere  al  Parini  come  già  fu  chiesto  a  Rousseau: 
«  Come  mai  dopo  aver  dichiarato  che  lutti  gli  uomini 
nacquero  uguali  scopriste  a  un  certo  punto  che  ve  n'e- 
rano di  diversi  dagli  altri,  privilegiati  di  muscoli  e  di 
cervello  migliori;  insomma,  che  ve  n'erano  di  più  forti  ?  » 
A  questo  Rousseau  rispose  coW  Emilio  <■' per  P  educazio- 
ne; B  ma,  di  ripicco  gli  scolari  oppositori,  e  perchè  1'  e- 
ducazione  fortificò  gli  uni  e  non  fortificò  gli  altri  ,  per- 
chè portò  quelli  al  fastigio  della  forza  e  quindi  del  do- 
minio, lasciò  gli  altri  all'infimo  della  debolezza,  quindi 
della  servitù  ?  Ma  non  è  filosofia  né  antropologia  che  dob- 
biamo imparare  dal  Parini.  Basti  però  che  nel  rifiutare 
queste  dottrine  non  le  disprezziate;  l'errore  involontario 
non  è  mai  disprezzabile,  per  la  principalissima  ragione 
che  non  esiste  l'errore  assoluto,  come  non  esiste  la  ve- 
rità assoluta.  Ogni  errore  anche  grossolano,  contiene  sem- 
pre, un  minimo  atomo  di  vero  :  quindi  una  certa  quan- 
tità di  luce.  L'errore  di  Rousseau  aveva  quella  particella 
di  verità  che  si  chiama:  l'opportunità.  Falso  come  prin- 
cipio aveva  a  suo  favore  la  ragione  del  fatto  e  del  mo- 
mento per  cui  nasceva.  Che  cosa  voleva  quella  filosofia, 
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quella  generazione,  quelle  plebe?  Vendicaisi  di  un'oppres- 
sione secolare,  abbattere  Jalle  fondamenta  il  maniere  feu- 
dale, simbolo  ancora  vivente  e  minaccioso  del  vecchio  di- 
ritto, capovolgere  la  piramide  e  mettere  sopra  quelli  che 
erano  sotto  e  sotto  quelli  che  erano  sopra;  rifare  in  un 
modo  qualunque  l'opera  della  natura  che  secondo  loro,  la 
società  aveva  guastata,  ed  è  chiaro  che  tutto  ciò  )ion  po- 
tevasi  fare  senza  una  scossa  potente  e  una  leva  gigantesca. 
Con  una  teoria  moderala,  con  una  parola  blanda,  con  pre- 
tensioni timide  e  riguardose,  era  evidente  che  non  sarebbero 
riusciti  a  nulla,  0  piuttosto  sarebbero  riusciti,  come  voleva- 
no molli,  a  una  riforma,  non  a  una  rivoluzione.  Conveniva 
perciò  afferrare  il  mostro  perla  testa,  bandire  arditamente 
una  teoria,  che  le  distruggesse  e  sconvolgesse  tutte,  che 
non  lasciasse  nulla  di  diritto  e  di  intatto,  che  proclamasse 
altamente  ,  tutto  ciò  che  esiste  ora ,  è  iniquo,  tutto  ciò 
che  ha  inventato  la  società  è  falso:  tabula  rasa,  stato  di 
natura  ,  contratto  sociale  nuovo  ,  e  da  capo  !  E  non  dite 
che  questa  teoria  fruttò  il  93:  certo  frullò  il  93,  ma  che 
cos'  è  il  93?  È  una  scossa  di  terremoto  che  ingoja  in 
un  anno,  una  città  di  dieci  secoli,  e  fa  il  posto  ad  una 
nuova...  Qual'é  la  nuova?  Non  si  sa...  Si  lavora,  si  edifica 
ancora;  anzi  in  alcuni  paesi,  non  si  è  ancora  finito  di 
sgombrar  le  rovine.  Ma,  si  dice:  il  terremoto  fu  una  di- 
sgrazia, il  terremoto  ha  confuso  insieme  innocenti  ed  e- 
roi ,  il  terremoto  è  stato  cieco  crudele  ,  ingiusto.  S'in- 
tende! le  crisi  della  natura,  come  le  crisi  delle  società 
hanno  queste  terribili  somiglianze,  non  hanno  né  occhi,  né 
cuore;  quelle  seppelliscono  sotto  una  rovina  un  bambino, 
queste  tagliano  la  lesta  a  dei  filosofi  come  Malestrerbes  a  dei 
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poeli  innocenti  come  Andrea  Chenier.  Ma  credete  voi  che 
quella  indurita  Sodoma,  senza  quel  cataclisma,  sarebbe  spa- 
rita e  che  nello  spazio  lasciato  vuoto  da  lei  avremmo  potuto 
rizzare  le  prime  pietre  della  novella  città  in  cui  viviamo? 
La  storia  della  civiltà  si  compone  di  questi  cataclismi: 
guerre  sociali,  cataclismi:  cristianesimo,  cataclisma:  inva- 
sione barbarica,  guerre  di  religione,  cataclismi,  e  forse  tra 
non  molto  la  guerra  del  quarto  popolo,  che  richiede  da  capo 
il  rovesciamento  della  piramide  e  la  tavola  rasa,  cataclisma 
anch'esso.  Siate  pure  credenti  sin  che  vi)lele  in  politica 
come  in  geologia,  alla  teoria  delle  evoluzioni  lente,  ma 
inlìne  voi  non  potete  compire  una  di  quelle  evoluzioni 
senza  immaginare  insieme  il  momento  supremo,  decisivo 
critico,  in  cui  gli  elementi  condensati  e  rimaneggiati  in 
seno  alla  società  ed  alla  natura  dal  lento  lavorio  de'  secoli 
non  potendo  più  essere  contenuti,  scoppiano  a  un  tratto 
rompendo,  distruggendo,  atterrando  ciecamente  gli  osta- 
coli che  incontrano  sui  loro  cammino,  e  lasciando  per 
lunghi  anni,  la  traccia  d'una  grande  e  profonda  catastrofe. 
Passate  ora  dalla  lilosolìa  alla  poesia,  dalla  poesia  alla 
satira,  dalia  mente  del  Parini,  alla  scena  viva  di  quel 
banchetto;  immaginate  quel  Piecettore  satanico,  che  sus- 
surra all'orecchio  di  ciascuno  di  quei  convitati,  queste  pa- 
role di  minaccia  e  d'augurio,  piene  del  presentimento  della 
rivoluzione  non  lontana,  e  avrete  la  ragione  intera  dell'al- 
legoria che  sto  per  leggervi: 

•  Forse  vero   non  è;  ma  un  giorno  è  fuma 

•  Che  fur  gli   uomini   eguali,  e  ignoti  nomi 

•  Fur  Plebe  e  Ncljiitade.  Al  cibo,  al  bere, 

«  All'accoppiarsi  d'ambo  i  sessi,  al  sonno. 
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.  Un  istinto   inedesnio,  un  egual  forza 

«  Sospingeva  gli  umiini,  e  niuri  consiglio, 

«  Ninna  scelta  d'  objetti  o  lochi  o  tempi 

«  Era  lor  conceduta.  A  un  rivo  slesso, 

«  A  un  medesimo  frutto,  a  una  stess'  ombra 

«  Convenivano  insieme  i  primi  padri 

«  Del  tuo  sangue  o  signore,  e  i  primi  padri 

•  Della  plebe  spregiata.  I  medesm'  antri, 
«  Il  medesimo  suolo  offrieno  loro 

•  li  riposo  e  1'  albergo  e  alle  lor  membra 

•  I  medesmi  animai,  le  irsute  vesti. 

•  Sol  una  cura  a  tutti  era  comune  ; 

•  Di  sfuggire  i!  dolore;  e  ignota  cosa 

•  Era  il  desire  agli  uman  petti  ancora. 
«  L'uniforme  degli  uomini  sembianza 

•  Spiacque  a'  celesti,  e  a  variar  la  terra 

•  Fu  spedito  il  Piacer.  Quale  già  i  numi 

•  D' mio  sui  campi  tal  1' amico  Genio, 

•  Lieve  lieve  per  l'aere  labendo 

«  S'avvicina  alla  terra;  e  questa  ride 

•  Di  riso  ancor  non  conosciuto.  Ei  move, 

•  E  l'aura  estiva  del  cadente  rivo 

•  E  dei  clivi  odorosi  a  lui  blandisce 

«  Le  vaghe  membra  e  lenemente  sdrucciola 

«  Sul  tondeggiar  dei  niuscoli  gentile. 

«  Gli  s'aggiran  dintorno  i  Vezzi  e  i  Giochi 

•  E  come  ambrosia. le  Lusinghe  scorrongli 

•  Dalle  fraghe  del  labbro;  e  dalle  luci 

•  Socchiuse,  languidette,  umide,  fuori 
«  Di  tremulo  fulgore  escon  scintille, 

•  Ond'  arde  1'  aere  che  scendendo  ei  varca. 
•  Alfìn  sul  dorso  tuo  sentisti,  o  Terra, 

•  Sua  prim' orma  stamparsi;  e  tosto  un  lento 
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•  Fremere  soavissimo  si  sparse 

t  Bi  cosa  in  cosa,  e  ognor  crescendo,  tutte 
«  Di  natura  le  viscere  commosse  ; 
«  Come  nell'arsa  state  il  tuono  s' oJe 
«  Che  di  lontano  mormorando  viene, 
«  E  col  profondo  suon  di  monte  in  montj 
«  Sorge,  e  la  valle  e  la  foresta  intorno 

•  Muggon  del  fragoroso  alto  rimbombo, 
«  Finché  poi  cade  la  feconda  pioggia 

•  Che  gli  uomini  e  le  fere  e  i  fiori  e  l'erbe 

•  Ravviva,  riconforta,  allegra  e  abbella. 
-•  Oh  beati  tra  gli  altri,  oh  cari  al  cielo 

«  Viventi,  a  cui  con  miglior  man  Titano 
€  Formò  gli  organi  illustri,  e  meglio  tesi, 

•  E  di  fluido  agilissimo  inondolli  • 
«  Voi  l'ignoto  solletico  sentiste 

«  Del  celeste  motore  :  in  voi  ben  tosto 

•  Le  voglie  fermentar,  nacque  il  desio; 

«  Voi  primieri  scopriste  il  buono,  il  meglio, 

•  E  con  foga  dolcissima  correste 

«  A  possederli.  Allor  quel  de'  due  sessi 
«  Che  necessario  in  prima  era  soltanto, 

•  D'amabile  e  di  bello  il  nome  ottenne, 
«  Al  giudizio  di  Paride  voi  deste 

«  Il  primo  esempio  :  tra  femminei  volti 

•  A  distinguer  l'apprese;  e  voi  sentiste 

•  Primamente  le  grazie.  A  voi  tra  mille 
«  Sapor  fur  noti  i  più  soavi  ;  allora 

«  Fu  il  vin  preposto  all'onda;  e  il  vin  s'elesse 

•  Figlio  de'  tralci  più  riarsi  e  posti 

•  A  più  fervido  sol,  ne'  più  sublimi 

«  Colli  dove  più  zolfo  il  suolo  impingua. 

•  Così  r  uom  si  divise  :  e  fu  il  signore 
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Dai  volgari  distinto,  a  cui  nel  seno 
Troppo  languir  l'ebeti  fìlire,  inette 
A  rimbalzar  sotto  i  soavi  colpi 
Della  nova  cagione  onde  fur  locciie; 
E  quasi  bovi,  al  suol  corvati,  ancora 
Dinanzi  al  pungo!  del  bisogno  andare 
E  tra  la  servitute  e  la  viltade 
E  'I  travaglio  e  l'inopia  a  viver  nati, 
Ebber  nome  di  Plebe.  Or  tu,  signore, 
Che  feltrato  per  mille  invitte  reni 
Sangue  racchiudi,  poiché  in  altra  etade 
Arte,  forza  o  fortuna  i  padri  tuoi 
Grandi  rendette;  poiché  il  tempo  alfine 
Lor  divisi  tesori  in  te  raccolse 
Del  tuo  senso  gioisci,  a  te  dai  Numi 
Concessa  parte  :  e  l'iimil  volgo  intanto. 
Dell'  industria  donato,  ora  ministri 
A  te  i  piaceri  tuoi,  nato  a  recarli 
Sulla  mensa  real,  non  a  gioirne.» 

Dopo  tutto  quello  che  ho  detto  ogni  maggior  commento 
sarehbe  superfluo;  se  voi  riusciste  a  spogliare  questo  bra- 
no della  sua  veste  allegorica  e  ne  interpretaste  il  sen- 
so ironico,  potreste  dirlo  un  discorso  di  Robespierre  o 
un  articolo  di  Maral  tradotto  in  versi.  Io  aggiungerò  sol 
questo.  II  piacere,  giusta  il  pensiero  Pariniano ,  scende 
sulla  terra  per  volontà  de'  Celesti,  e  la  terra  ne  freme 
di  gioia.  Che  vuol  dir  ciò.  Il  piacere  è  la  cornucopia  di 
tutti  i  mali  e  ce  lo  inviano  i  Celesti;  ma  allora  che  colpa 
ne  hanno  gli  umani.  Tutta  la  terra  raccoglie  con  un  fre- 
mito d'esultanza,  ma  allora  perché  dirlo  un  male  ?  E  che 
cosa  sono  quegli  Dei  celesti  più  maligni  degli  infernali  ! 
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Che  cos'è  quel  male  che  commove  soavemente  tutte  le 
viscere  della  terra  ?  Se  la  disuguaglianza  è  d'origine  di- 
vina e  fatale  come  la  scancellei-anno  gli  uomini  ?  Se  la 
civiltà  desta  la  terra  a  nuova  vita  ,  perchè  dovrà  giudi- 
carla un  male,  perchè  dovrà  respingerla  e  maledirla  !  Dove 
siamo  !  Cosa  vuol  dire  il  poeta  ?  Parla  egli  sul  serio  o 
ironicamente?  Vuol  egli  darci  una  spiegazione  filosofica 
della  disuguaglianza,  o  non  vuole  fare  che  uno  scherzo  e 
una  tirata  satirica  I 

Io  non  capisco  più  nulla  !  Io  non  mi  raccapezzo  più,  non 
intendo  più  il  mio  Parini  I  Si  dirà  che  il  poeta  parla  i- 
ronicamente.  Va  bene  !  ma  quando  è  contro  chi  ?  È  iro- 
nico contro  i  Celesti  che  ci  mandano  sulla  terra  quel  vaso 
di  Pandora  ?  Ma  allora  come  farà  ad  essere  ironico  con- 
tro la  nobiltà,  vittima  come  tutti  gli  altri  della  volontà  de- 
gli Dei  !  È  ironico  contro  la  terra,  stolta  a  ricevere  gio- 
condamente nel  suo  seno  il  serpe  della  civiltà?  Ma  allora 
perchè  pigliarsela  cogli  Dei  che  credettero  di  regalarle 
il  piacere?  Io  cerco  qui  il  punto  di  mira  della  satira  e 
non  lo  trovo,  cerco  la  persona  di  cui  si  ride  e  non  la 
veggo,  cerco  la  ragione  delTironia  e  non  vedo  che  una 
brillante  prosopopea,  una  sibillina  logomachia.  Perchè  ? 
Chi  ha  perduto  a  tal  segno  il  Parini:  chi  ha  imbrogliato 
a  tal  segno  il  satirico  che  non  lesi  riconosce  più  ?  Chi  ? 
queirislesso  genio  che  disse  a  Encelado:  scala  il  cielo;  ad 
Icaro:  vola  contro  il  sole;  a  Prometeo:  rubane  la  scintilla; 
che  dice  alTuomo,  assalì  il  mistero,  misura  l'infinito, 
spiega  Tinesplicibile,  dimmi  perchè  si  nasce,  dimmi  perchè 
si  muore;  trovami  la  spiegazione  del  mondo,  dammi  la 
definizione  di  Dio.  Anche  Tuomo  Parini  lia  voluto  affrontare 
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la  sfinge  spaventosa,  rimontare  alle  origini  che  si  per- 
dono neiroscurità  infinita,  conoscere,  spiegare  l'eterno 
enigma  del  male,  del  dolore  ,  della  guerra  ,  ed  ha  fatto 
come  Prometeo,  Icaro,  i  semidei,  i  giganti,  ha  fatto  come 
voi,  come  me,  come  faranno  quelli  che  verranno  dopo  di 
noi,  si  è  smarrito  nelle  tenebre  immense,  si  è  confuso 
nelle  sue  stesse  parole,  credette  aver  fatto  la  satira  dei 
celesti,  della  terra,  deirumanilà,  e  della  storia  e  fu  egli 
stesso  vittima  del  terribile  schernitore,  del  Mefistofele  in- 
separabile di  noi  tutti,  nostra  forza  e  nostra  insidia,  no- 
stro orgoglio  e  nostro  tormento,  suggello  divino  e  deri- 
sione infernale:  la  ragione. 

Ma  se  il  filosofo  si  smai-risce  nel  cercare  le  cagioni,  il 
poeta  ripiglia  la  sua  forza  nel  giudicare  il  fatto;  la  ragione 
perduta  negli  spazi  del  cielo,  ricupera  sulla  terra  la  sua 
potenza  e  soccorre  ancora  la  musa  della  satira  della  sua 
luce  immortale. 

Quale  che  sia  Torigine  della  disuguaglianza,  e  la  leg- 
gittimità  della  forza,  essa  non  può  arrivare  alTimpunità 
assoluta,  alla  crudeltà  gratuita,  alla  disparità  bestiale.  Se 
la  disuguaglianza  ha  un'origine,  è  la  necessità  naturale,  se 
ha  una  ragione,  è  la  superiorità  morale  della  forza  intellig- 
gente,  se  ha  una  scusa  è  la  carità,  se  la  servitù  è  tollerabile, 
lo  è  per  la  generosità  del  padrone,  e  per  la  speranza  che 
lo  schiavo  sotto  il  di  lui  tetto  trovi,  in  cambio  della  libertà, 
la  prolezione,  la  sicurezza.  Se  il  potente  pesta  senza  neces- 
sità il  debole,  e  se  il  padrone  insulta  gratuitamente  il  ser- 
vo, allora  la  quistione,  cessa  d'essere  teoretica,  filosofica 
giuridica,  diventa  quistione  pratica,  indifferibile,  da  uomo 
ad  uomo,  da  oppresso  a  oppressore  ,  da  insultato  ad  in- 
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sultatore,  allora  la  coscienza,  giudica  meglio  della  scienza, 
allora  la  poesia,  non  ha  più  che  a  parlare,  col  linguaggio 
stesso  degli  oppressi,  e  il  poeta  precede  di  pochi  passi  il 
tribuno  e  il  liberatore. 

Ora  in  quei  giorni  non  era  infrequente  il  caso  come  in 
ogni  altra  epoca  di  corruzione,  che  un  nobile  ammaz- 
zasse un  contadino,  per  averlo  sorpreso  con  una  pernice 
uccisa  sulle  sue  terre,  un  signore  facesse  assalire  un  ple- 
beo da'  suoi  mastini  di  guardia,  una  dama  per  una  pedata 
regalata  alla  cagnetta  favorita  da  un  servitore  beneme- 
rito per  servigi  quadrilustri,  lo  mettesse  alla  porta  e  io 
mandasse  a  tozzolare  colla  squallida  famiglia  per  tutta  la 
vita.  Eran  gli  ultimi  errori  della  nobiltà:  eran  gli  ultimi 
insulti  che  la  plebe  poteva  sopportare.  Parini  prese  uno 
di  que'  casi  e  ne  cavò  l'episodio  immortale  della  «  Ver- 
gine Cuccia.  »  Tutto  l'ingegno  del  poeta,  tutto  il  veleno  del 
satirico,  tutto  Podio  del  plebeo,  tutto  il  torto  della  no- 
biltà è  concentrato  nell'avventura  di  quella  bestiola  e  di 
quel  servitore.  Lo  esamineremo  la  volta  ventura. 


252 


LEZIONE  X. 


Il  convitalo  Pitagorico  —  Amore  degli  animali  se  misurato  è 
gentile  —  Se  trascende  ò  vizioso  —  Scala  degli  esseri  ,  dei 
doveri,  degli  alfetti  —L'ipotesi  Pitagorica  della  metempsicosi 
conduce  alla  rinuncia  assoluta  —  E  s'imparenta  alla  dottrina 
degli  asceti  e  de'  millenarj  —  Si  spiega  come  nel  secolo 
XVIII  fossero  tante  amate  le  bestie  —  E  i  cicisbei  e  le  preziose 
fossero  inseparabili  dai  loro  canini  —  La  Vergine  Cuccia  — 
Maestrevole  gradazione  d'afTetli  suscitata'  da  questo  episodio 
—  Confronto  con  un  brano  del  Passeroni  —  Come  l'episodij 
della  Vergine  Cuccia  si  colleghi  al  conflitto  tra  la  plebe  e  la 
nobiltà  —  Fine  del  Meriggio  —  Il  Vespro  e  descrizione  della 
sera  —  La  rivoluzione  sopraggiunge  a  troncare  la  Nolte  — 
Comincia  la  seconda  maniera  Lirica  del  Parini. 

L'episodio  della  «  Vergine  Cuccia  »  prende  esso  pure  le 
mosse  dalla  scena  del  banchetto.  Alla  mensa  della  Dama, 
Ira  il  convitato  epulone  che  divora  e  tace,  e  il  convitalo 
istrione  che  mastica  e  declama,  c'è  il  convitato  pitagorico. 
Magro,  allampanato,  pensieroso,  non  beve  vino,  non  mangia 
carne,  non  tocca  che  le  erbe  e  i  legumi  e  ad  ogni  por- 
tata di  bue  0  di  agnello,  sospira,  geme  parafrasando  i 
versi  aurei  de'  pitagorici,  ed  esclama  indignato: 

•  Pera  colui  che  primo  osj  la  mano 

•  Armata  alzar  sull'  iiiiiocente  agnella 

•  E  sul  placido  bue;  né  il  truculento 

•  Cor  gli  piegaro  i  teniM-i  belati, 

•  Nò  i  pietosi  muggiti,  né  le  molli 
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•  Lingue,  lambenti  lortuosanieiite 

•  La  man  che  il  loro  fato,  ahimè!  stringea.  • 

È  una  delle  più  felici  inacchielle  del  quadro:  è  la  ca- 
ricatura vivente  di  quella  strana  famiglia  di  filosofi  che 
avendo  perduto  ormai  ogni  senso  d'affetto  e  di  pietà  per 
cosa  0  persona  umana,  concentrano  tutto  il  loro  senti- 
mentalismo e  la  loro  filantropineria,  come  direbbe  TAl- 
fieri,  nell'amore  degli  animali.  La  pietà  anche  verso  gli 
animali,  è  gentile;  come  è  gentile  il  culto  delle  piante  e  dei 
fiori  e  d'ogni  cosa  che  vive.  Chi  è  inutilmente  crudele  verso 
un  innoccente  animale  dite  pure  che  sarà  inutilmente 
crudele  anche  verso  l'uomo  appena  lo  possa  impunemente. 
Ma  la  natura  che  fece  la  scala  degli  esseri,  fece  la  scala 
degli  affetti  e  de'  doveri. 

Viva  il  fiore  che  adorna  purché  non  usurpi  il  posto  del 
grano  che  nutre:  viva  l'animale  che  poltre  purché  non  sia 
a  spese  dell'animale  che  lavora:  viva  il  feto  purché  non 
uccida  la  madre:  vivano  insieme  piante,  fiori,  animali , 
purché  l'uomo  non  rauoja.  Questa  è  la  legge.  La  vita  è 
l'immensa  piramide  dei  mezzi  e  dei  fini  che  si  perde  di 
gradino  in  gradino  fino  a  quel  vertice  supremo  a  cui 
nessun  piede  umano  può  dire  d'essere  arrivato  «  la  ve- 
rità e  la  giustizia.  »  Ogni  cosa  nell'universo  è  mezzo,  gra- 
dino e  fine  dell'altra:  i  pianeti  d'un  sole,  i  soli  d'altri  soli 
ancora  più  lontani  e  potenti:  la  terra  del  seme:  il  seme 
della  gemma:  la  gemma  della  pianta:  la  pianta  del  fiore, 
il  fiore  del  frutto:  il  fiore  e  il  frutto  d'un  vibrione:  il  vi- 
brione d'un  insetto:  l'insetto  d'una  farfalla:  l'animale  im- 
perfetto del  più  perfetto:  l'uomo  più  debole  del  più  forte: 
l'uomo  più  ignorante  dell'uomo  più  intelligente:  l'uomo 
più  intelligente  della  terribile  legge  oscura  che  lo  ado- 
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pera  a  sua  volta  come  mezzo  e  gradino  d'un  ignoto  fine, 
lo  traveste,  lo  affatica,  lo  discioglie,  lo  polverizza,  lo  as- 
sorbe nel  suo  grembo  e  lo  restituisce  alla  vita  continua 
degli  esseri  sotto  una  forma  cbe  sarà  immediatamente 
principio  d'altre  forme,  inesauribili  e  infinite. 

Però  l'ipotesi  Pitagorica  della  Metempsicosi,  poiché  non 
è  che  una  delle  tante  ipotesi  di  quell'instancabile  fruga- 
trice  d'enigmi  di  cui  vi  parlava  jeri,  sempre  vinta  e  sem- 
pre combattuta:  la  ragione,  non  sarebbe  nemmeno  accet- 
tabile come  ipotesi,  se  non  quando  fosse  coerente  e  logica 
sino  alTestremo  e  percorresse  senza  interrompersi  tutta  la 
catena  degli  esseri  animati,  dall'uomo  al  fiore.  Così  quando 
il  nostro  convitato  pitagorico  si  rifiata  di  mangiare  una  co- 
stoletta di  bue,  perchè,  dice,  non  vuol  mangiare  con  quello, 
un  pezzo  di  carne  umana  e  mangia  invece  dei  piselli  e 
dei  carciofi,  oltre  che  ridicolo  è  illogico,  anzi  è  ridicolo 
perchè  è  illogico.  Anche  in  ognuno  de'  grani  di  quei  pi- 
selli e  delle  foglie  di  quel  carciofo,  vi  è  una  particella 
d'animale,  un  atomo  infinitesimale  di  corpo  umano,  uno 
spiro  insensibile  dell'  anima  universale  la  quale,  per  la 
slessa  legge  per  cui  Pitagora  la  faceva  trapassare  da  un 
corpo  all'altro,  dovrebbe  trapassare  dall'animale  al  ve- 
getale, dal  vegetale  alla  terra,  alFaria,  a  lutto  l'universo. 
Pertanto  tutte  le  volle  che  vi  capila  ira  piedi  un  Pitago- 
rico qualsiasi,  se  volete  liberarvi  da  una  lunga  dispula, 
voi  non  avete  a  rispondere  che  con  questo  dilemma:  «  Una 
delle  due,  o  rassegnarsi  alla  legge  naturale,  che  dice:  il 
più  grosso  vive  del  più  piccolo,  o  restar  fedeli  alla  teoria 
della  Metempsicosi  fino  all'estremo  e  non  mangiare  né 
animali,  né  erbe,  né  piante,  e  morire  di  fame!  »  E  vedrete 
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che  posto  a  questa  stretta,  anche  il  Pitagorico  verrà  a  più 
mite  consiglio. 

Del  resto  non  crediate  che  io  avrei  spese  tante  parole 
per  far  guerra  a  un'utopia  che  la  coscienza  umana  ha 
sempre  ucciso  tutte  le  volte  che  ha  tentato  risorgere,  se 
io  non  vedessi  in  una  filosofia  che  è  mollo  analoga  alla 
pitagorica,  una  delle  più  micidiali  dottrine  che  ahbiano  mi- 
nacciata la  specie  umana.  Una  dottrina  pitagorica  infatti 
non  Pha  solo  avuta  il  Paganesimo,  l'ebbe  il  Cristianesimo, 
Pebbe  l'Islamismo,  Tebbe  il  Buddismo,  l'ebbero  forse  tutte 
le  religioni  e  tutte  le  civiltà. 

Ora  che  cosa  significa  ne'  suoi  termini  generali  spo- 
gliata d'ogni  frase  teologica  o  metafisica,  una  simile 
dottrina?  Significa  «  rinuncia  alla  vita,  ripudio  della  na- 
tura, sacrificio  illimitato,  perpetuo  dell'uomo  a  quella  spe- 
cie di  Molock,  divoratore  di  vittime  umane  che  le  religioni 
chiamarono  con  varii  nomi,  che  la  filosofìa  chiamò  il  nulla. 
E  a  che  riducesi  una  simile  dottrina?  Riducesi  alla  dot- 
trina de'  mistici,  degli  asceti,  de'  millenari,  alla  dottrina 
che  ha  potuto  insegnare  per  secoli, e  con  foi-ma  masche- 
rata la  insegna  ancora,  che  la  vita  è  un  pericolo,  la  morte 
un  trionfo,  la  carne  una  colpa,  la  materia  un  peso,  il  la- 
voro una  maledizione,  il  matrimonio  lo  stato  imperfetto, 
la  castità  una  gloria,  la  donna  figlia  del  peccato,  la  medi- 
cina un  sacrilegio,  il  mondo  un  sogno,  l'universo  destinato 
a  finire.  Che  se  questo  è  vero,  a  che  vivere,  a  che  cu- 
rarsi, a  che  generare,  a  che  nutrirsi,  a  che  lavorare,  a 
che  lottare,  a  che  progredire?  Radici  per  cibo:  il  cilicio 
per  veste:  la  terra  per  letto:  l'antro  per  casa:  il  deserta 
per  città:  la  croce  per  libro:  il  cranio  freddo  e  ghignante 
della  morte,  per  ideale  della   bellezza  e  dell'  arte  :  l'im- 
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mobilità,  l'inerzia,  Taspetlazione  oziosa  e  supina  del  no- 
vissimo giorno  per  scopo  unico  e  finale  della  vita.  Certo 
la  natura  e  la  civiltà  non  potevano  lasciarsi  vincere  da 
una  dottrina  che  le  rinnegava  e  le  dichiarava  V  origine 
d'ogni  raale,  ma  se  voi  esaminate  attentamente  voi  ve- 
dete la  dottrina  degli  asceti  e  de'  millenarj,  indebolita, 
ristretta,  dissimulata  sin  che  vi  piace,  vivere  e  combattere 
ancora;  e  dagli  ultimi  propugnacoli  che  la  libertà,  sprezzan- 
dole, le  concede,  maledire,  Tamore  che  feconda,  la  ma- 
ternità che  santitìca,  la  giovinezza  che  ride,  il  bello  che 
eleva,  il  lavoro  che  produce,  la  gioja  che  ravviva,  la 
scienza  che  rischiara  la  vita  e  la  natura  intera. 

Frattanto  scendendo  a  più  prossime  applicazioni,  se  Paf- 
felto  degli  animali  vive  a  spese  degli  affetti  più  alti  e  più 
doverosi,  è  stranezza  o  vizio  che  in  luogo  di  stare  a  ri- 
prova di  sensibilità  e  di  mitezza,  è  testimonianza  certa 
di  durezza  e  d'  egoismo.  Gli  è  pei'ciò  che  codesto  feti- 
cismo degli  animali,  lo  trovate  quasi  sempre  annidato  ne' 
cuori  più  freddi,  nelle  classi  più  corrotte,  ne'  popoli  più 
famosi  per  genio  egoista  e  calcolatole. 

Caligola  innamorato  del  suo  cavallo,  Richelieu  che  non 
ebbe  carezze  che  pe'  suoi  gatti:  quella  signora  di  Coulanges 
favorita  di  Luigi  XV  che  si  vantava  non  aver  pianto  mai 
che  per  la  pedata  che  un  soldataccio  diede  alla  sua  Zu- 
lika:  la  cortigiana  che  finisce  a  non  amar  altri  che  il  suo 
pincio  :  la  madre  che  si  consola  dei  figliuoli  non  avuti 
0  perduti,  con  un  pappagallo,  il  misantropo  che  dice  al 
suo  cane:  «  sei  il  mio  migliore  amico:  »  Tamericano  che 
si  commuove  se  si  bastona  un  asinj,  e  frustava  ieri  an- 
cora i  negri  e  ammazza  sempre  a  sangue  freddo  un  uo- 
mo per  il  valore  d'un  penche:  l'inglese  che  entra  in  tutte 
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le  società  di  protezione  degli  animali  e  non  lia  ancora  un 
asilo  pei  trovatelli  e  una  legge  di  protezione  pei  bam- 
bini erranti,  sono  altrettanti  esempi  per  dimostrare  che 
i  cuori  in  cui  occupano  un  più  largo  posto  gli  amori  be- 
stiali, gli  amori  umani  si  sono  da  tempo  rimpiccioliti  e 
ristretti. 

Che  nella  società  del  secolo  XVIII  il  culto  delle  bestie 
prevalesse  molte  volte  a  quello  degli  uomini,  si  spiega 
facilmente.  Gli  atTetti  di  famiglia  erano  logorati:  il  cuore 
inaridito:  le  madri  non  rivedevano  per  anni  i  loro  fi- 
gliuoli: i  mariti  rinunziavano  le  mogli  a'  cicisbei:  si  viveva 
nel  falso,  nel  convenzionale  e  nell'accademico:  le  sor- 
genti della  vita  vera  e  naturale  erano  quasi  essiccate: 
naturale  che  si  cercasse  alimentarlo  con  surrogali  artifi- 
ciali, con  affetti  accattati,  con  passioni  di  fantasia.  Il  ci- 
cisbeismo surrogava  l'amore  della  donna  :  l'arcadia  l'amo- 
re del  bello:  la  parrucca  i  capelli:  il  guardinfante  i  fian- 
chi :  il  giuoco  lo  studio  :  le  bestie  potevano  bene  sostituire 
l'amore  dell'uomo.  E  non  si  sentono  anche  oggi  delle  ve- 
dove a  dire:  «  dacché  ho  perduto  mio  marito  non  mi  resta 
più  che  Fritz;  e  Fritz  è  il  cane! 

Io  non  so  perché,  ma  un  Arcade  che  non  sia  cicisbeo 
e  un  cicisbeo  senza  cane,  mi  pare  che  non  si  possa  nem- 
meno concepire.  Così  dirò  della  preziosa  che  è  il  cicisbeo 
femmina.  Tiziano  mise  un  cagnolino  a'  piedi  d'  ognuna 
delle  sue  Veneri:  Parini  mise  nel  Giorno  l'episodio  della 
Vergine  Cuccia,  ed  entrambi  avevano  il  loro  perchè. 

La  pietosa  esclamazione  di  quel  convitato  pitagorico  cosi 
tenero  per  il  bue  alla  moda  e  per  Vagnello  allo  sinedOy 
ha  ricercato  fin  le  ultime  fibre  della  signora.   Quale   ri- 

GuERzoNi  —  Corso  di  letteratura  italiana.  i7 
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cordo  in  quelle  parole,  quanta  ambascia  in  quel  ricordo  1 
Ella  pure  amò  una  dolce  gentile  bestiuola:  ella  pure  la 
vide  un  giorno  soffrire,  la  sentì  piangere,  la  credette  per- 
duta! Oh  fero  giorno!  E  come  resistere  a  quello  svegliarsi 
di  memorie  !  0  prorompete  lagrime  amare  lungamente 
compresse  nel  cuore  rigonfio,  voi  n'avete  ben  d'onde  I  E 
tu  spettatore,  se  non  piangi  di  che  pianger  suoli  !  È  vero 
che  la  innocente  creatura  ottenne  pronta  vendetta  dellV 
troce  insulto.  È  vero  che  il  servo  sacrilego  che  fu  tant'oso 
d'alzare  su  lei  il  piede  villano  fu  discaccialo  all'istante, 
ed  ora  sconta  colla  miseria  e  !a  fame  di  tutta  la  sua  plebea 
famiglia  iì  sacrilego  misfatto.  Ma  quale  pericolo,  quale  spa- 
vento, quale  orrore!  Tanta  fu  la  pietà  e  il  terrore  che  la 
misera  non  seppe  sostenerne  lo  spettacolo  e  ne  perdette 
i  sensi.  Oh  se  la  Cuccia  fosse  morta!  sarebbe  ella  pure 
morta  con  lei. 

«     .     .     .     Or  le  sovviene  il  giorno 
«  Ahi  fero  giorno  !  attor  clie  ta  sua  bella 
«  Vergine  Cuccia,  dette  Grazie  alunne 
«  Giovanilmente  vezzeggiando,  il  piede 
€  Villan  del  servo  con  feburneo  dente 
«  Segnò  di  lieve  nota  :  ed  egli  audace 

•  Con  sacrilego  piò  lanciolla  ;  e  quella 

•  Tre  volta  rotolò,  tre  volte  scosse 

•  Gli  scompigliali  peli  e  dalle  molli 

•  Nari  soffiò  la  polvere  rodente. 

•  Indi  i  gemiti  alzando,  aita,  aita 

•  Parca  dicesse;  e  dalle  aurate  volte 

•  A  lei  l'impietosita  Eco  rispose; 

•  E  dagl'infimi  ctiiostri   i  mesti  servi 
«  Asceser  tutti,  e  dalle  somme  stanza 
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«  Le  damigelle  j  Jlide  tremanli, 

«  Precipitaro.  Ac -orse  ognun  ':  il  volto 

•  Fu  spruzzato  a"  Rssenzo  alla  tua  (lima. 

•  Ella  rinvenne  alfìn  :  l'ira,  il  dolore 

•  L'agitavano  ancor  :  fulminei  sguardi 

•  Gettò  sul  servo,  e  con  languida  voce 

•  Chiamò  tre  volte  la  sua  Cuccia  :  e  questa 
«  Al  sen  le  corse,  in  suo  tenor  vendetta 

•  Chieder  senibrolle  :  e  tu  vendetta  avesti, 
«  Vergine  Caccia  delle  Grazie  alunna. 

•  L'  empio  servo  tremò,  con  gli  occhi  al  suolo 
«  Udi  la  sua  cond.uina.  A  lui  non  valso 

•  Merito  quadrilustre;  a  lui  non   valse 

•  Zelo  d'arcani  uffici;  invan  pi^r  lui 

•  Fu  pregato  e  promesso  :  ei  nudo  andonne 

•  Dell'  assisa  spogliato  ond'  era  un  giorno 

•  Venerabile  al  vulgo.  Invan  novello 

•  Signor  sperò;  che  le  pietose  dame 

•  Inorridirò  e  del  misfatto  atroce 

•  Odiar  l'autore.  Il  misero  si  giacque, 

•  Con  la  squallida  prole  e  con  la  nuda 

•  Consorte  a  lato,  sulla  via  spargendo 

•  Al  passeggiere  inutile  lanìen'o  : 

«  E  tu,  vergine  Cuccia,  idol  placato 

•  Dalle  vittime  umane,  isti  superba:  » 

Qui,  come  tutte  le  volte  che  la  poesia  tocca  uno  de'  suoi 
massimi  punti  la  quistione  della  forma  si  confonde  con 
quella  della  sostanza.  Ogni  parola  par  che  dipinga:  ogni 


^  Nell'edizione  del  Giusti  c'è  ognuna;  ma  non  accorsero 
solo  le  damigelle  ma  anche  i  servi,  non  escluso  il  colpevole. 
L'ognuno  quindi  è  più  proprio. 
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immagine  par  che  scolpisca:  lulto  vi  par  bello  pei'chè  il 
concello  è  vero  in  tulle  le  sue  parli,  nobile  in  lutti  i  suoi 
particolari,  ideale  in  tutte  le  sue  gradazioni  in  una  pa- 
rola, poetico  nel  suo  principio,  nel  suo  mezzo  e  nel  suo 
line.  Quali  sono  in  fatti  gli  scopi  che  Parini  ha  voluto  rag- 
giungei'e  con  quest'episodio?  Tre  evidentemente:  mettere  in 
ridicolo  ridolatria  delle  bestie:  rinfacciare  la  nobiltà  d'es- 
sere più  tenera  d'una  bestia  che  d'un  uomo:  rendere  più 
interessante,  per  mezzo  del  patimento  non  meritato,  la 
storia  d'un  povero  servitore  e  contrapporre  ancora  una 
volta  alla  prepotenza  de'  signori  il  diritto  e  la  protesta 
della  plebe. 

Però  il  lettore  del  Parini  dovrà  sorridere  ,  sdegnarsi, 
intenerirsi  ad  un  tempo,  ricevere  una  serie  d'impressioni 
rapide  e  diverse  ma  graduate  e  misurate  in  guisa  che  il 
riso  sia  scala  allo  sdegno,  lo  sdegno  alla  pietà  e  tutte  insie- 
me si  aiutino  e  si  temperino  senza  che  l'eccesso  dell'una  sia 
d'ostacolo  0  di  rilardo  al  nascere  dell'altra.  È  chiaro  che 
se  quella  preziosa  che  piange  la  Vergine  Cuccia  facesse 
rider  troppo,  l'irritarsi  subito  dopo  contro  il  padrone,  o  il 
commuoversi  per  il  servo  sarebbe  assai  più  difficile.  È 
chiaro  invece  che  se  tutto  avesse  l'intonazione  tetra  e  so- 
lenne dell'elegia  o  della  tragedia  il  ritorno  alla  satira  sa- 
rebbe troppo  violento.  E  siccome  il  soggetto  per  se  stesso 
non  si  presta  all'elegia  od  alla  tragedia,  così  il  sospetto  che 
si  tratti  d'una  delle  solite  esagerazioni  accademiche  sor- 
gerebbe tosto  tra  voi  e  il  poeta,  a  raffreddarvi  e  forse  di- 
struggervi l'effetto  della  poesia,  anche  nelle  parti  che  fos- 
sero più  vere  e  più  finamente  lavorate  dall'arte. 

Ora  analizzate  minutamente  il  brano  della  Vergine  Cuccia 
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e  vedrete  che  rarmonia  delle  parli  e  la  gradazione  de'  sen- 
timenti non  potrebbero  essere  più  maestrevolmente  con- 
tinuate e  mantenute.  Dapprincipio  finché  non  si  vede  che 
quella  signora  a  disperarci  ed  a  svenire  per  il  gnaire  d'una 
cagnetta,  l'ironia  non  potrebbe  essere  più  scoperta  né  la 
satira  più  evidente;  quindi  il  sorriso  più  facile  e  spontaneo. 
Ma  giunto  il  momento  in  cui  quella  signora  da  ridicola 
diventa  crudele  e  fa  spogliare  il  servo,  lo  svillaneggia  e 
lo  scaccia,  allora  si  sente  subito  che  l'ironia  ha  cessato, 
che  il  poeta  parla  sul  serio,  che  il  fatto  che  narra  non  è 
né  artefatto  né  inverosimile,  e  colla  persuasione  che  quel- 
l'uomo sia  vittima  d'un'ingiustizia,  vi  entra  nell'animo 
un  senso  amaro  di  sdegno,  non  solo  contro  quella  donna 
0  leggiera  o  stupida,  che  va  in  svenimento  per  una  pedata 
giustamente  azzeccala  ad  una  bestia  ,  e  mette  alla  porta 
un  servi'ore  di  venl'anni;  ma  contro  le  donne  tutte  che 
le  assomigliano,  contro  i  cicisbei  che  le  adorano,  i  ma- 
riti che  le  lasciano  fare,  la  classe  intera  che  le  produce 
e  le  difende,  e  negando  lavoro  e  pane  a  quell'uomo  sulla 
strada,  si  i-ende  colpevole  d'una  crudelià  anche  più  col- 
pevole, perchè  più  fredda  e  premeditata. 

P^inalmente  il  misero  ha  perduto  ogni  speranza  ,  e  lo 
vedete  andar  per  la  via 

• con  la  nuda 

•  Consorte  a  lato,  sulla  via  spargendo 

•  Al   passeggieie  inutile  lamento.  • 

Il  poeta  non  solo  parla  seriamenle,  ma  si  sente  che  è 
commosso  egli  stesso  e  costringe  naturalmente  all'emo- 
zione voi  pure,  che  avete  già  dimenticato  la  cagnetta  e 
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la  padrona,  per  non  vedere  più  che  queir  uomo  mendi- 
cante e  quella  famiglia  affamata.  E  allora  ottenuti  rapi- 
damente dal  lettore  lutti  questi  effetti  e  prediposto  l'a- 
nimo suo  al  sentimento  ed  alla  pietà  ,  il  sarcasmo  delle 
ultime  parole: 

«  E  tu  vergine  Cuccia  idol  placato 
«  Dalle  vittime  umane  isti  superba  • 

non  lia  nulla  di  freddo  e  di  stonato;  riassume  anzi  in 
una  nota  di  trafiggente  ironia  tutti  i  sentimenti  di  scherno, 
di  pietà  e  di  dolore  che  provaste  fino  allora  e  vi  sembra 
quasi  l'ultimo  grido  di  maledizione  di  quel  miserabile 
perseguitato,  ridotto  a  non  trovar  altra  espressione  al  suo 
dolore  che  la  tragica  risata  della  disperazione. 

L'ottimo  Passerotti  aveva  egli  pure  alcuni  anni  prima 
punta  la  moda  idolatra  de''  canini,  ed  io  vorrei  mi  per- 
metteste di  leggervi  alcune  ottavo  del  Cicerone  per  ren- 
dervi anche  più  manifesta  la  differenza  che  passa  tra  la 
satira  che  burla  una  moda  ,  e  la  satira  che  flagella  un 
costume;  tra  il  Passeroni  che  adopera  il  verso  a  canzo- 
nare i  capricciosi  nonnulla  dell'usanza  corrente,  e  il  Pa- 
nni che  prende  un  di  que'nonnulla  ne  cava  un  pensiero 
serio,  un  tema  civile,  un  grido  di  protesta  ed  un'arma  di 
guerra  sociale. 

Udite  dunque  il  Passeroni  : 

«  Quasi  ogni  dama  oggi  vuole  il  suo  cane 
«  E  io  vuol  di  Parigi  o  di  Bologna, 
«  0  di  Malta,  0  d'altre  isole  lontane. 
•  E  molte  n' han  tre,  o  quattro,  se  bisogna  ; 
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•  K  taluna  di  lor,  che  non  ha  pane, 

•  Non  ha  pane  da  mangiar,  non  si  vergogna 
.  Di  far  patir  ìi\  fame  a'  fìgliuolini, 

«  Per  mantLMìcre  il  cane  a'  biscottini. 
«  Se  talora  voi  fate  orazione 

«  Avete  in  braccio  il  vostro  cagnolino 
«  Il  qual  vi  l'onipe  la  divozione, 

•  E  la  ronjpe  sovente  anche  al  vicino: 

•  Se  ascoltate  la  messa,  od  un  sermone, 
«  Badar  solete  al  cane  ogni  tantino, 

«  E  disattente  scorgovi  alle  note, 
«  Arrossisco  per  voi,  del  sacerdote. 
•  Non  v'osate  nemmeno  inginocchiare, 

•  Quando  l'Avemmaria  voi  recitale 
«  E  talvolta,  per  non  incomodare, 

•  il  can  che  russa,  voi  non  vi  segnate  : 

•  E  fate  cose  tali  che  mi  pare 

•  Che  col  Petrarca  dir  voi  pur  possiate: 

•  Questo  m'  ha  fatto  ìjumì  amare  Iddio 

.  eh'  io  non  doveva    e  me  porre  in  oblio. 
<  Voi  senza  il  cane  non  sapete  stare 

.  Un  giorno;  e  i  mesi  con  allegra  faccia 
«  State  senza  marito  :  e  non  mi  pare 

•  Che  questa  cosa  troppo  cuor  vi  faccia  : 

•  Ma  tra  marito  e  moglie  io  non  vo'  entrare 
«  che  non  è  cosa  c!ie  mi  si  confacela  ; 

•  Nò  voglio  far  1'  ufficio  del  demonio, 

•  Mettendo  mal  nel  santo  matrimonio, 
a  Voi  dell'amato  vostro  cagnolino 

«  V'  accomodate  ad  ogni  impertinenza, 

•  E  discacciate  un  povero  bambino 
«Senza  cagion  dalla  vostra  presenza. 
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«  Volete  il  cane  sempre  aver  vicino 
«  Co'  figli  r.on  ci  avete  pazienza  ; 
«  E  lasciate  di  lor  la  cura  altrui, 
«  Fidandovi,  Dio  sa,  donne,  di  cui; 
«  Le  quali  son  talvolta  disumane 
«  Col  loro  sangne,  o  alinen  sono  indolenti 

•  E  per  un  cane,  ch'é  poi  sempre  un  cane, 

•  S'angustiano  e  si  dan  mille  tormenti; 
«  Si  cavano  per  lui  di  bocca  il  [)ane, 

•  E  cacceriansi,  sto  per  dire,  i  denti  ; 

«  Lo  voglion  seco  fin  nel  letto,  e  spesso 

•  Mangian  col  cane  ad  un  piattello  stesso.  » 

Non  è  a  dire  che  anche  il  Passeroni  non  abbia  den- 
tro di  se  un  pensiero  serio  ed  uno  scopo  uaìano;  ma 
quel  pensiero  e  quello  scopo  si  perdono  nel  leggiero  e  nel 
bernesco  e  non  riescono  a  venir  fuori  che  flosci  e  slomba- 
te. Egli  dice  molte  cose  giuste  e  vere,  ma  nessuna  è  così 
importante  e  così  scolpila  da  produrre  un'impressione  vi- 
vace e  durevole. 

Il  verso  di  Passeroni  è  acqua  scorrevole  che  passa  e  non 
scava  nessuna  pietra.  Il  verso  di  Parini  è  fiume  che  vien 
da  lontano  e  si  fa  da  se  stesso  il  letto  prefondo.  Passe- 
roni fa  una  lanterna  magica  di  mille  cose,  Parini  un  qua- 
dro solo  e  fermo  e  animato.  Parini  non  si  perde  in  par- 
ticolari, non  sfarfalla  da  un  oggetto  all'altro,  non  abozza 
correndo  mille  immagini ,  lasciandole  imperfette  tutte 
quante,  ma  sceglie  un  concetto  largo,  alto,  dominante,  si 
ferma  su  quello,  lo  disegna,  lo  colorisce  ,  lo  bulina  ,  lo 
scava,  vi  aggruppa  d'intorno  pochi  personaggi,  li  fa  agire 
e  parlare  e  ne  forma  un  dramma.  Tenete  per  fermo  que- 
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sto  :  i  grandi  poeti  urammatizzano ,  i  mediocri  raccon- 
tano. Una  scena  basta  per  tutte.  Una  cagnetta  guastata 
dallo  zucchero  e  dalle  carezze  addenta  la  gamba  d'  un 
servitore  :  il  servitore,  che  è  per  caso  un  uomo,  risponde 
al  morso  con  una  pedata  e  dice  :  «  pagata;  »  la  canetta 
rotola  tre  passi  lontano,  stride,  empie  de'  snoi  guaiti  tutta 
la  casa,  i  servi  si  precipitano,  le  donzelle  si  precipitano, 
la  padrona  arriva,  vede,  sviene,  rinviene,  infuna,  giura 
vendetta,  scaccia  il  servo,  non  ascolta  preghiere,  lo  scac- 
cia, non  pensa  che  poteva  aver  ragione  anche  contro  un 
cane,  lo  scaccia  :  non  pensa  che  da  veni'  anni  lo  serve 
con  zelo  iVarcani  ufpci,  non  pensa  che  non  ha  pane,  che 
ha  dei  figliuoli,  una  moglie,  la  miseria  certa,  famelica,  per 
l'avvenire;  non  importa  :  gli  si  levi  la  livrea,  gli  si  tolga 
l'onore,  e  sia  scacciato  senza  appello,  e  senza  pietà.  Così 
in  pochi  versi,  con  iscarsi  mezzi,  con  pochi  personaggi,  il 
Parini  ha  detto  mille  volte  più  del  Passeroni.  La  storia 
di  tutte  le  follie,  di  tutte  le  ingiustizie  che  que'  nobili 
commettevano  impunemente  contro  i  plebei  vi  sta  da- 
vanti come  in  un  simbolo.  A  che  punto  fosse  giunta  in 
quella  casa  la  padronanza  di  quella  cagna,  il  delirio  di 
quella  gentil  donna,  Pidolatiia  delle  bestie,  il  disprezzo 
delTuomo,  non  c'è  più  bisogno  di  farselo  spiegare:  si 
vede  subito  come  in  un  quadro  parlante.  Frattanto  tutto 
il  resto  è  chiaro.  Perchè  quella  donna  sia  una  cattiva  ma- 
dre e  una  dubbia  moglie,  è  chiaro  :  perchè  quel  marito 
Sia  un  imbecille,  è  chiaro;  perchè  quel  cicisbeo  sia  prefe- 
rito è  chiaro  :  perchè  quella  famiglia  sia  disordinata  e 
sconvolta,  perchè  tutti  i  sentimenti  generosi  e  virili  siano 
morti,  è  chiaro:  perchè  quella  nobiltà  abbia  addensato  sul 
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pi'oprio  capo  una  nube  carica  dell'odio  di  quindici  secoli, 
è  chiai'o  :  percliè  lo  scoppio  di  quella  nube  sia  slato  un 
uragano  che  ha  divello  le  più  profonde  radici  della 
società,  è  chiaro,  chiaiissimo,  lampante  :  i  cani  avevano 
preso  il  sopravvento  sui  servi  :  le  bestie  ingrassavano, 
gli  uomifii  morivano  di  fame. 

Ma  se  attendete  pochi  anni  ancora  voi  vedrete  forse  il 
discendente  di  uno  di  quegli  uomini,  forse  il  figlio  stesso 
di  quel  servitore  costretto  un  giorno  a  cedere  il  pane 
ad  una  bestia,  memore  dell'insulto  gratuito  del  padre,  e- 
rede  del  suo  odio  e  della  sua  miseria,  correre  i  crocchi, 
entrare  nelle  congreghe  dove  già  la  plebe  pesava  e  giudi- 
cava le  colpe  dei  padroni,  unire  la  sua  voce  ad  ogni  grida 
d'imprecazione,  aggravai'c  la  bilancia  dei  torti  comuni  colla 
storia  de'  propri  patinienli,  affrettare  coi  voli  il  giorno  della 
vendetta,  chiedere  d'essere  tra  i  primi  ad  assalire  le  odiate 
case  dei  padroni  ed  a  cominciare  la  giustizia.  Gli  è  di  questi 
afflitti,  di  questi  miserabili,  di  questi  perseguitali,  di  que- 
sti servi  gettati  alla  strada,  di  questa  plebaglia  calcolata 
meno  d'un  cane,  di  questi  diseredati  d'ogni  bene,  senza 
pane,  senza  diritto,  senza  tutela,  senza  speranza,  che  si 
comporrà  tra  poco,  che  si  è  sempre  composta,  la  grande 
massa  combattente  delle  rivoluzioni,  massa  cieca  ,  inco- 
sciente, fosca,  capricciosa  come  le  mille  lingue  d'un  in- 
cendio, più  pronta  a  vendicarsi  che  a  redimere,  più  atta 
a  demolire  che  ad  edificare,  più  bramosa  di  pane  che 
di  libertà,  sfruttata  quasi  sempre  dalla  fortuna  dei  capi- 
tani e  dall'  arte  de'  tribuni  ;  fiume  profondo  ingrossata 
dalle  torbide  e  dalle  scorie  dei  secoli  che  i  pani  e  i 
circensi  de'  Cesari  riuscirono   talvolta  a  rallentare,   mai 


LEZIONE   X.  267 

a  respingere,  ma  clic  una  volta  scatenato,  ha  la  forza 
irrefrenabile  e  striiggitrice  de'  torrenti  diluviali,  e  che 
soltanto  l'opera  lenta,  assidua,  pietosa  delT  educazione, 
della  carità,  della  giustizia,  avrebbe  potato  ricondurre 
nel  suo   alveo  e  convertire  in  fiume  fecondatore. 

Coir  episodio  della  Vergine  Cuccia  non  finiscono  tutte 
le  parti  notabili  del  Meriggio,  poiché  ognuna  almeno  cela 
un  pregio  di  forma  che  ne  renderà  sempre  interessante  e 
istruttiva  la  lettura;  ma  ne  é  esaurita  può  dirsi  l'idea  vitale 
e  dominante.  La  scena  del  giuoco  chiude  il  Meriggio,  ma  io 
ve  ne  discorsi  già  quanto  basta  parlandovi  della  famiglia 
perchè  la  memoria  non  possa  soccorrervi  a  intenderne  la 
ragione  ed  il  soggetto.  Resterebbe  a  raccogliere  per  via 
fiori  di  lingua  e  gemm.e  di  stile,  ma  oltre  clie  questo 
lavoro  tardo  e  minuzioso  romperebbe  le  proporzioni  del 
mio  quadro,  non  s'accorderebbe  neanche  colTindole  delle 
mie  lezioni  e  colTufficio  della  critica.  La  critica  osserva, 
analizza,  nolomizza,  se  volete,  anche  la  parola,  se  la  paro- 
la dentro  una  qnislione  controversa  di  filologia  o  di  lingua 
contiene  pure  una  quistione  d'estetica,  di  storia,  di  pensiero 
e  di  sostanza;  ma  se  la  parola  non  contiene  che  una  pro- 
prietà od  una  improprietà,  una  eleganza  od  una  ineleganza, 
insomma  la  parola  sola,  la  critica  lascia  al  grammatico  ed 
al  retore  decidere  la  facile  lite  e  continua  la  sua  via.  Certo 
la  parola  può  racchiudere  anche  una  quistione  di  gusto!  Ma 
allora  chi  la  risolve  è  il  lettore  non  il  professore.  Il  buon 
gusto  non  si  insegna:  il  sentimento  del  bello  non  si  comuni- 
ca. Si  insegnano  e  si  comunicano  i  criterii  per  trovarlo  più 
facilmente  e  prontamente,  ma  questi  ci'iteri,  buoni  come 
norme  generali,  sono  impotenti  come    guide  individuali. 
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Lo  Studio,  la  scuola,  una  lezione,  un  trattato  addestrano  e 
fortificano  Tintelligenza  a  percepire  più  immediata  e  più 
pronta  Tidea  del  bello,  ma  non  bastano  a  produrlo.  Essa 
è  tutta  soggettiva,  interiore,  nativa,  indipendente,  inco- 
municabile. Nino  Bixio  mi  diceva  un  giorno  :  «  Ho  preso 
tante  lezioni  di  schéi'ma  e  sono  sempre  stato  un  pessimo 
tiratore.  »  E  non  mancava  certo  a  Bixio  né  braccio,  né 
cuore.  Ma  tutte  le  lezioni  di  Grisier  non  avrebbei'o  ba- 
stato a  cavar  da  un  eroe  uno  schermidore ,  senza  quella 
disposizione  naturale  che  immedesima  quasi  il  pugno  colla 
spada  ed  è,  rispetto  alla  scherma,  quello  che  è  il  senti- 
mento rispetto  all'arte  :  qualcosa  che  si  ha  dentro  di  sé 
e  che  non  si  spiega. 

Certo  la  ragione,  aiuta,  dirige,  rischiara,  ma  infine  chi 
decide  è  il  sentimento.  Non  v'è  mai  accaduto  di  assistere 
ad  una  conversazione  e  di  sentir  dire  nello  stesso  tempo  da 
due  persone:  il  Novantatrè  di  Victor  Hugo!  —  che  creazione 
sublime— che  sacco  di  corbellerie!  Ebbene  in  quei  due  giu- 
dizi così  lontani,  così  diametralmente  opposti,  buttati  fuori 
come  una  cannonata,  forse  senza  rinetteixi,  forse  senza 
rendersene  esatto  conto,  ma  colPaccenlo  del  più  sincero 
convincimento  non  fu  la  ragione  a  pai  lare,  fu  il  senti- 
mento, E  chi  lo  formò  quel  senlimenlo?  Tutto  e  nulla. 
La  prima  scuola  del  sentimento  Faveto  fatta  nel  seno  di 
vostra  madre.  Secondo  die  ella  avrà  avuto  un  tempera- 
mento nervosOj  sanguigno  o  linfatico,  una  gravidanza  pla- 
cida 0  laboriosa,  impressioni  gradite  o  sgradite,  voi  na- 
scerete più  0  meno  forte,  più  o  meno  sano,  più  o  men 
bilioso,  più  0  men  buono,  cotiìe  dicono  le  mamme. 

Così,  subito  dopo,  il  latte  più  o  men  salubre  della  ba- 
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lia,  le  prime  voci,  i  primi  quadri,  le  prime  fisoiiomie,  le 
prime  gioje ,  i  primi  dolori,  i  trastulli,  i  compagni,  gli 
amici,  i  maestri,  i  parenti,  le  idee  del  padre,  i  sentimenti 
della  madre,  tutto  insomma  queiratmosfera  di  afTelti,  di 
opinioni,  di  gusti,  di  opere,  di  eseinpi  che  forma  T  am- 
biente della  casa,  che  ne  può  fare  un  tempio  od  una  ga- 
lera, un  paradiso  od  un  inferno,  e  infine  la  patria  in 
cui  siete  nati,  la  società  in  cui  vivete,  tutta  la  vita  in 
una  parola  sola,  formeranno  il  vostro  sentimento.  Il  vo- 
stro sentimento  siete  Voi.  Ragionerete  molto  colla  te- 
sta altrui,  sentirete  esclusivamente  col  vostro  cuore.  La 
scienza  sarà  in  gran  parte  quella  degli  altri:  l'arte  sarà 
quasi  tutta  vostra.  Siate  torbidi  e  tetri  vi  piacerà  Wer- 
ner e  Guerrazzi  :  siate  equilibrati  e  sereni  vi  piacerà 
Goethe  e  Manzoni:  siate  nervosi  e  appassionali  vi  pia- 
cerà Foscolo  e  Byron  :  siate  virili,  tenaci,  altieri,  vio- 
lenti vi  piaceranno  Dante  e  Michelangelo:  siate  dolci, 
molli,  cangianti  vi  piaceranno  Petrarca  e  Raffaello:  infine 
siate  giunti  all'età  della  critica  in  cui  la  ragione  equilibra 
il  sentimento,  troverete  anche  ne' sommi  le  ombre  miste 
alla  luce,  non  vorrete  accettar  nessun  di  loro  per  ideale 
immobile  e  p.?r  tipo  immut.ibile,  e  chiederete  all'arte  che 
vi  trasporti  in  una  sfera  sempre  più  alta  e  più  luminosa. 
Lo  stesso  potrei  dire  del  Vespro  e  della  Notte.  Oramai 
il  concetto  del  Giorno  è  esaurito:  il  Vespro  e  la  Notte  ri- 
petono  con  forme  diverse  più  o  meno  perfette,  più  o  meno 
attraenti  il  pensiero  che  ha  dominato  il  Mattino  e  il  Me- 
riggio «  la  satira  della  famiglia  ,  la  lotta  della  plebe  e 
della  nobiltà.  »  Perù  se  voi  leggete  il  Vespro  e  la  Notte  voi 
vedrete  che  il  Poeta  ha  ancora  delle  imagini  da  colorire, 
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delle  forme  da  finire,  degli  aneddoti  da  sceneggiare,  ma 
non  ha  più  nessuna  idea  da  dire.  Variano  le  vesti  ,  va- 
riano le  scene:  il  soggetto,  il  persoiiaggio,  la  favola  è  sem- 
pre quella.  La  sola  cosa  nuova  che  sia  nel  Vespro  è  la 
pittura  della  Sera  clie  supera  come  quadro  di  natura  an- 
che quella  del  Mattino  e  tutte  le  altre  consimili  fatte 
prima  di  lui.  Esso  è  nuovo  non  solo  per  la  forma,  ma  per 
il  pensiero ,  essendo  forse  quella  la  prima  volta  che  la 
Poesia  parlava  del  sole  senza  metterlo  nel  solito  carro 
tiralo  da'  soliti  quattro  cavalli  bianchi,  che  si  descriveva 
un  tramonto  col  sistema  mondicde  di  Copernico  e  di  Ga- 
lileo, in  cui  si  vede  il  sole  fermo,  la  terra  girare  in- 
torno ad  esso,  e  uno  de'  suoi  emisferi  impallidire,  oscu- 
rarsi e  scendere  nelle  tenebre,  intanto  che  l'altro  s'inalba, 
si  illumina,  e  presenta  tutta  la  sua  faccia  alla  luce  del- 
Fastro  maggiore  a  cui  è  legata.  Vogliate  giudicarne  voi 
stessi:  sarà  Tultimo  brano  del  Giorno  che  io  vi  leggerò: 

.  Ma  degli  augelli  e  delle  fere  il  giorno 

•  E  de'  pesci  squammosi  e  delle  piante 

•  Dell'umana  plebe  ni  suo  fin  corre, 

«  Gii'i  sotto  al  guardo  della  immensa  luce 

•  Sfugge  l'un  mondo,  e  a  berne  i  vivi  raggi 

•  Cuba  s'affretta  e  il  Messico  e  l'altrice 

•  Di  molte  perle  California  eslreuìa  : 

•  E  da'  maggiori  colli  e  dall'eccelse 

•  Rocche  il  sol  manda  gli  ultimi  saluti 
«  All'Italia  fuggente,  e  par  che  brami 

•  Rivederli,  o  signor,  prima  che  l'Alpe 

•  0  l'Appennino  o  il  mar  curvo  li  celi 
«  Agli  occhi  suoi.  • 
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Colla  sera,  perdonalemi  la  figura,  tramonta,  può  dirsi, 
anche  l'ostro  della  Satira.  Oramai  l'ora  della  negazio- 
ne è  passata  e  comincia  quella  delT  azione.  Erano  corsi 
tredici  anni  tra  la  pubblicazione  del  Meriggio  e  del  Vespro  e 
capirete  che  in  queUredici  anni  il  mondo  aveva  fatto  molta 
strada.  Oramai  i  vizj  di  quella  nobiltà  non  erano  più  una 
cosa  nuova,  e  non  c'era  ormai  coscienza  di  plebeo  che  non 
ne  sapesse  più  della  filosofia  e  della  poesia.  Era  venuta 
l'ora  di  parlar  chiaro  e  di  picchiar  forte:  la  satira  blanda 
e  pacata  non  bastava  più:  ci  voleva  l'epigramma  contun- 
dente, la  pasquinata  lacerante,  i!  libello  implacabile  ,  la 
parola  schietta  e  solenne  della  lirica.  Eppure  tra  poco 
anche  la  lirica  non  basterà  più:  il  fatto  supererà  la  pa- 
rola; la  critica  che  jeri  s'accontentava  a  demolire  a  punta 
di  penna  un  sistema,  una  filosofia,  un'arte  oggi  prenderà 
in  mano  un  ariete  e  demolirà  la  Bastiglia. 

Parini  s'aflYeltava  a  lavorare  attorno  alla  sua  Notte,  ma 
era  tardi.  Prima  che  egli  la  finisca  la  Marsigliese  echeg- 
gerà dalla  cima  estrema  dell'Alpi.  E  una  satira  del  pas- 
sato in  quell'aurora  dell'avvenire  sarebbe  stata  un  ana- 
cronismo; Parini  lo  comprese  subito  e  colla  stessa  penna 
che  poco  prima  scriveva  la  Notte  si  diede  a  sottoscrivei-e  i 
proclami  della  rivoluzione:  logica  fine  dell'autore  del  Gior- 
no, del  demolitore  d'Arcadia,  del  giudice  della  nobiltà,  del 
satirico  del  secolo  XVIII. 

Prima  però  di  arrivare  alla  conclusione  finale  della 
rivoluzione,  Parini  stesso  aveva  dovuto  subire  una  tra- 
sformazione interiore.  L'uomo  vecchio  s'era  andato  sempre 
più  consumando,  i  nervi  dell'uomo  nuovo  sempre  più  for- 
tificando. Mano  mano  che  la  Satira  si   ritirava .  la  lirica 
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sorgeva;  mano  mano  che  la  crilica  rompeva  un  lembo  del- 
Tanlica  tenebria,  la  coscienza  deiruomo  si  affermava  e  la 
ispirazione  del  poeta  si  parificava  e  rinvigoriva. 

Oramai  Parini  ha  un  convincimento,  un  carattere,  una 
fisonomia,  una  volontà,  una  forza:  crede,  ama,  spera,  può 
dirlo,  ha  trovato  il  modo  di  dirlo  con  parole  sue,  con  im- 
magini sue, senza  copiare,  senza  imitare,  senza  dover  nulla 
ad  alcuno,  come  uomo  già  formato  e  interamente  padrone 
di  se  ,  arbitro  delle  proprie  idee  ,  delle  proprie  azioni, 
della  propria  parola,  che  vede  dove  va  e  sa  quello  che 
vuole,  che  ha  trovato  finalmente  la  propria  meta  e  vi  cam- 
mina risoluto. 

L'espressione  del  Parini  nuovo,  intero,  credente,  amante, 
volente  è  la  lirica  della  sua  seconda  maniera.  Leviamo 
noi  pure  la  navicella  del  nostro  ingegno  verso  acque  mi- 
gliori; lasciamo  dietro  a  noi  il  mare  gelido  e  triste  del 
dubbio,  del  rancore,  della  satira  e  corriamo  l'aere  più 
sereno  e  spirabile  della  fede  e  dell'amore,  della  lirica  che 
educa,  ricrea  e  consola,  la  primogenita  delle  Muse  e  degli 
Dei. 
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Seconda  maniera  Lirica  del  Parini  —  Più  di  pensiero  che  di 
forma  —  Questa  serba  il  suo  caraltere  classico  e  mitologico 
—  Il  Parini  cercava  il  connubio  dell'ideale  poetico  coll'i- 
deale  umano  —  L'  ode  alla  Musa  lo  raffigura  —  La  Musa  è 
personificata  in  Parini  slesso;  la  vita  nella  famiglia  di  Febo 
d'  Adda  —  Grande  Moderazione  ed  equità  del  Parini  —  Ca- 
gione prima  della  sua  forza  —  Commiserazione  austriaca  — 
Giudizj  del  volgo  su  Parini  —  La  Caduta  —  È  fiera  risposta 
al  pubblico  che  lo  consigliava  a  transigere  —  Lo  si  difende 
dall'accusa  di  soverchio  orgoglio  —  La  Caduta  è  la  nota  più 
alta  della  Lirica  pariniana  —  Essa  prenunzia  la  rivoluzione 
che  s'  avanza  a  gran  passi. 

Chi  vuol  intendere  bene  la  seconda  maniera  lirica  del 
Parini,  deve  prima  cercare  come  siasi  formato  in  lui  ruorao 
nuovo.  Poiché  non  fu  questa  tanto  una  mutazione  di  forma 
quanto  di  sostanza.  Dirò  anzi,  cosa  che  forse  vi  stupirà, 
che  essa  fu  più  di  sostanza  che  di  forma.  Generalmente 
parlando  il  contenuto  e  la  forma  si  mutano  insieme.  Tra 
il  Raffaello  dello  Sposalizio  e  il  Raffaello  della  Trasfigu- 
razione, non  c'è  solo  un  cambiamento  di  toni,  d'impasti, 
di  disegni,  di  composizione;  ma  di  soggetto  e  di  pensiero. 
Cosi  tra  il  Goethe  i3ie\\' Ifigenia  e  il  Goethe  del  Faust  tva. 
il  Tasso  della  Gerusalemme  e  il  Tasso  (ìeW Aminta,  tra  il 
Vittor  Hugo  della  Colonne  e  il  Vitlor  Hugo  dei  Misera- 
bili e  forse  come  fu  osservato,  tra  l'Omero  deW  Iliade  e 
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rOmero  ùeW Odissea.  E  (\\ies[\  grandi  esempi  basterebbero 
una  volta  per  tutte  a  risolvere  la  quistione  della  insepa- 
rabilità della  forma  e  del  pensiei-o. 

In  Parini  non  fu  così;  il  contenuto  della  di  lui  poesia 
si  mutò  interamente;  la  forma  non  subì  che  una  leggiera 
modificazione.  Il  contenuto  della  prima  lirica,  era  l'idillio 
pastorale,  la  canzone  accademica,  la  gara  bucolica;  gioje 
mentite,  nozze  d'estranei,  funerali  d'ignoti;  l'arcadia  un  pò 
meglio  nutrita.  Nel  contenuto  della  seconda  lirica,  nell'/u- 
nesto  del  Vajuolo,  nella  Musica,  nel  Pericolo,  nel  Messaggio., 
nel  Vestire  alla  Ghigliottina,  neW Ode  alla  Masa,ne\h  Ca- 
duta e  simili, c'è  sempre  un  pensiero  filosofico,  morale, civile 
ed  umano.  La  forma  invece,  tolta  la  naturale  innovazione, 
portata  dalla  novità  del  pensiero  stesso,  è  sempre  quella: 
riflessa,  mitologica,  classica  nella  prima:  rifiessa,  mitolo- 
gica, classica  nella  seconda. 

E  vedrete  più  tardi  che  la  tenacia  e  la  resistenza  del  vec- 
chio stampo  letterario,  fu  tale  che  impedì  anche  al  pensiero 
di  farsi  strada  in  tutta  la  sua  pienezza  e  di  raggiungere 
la  perfezione,  che  è  compagna  inseparabile  dell'originalità 
e  naturalezza  dell'espressione. 

Parini  ve  lo  potete  figurare  come  uno  di  que'  scultori 
che  dopo  aver  sbozzata  una  eccellente  statua,  so:i  costretti 
il  scolpii'la  in  un  masso  venato.  Il  concetto  esletico  ch'ei 
<.'era  formato  era  pieno  d'originalità  e  di  forza;  ma  il 
marmo  in  cui  lo  tagliava,  aveva  sempre  una  venatura  che 
in  paite  lo  sfregiava  e  ne  rompeva  1'  unità.  E  la  vena- 
tura era  il  segno  della  vecchia  arte,  della  quale  il  Parini 
jion  aveva  mai  saputo  liberarsi. 

E  non  solo  non  aveva  saputo,  ma  non  aveva  voluto:  vo- 
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luto  almeno  di  quella  volontà  cliiara  e  (erma  che  vede  lo 
scopo  e  si  ostina  a  rag.L  iungerlo.  Che  vi  potesse  essere  una 
via  letleraiia migliore  od  anche  solo  diversa  da  quella  in  cui 
s'era  messo,  Parini  non  lo  sospettava  nemmeno.  Su  questo 
argomento  le  lezioni  del  professore  e  le  opinioni  del  cri- 
tico sono  il  migliore  commento  delFopera  del  poeta.  Le 
sue  teorie  le  conoscete  :  l'arte  classica  per  modello:  i  La- 
lini  e  Greci  per  maestri:  studiati  e  ammirali  gp  italiani 
che  si  tennero  più  fedeli  a'  loro  insegnamenti:  onorata, 
sotto  questo  aspetto,  anche  l'Arcadia,  cheebhe  non  fos- 
s"* altro  il  merito,  a  dire  del  Parini,  di  rimondare  le  for- 
me contaminate  dal  secentismo  ,  agli  schietti  e  puri  la- 
vacri di  Castalio  e  d'Ippocrene.  Questa  la  poetica  del  critico 
confermata  poi  come  vedeste  dal  poeta  in  lutto  il  corso  del 
Giorno.  Si  può  anzi  aggiungere  che  se  il  Giorno  è,  come 
concetto,  la  manifestazione  d'un  disegno  ardito  e  innova- 
tore, come  forma  è  la  risurrezione  più  solenne  dell'arte 
classica  e  della  mitologia.-  La  lite  insorta  nel  primo  quarto 
del  secolo  tra  il  nascente  romanticismo  e  il  moribondo  clas- 
sicismo, se  cioè  la  »  mitica  Dea  »  come  la  chiamò  il  Monti  pc- 
lesse  bastare  ad  esprimere  ne' suoi  simboli  spenti  le  idee 
e  le  cose  della  nuova  vita,  il  Parini  è  forse  l'unico  che  pos- 
sa dire  d'essere  riuscito  a  risolverla  a  favore  della  mito- 
logia. Il  connubio  delle  vecchie  Muse  col  nuovo  Genio  non 
poteva  essere  più  felice  e  il  Giorno  contribuì  assai  più 
della  Musogonia  del  Monti  e  delle  Grazie  di  Foscolo  a  te- 
nere ancora  in  trono  le  Deità  del  decrepito  Olimpo,  che 
sarebbero  state  altrimenti  scoronate  molto  prima.  Però  se 
Parini  non  si  sognava  nemmeno  che  si  potesse  scrivere 
ju  un  linguaggio  diverso  da  quello  d'Omrro  e  di  Vt!;jilio5 
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l'idea  che  il  belio  dovesse  essere  mezzo  del  vero,  che 
all'arte  fosse  prefìsso  uno  scopo  umano  e  civile,  che  l'uo- 
mo e  il  poeta  non  fossero  che  una  sola  cosa  e  una  sola 
persona  e  che  il  poeta  dovesse  non  solo  dire  quello  che 
pensa,  cosa  ammessa  anche  da  Orazio,  ma  fare  quello  che 
dice  e  che  pensa  cosa  da  Orazio  smentita:  questa  idea 
che  gli  era  balenata,  forse  sin  da  prim'anni,  quando  strim- 
pellava ancora  i  sonetti  di  Fillide  all'Accademia,  il  tem- 
po, l'esperienza,  la  maturità,  il  martello  stesso  della  mi- 
seria e  della  sventura  glie  l'aveva  talmente  ribadita  e 
incarnata  nello  spirito  che  s'  era  oramai  dilatata  a  tutto 
l'essere  suo  e  vi  era  divenuta,  come  suol  dirsi,  una  se- 
conda natura. 

Quello  che  Parini  cercava  intorno  a  se,  non  era  la  forma: 
la  forma  era  per  lui  secondaria  :  d'altronde  credeva  di 
possederla  ed  era  tranquillo.  Avrà  avuto  torto  d'esserlo, 
questo  è  un  altro  discorso.  Secondo  voi,  ed  anche  secondo 
me,  doveva  capire  quello  che  molto  prima  aveva  capito 
Dante  e  poco  dopo  aveva  capito  Manzoni  che  il  pensiero 
e  la  forma  sono  inseparabili,  e  che  per  dar  vita  ad  un 
pensiero  originale  occorre  una  forma  originale,  e  quando 
la  forma  non  è  ancora  nata,  la  si  crea  come  Dante:  e  quando 
la  forma  è  troppo  invecchiata  la  si  spezza  come  Manzo- 
ni. E  dite  pure  mille  torti,  ma  infine  se  avesse  fatto  il 
ragionamento  giusto  di  Dante  e  di  Manzoni  non  sareb- 
be stato  più  il  Parini ,  sarebbe  stato  Dante  e  Manzoni. 
Quello  invece  che  egli  chiedeva  al  suo  tenjpo  era  un 
ideale  d'  uomo  e  tale  ideale  in  cui  tutto  fosse  uno,  ar- 
monico, equilibrato,  fuso:  V  idea  e  l'  azione,  1'  intelletto 
e  l'animo,  la  ragione  e  il  sentimento,  il  fatto  e  la  parola, 
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insomma  lullo  l'essere.  Che  se  a  voi  pare  che  raso  con- 
tinuo d'un  linguaggio  morto  o  convenzionale  dovesse  li- 
mare e  rompere  quell'unità  e  quelTequilibrio  v'ingannate. 
Quella  forma  è  morta  per  voi,  ma  per  lui  era  viva;  quella 
forma  rompe  l'unità  per  voi  che  la  guardate  dal  punto 
di  vista  dei  vostri  criterii  letterari  ed  estetici;  ma  per  lui 
che  i-iteneva  quel  linguaggio  come  il  segno  più  corretto 
e  più  fedele  del  suo  pensiero,  era  anzi  un  mezzo  indi- 
spensabile pei-  render  alla  vagheggiata  unità  il  suo  ce- 
mento più  saldo  e  più  tenace. 

Però  quello  che  Parini  cercava  era  appunto  quello  che  più 
mancava  al  suo  tempo.  Da  qui  il  contrasto,  da  qui  l'im^por- 
tanza  del  Parini  nella  rivoluzione  letteraria  del  suo  secolo. 

La  nota  cai-atteristica  più  spiccala  dal  secolo  XVIII  co- 
me in  genei'ale  di  tutte  le  epoclie  di  degenerazione,  era 
la  dissoluzione  e  la  discordia  di  tutti  gli  elementi  vi- 
tali del  mondo  morale.  La  grande  unità  morale  della 
vita  era  spezzata.  Si  pensava  a  un  modo,  e  naturalmente 
si  pensava  poco,  e  si  agiva  ad  un  altro,  si  parlava  ad  un 
terzo,  si  scriveva  ad  un  quarto.  È  una  osservazione  che 
potrete  meglio  verificare  a  vostro  agio:  che  i  popoli  quan- 
do decadono,  s'ammalano  dello  stesso  male  dei  popoli  a 
cui  hanno  succeduto  e  che  pretesero  di  redimere.  Roma 
era  morta  per  la  molteplicità  infinita  degli  dei  e  delle 
religioni,  il  che  tornava  a  dire,  per  T  indifferenza  asso- 
luta per  tutte:  l'Italia  nel  cinquecento  aveva  imitato  Roma 
e  il  settecento  compiva  l'opera.  Tante  potenze,  tante  divi- 
nità, tante  vite.  La  religione  aveva  un'ara,  la  famiglia 
un'altra,  lo  Stato  un'altra,  Tamore  un'altia,  l'ai'te  un'al- 
tra, e  l'uomo  diviso  e  moltiplicato,  quante  erano  le  di- 
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vìnità  che  doveva  adorare,  era  sempre  pronto  a  mutare 
ed  a  servire  quella  ohe  la  Dea  Massima  del  giorno,  Fop- 
portunità,  imponeva.  Era  una  specie  di  politeismo  accam- 
pato in  mezzo  alTunità  cristiana.  Si  temeva  di  tutto  non 
si  credeva  più  a  nulla.  Lo  scopo  massimo  della  vita,  era 
godere  ;  il  mezzo  supremo,  ubbidire.  Chi  si  curvava  era 
salvo,  chi  stava  ritto,  era  schiacciato;  dunque  compro- 
messi continui,  patti  umilianti,  transazioni  a  ogni  costo: 
annientati  i  caratteri,  morta  la  coscienza. 

I  più  afflitti  da  questo  male  erano  i  poeti:  tessuto  più 
fine,  guasto  più  grande. 

II  transigere  che  per  altii  era  un  tornaconto  per  essi 
era  una  necessilà.  Punte  bugie,  punti  Mecenati,  punte 
canzoni,  punto  pane.  Vivere  a  un  modo,  pensare  ad  un 
altro:  cantar  Tamore  senza  provarlo,  il  dolore  senza  co- 
noscerlo, la  gioja  senza  parteciparvi,  Tastiuenza  in  mezzo 
alla  crapula,  la  virtù  coi  vizj  fino  agii  occhi,  l'eroismo 
colla  viltà  nel  cuore:  adularla  forza  e  chiamarla  giustizia, 
la  tirannide  e  chiamarla  libertà,  rimbecillita  e  chiamarla 
clemenza:  spandere  sulla  tetra  noja  de'  grandi  le  facezie  e 
le  novelle:  prostituire,  giocondamente,  quasi  senza  averne 
la  coscienza,  le  proprie  opinioni,  il  proprio  genio,  la  pro- 
pria anima  al  capriccio  del  Protettore  più  potente  e  ge- 
neroso, tale  era  la  sorte  de'  letterati  che  il  secolo,  colpevole 
primo,  assegnava  loro  e  che  essi  subivano.  Il  concetto  dei- 
Parte  s'era  come  ogn'altra  cosa  paganizzato  senza  avere  co- 
me Roma  la  ragione  dell'originalità,  o  come  il  500  la  scusa 
dello  splendore.  Tutta  l'Arcadia  era  una  fungaja  di  Orazj 
Flacci,  ma  senza  che  nessuno  di  loro  potesse  dire  come 
l'antico  ,  di  cui   avevano  la  viltà,  non  il  genio,   «  adulo 
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ma  il  vincitore  d'Anzio:  canto,  ma  gli  occhi  di  Lidia: 
mi  vendo  ma  per  la  Lucretile,  lascio  alla  posterità  eretto 
col  bronzo  perenne  de'  miei  carmi  ,  un  monumento  di 
gloria  al  mio  nome.  » 

Ora  l'ideale  che  Parini  s'era  venuto  formando  nella  co- 
scienza, eia  precisamente  il  rovescio  di  questo.  Vergine  gli 
apparve  la  Musa,  vergine  visse  con  lei  tutta  la  vita.  Non 
-transigere,  non  piegarsi,  non  mendicare,  non  farsi  scala  de- 
gli imi  per  sollecitare  i  potenti,  non  dei  potenti  per  calcare 
gli  imi.  Serbare  nelle  miserie  altero  core;  sfidar  lo  scherno: 
spregiarla  conturaelia:  portare  tanto  più  alta  la  testa,  quan- 
to pili  aspra  infuria  la  sventura:  avere  una  sola  parola 
sul  labbro  come  nel  cuore  :  vivere  in  pace  con  tQlti  ma 
all'uopo  resistere  a  tutti:  essere  de'  buoni  amico,  ma  col 
volgo  maligno  implacabile:  credere  al  vei-o ,  come  una 
religione,  considerare  Parte  come  un  sacerdozio,  la  vita 
come  un  fascio  di  forze  dirette  al  solo  unico  scopo  del 
bello,  del  buono  e  del  vero,  e  invocare  ad  ogni  istante  la 
pace  e  la  solitudine  dei  campi,  l'asilo  queto  del  vago  Ca- 
pili suo,  per  poter  ricoverare  lontano  dalle  tentazioni  e 
dalle  tempeste  della  vita,  gli  ultimi  giorni  della  sua  vec- 
chiaia ,  tale  fu  invece  l'ideale  d'uomo  die  Parini  aveva 
sognato  e  che  era  andato  quasi  interamente  compiendo 
entro  se  stesso. 

Il  primo  segno  di  questo  coltivato  innesto  dell'  ideale 
poetico  coirideale  umano,  di  queste  vagheggiate  nozze 
dell'arte  colla  vita,  l'abbiamo  nell'Ode  alla  Urna.  È  scritta 
per  Febo  d'Adda  e,  sembra,  per  festeggiare  la  prossima  na- 
scita del  primo  suo  bambino.  Ma  in  realtà  il  protagonista 
è  un  altro  e  il  soggetto  è  diverso.  Il  protagonista  è  Pa- 
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rini  stesso  e  il  soggetto  è  il  connubio  <  ella  poesia  colla  rita^ 
Febo  d'Adda  era  uno  di  qne'  pochi  nobili  che  in  Milano 
onoravano  cogli  studi  e  coll'opere  il  blasone  e  il  censo 
avito  :  buon  scolaro,  buon  poeta,  buon  marito,  uno  degli 
esemplari  d'uomini  che  il  Parini  idoleggiava  e  in  cui 
ambiva  specchiare  se  stesso.  Ora  il  poeta  immagina  che 
gli  amplessi  della  bella  e  giovane  consorte,  le  nuove  cure 
e  delizie  della  paleiniià  siano  per  distogliere  il  giovine 
alunno  dagli  studi  e  spirargli  Foblio  della  Musa.  Perchè? 
Forse  che  le  caste  muse  sono  nemiche  alle  caste  spose, 
forse  che  fra  Parte  e  la  famiglia  fu  scritto  un  divorzio? 
forse  che  non  si  può  essere  buon  padre,  buon  marito  e 
buon  poeta  ?  Forse  che  il  bello  è  così  diviso  dal  vero 
che  l'uno  non  possa  vivere  se  on  a  danno  dell'altro?  nò! 
Parini  ha  un  altro  concetto  della  vita  e  della  poesia.  Vita 
e  poesia  sono  una  cosa.  Quella  educò  i  germ.i  che  que- 
sta ha  seminato  e  la  famiglia  è  il  loro  più  sicuro  giar- 
dino. La  sposa  non  è  che  il  modello  vivente  della  Musa 
la  quale  non  fa  che  continuare  l'opera  d'amore  che  quella 
ha  cominciato.  «  Vieni  adunque  o  Musa  che  volgesti  un 
tempo  il  mio  scolaro  «  al  decente,  al  gentile,  al  raro,  al 
bello.  »  Fa  valere  i  tuoi  diritti,  riprendi  il  posto  che  fé 
dovuto  in  seno  alla  casa,  accanto  alla  sposa,  nel  più  in- 
timo penetrale  del  tempio  domestico  e  non  temere.  Te 
non  ama  il  mercadante  avaro;  te  non  cura  il  torbido  am- 
bizioso ;  te  dispregia  il  giovinastro  libertino  ,  ma  il  mio 
alunno  non  è  tra  costoro.  Egli  è  modesto,  virtuoso,  sano 
di  mente  e  di  cuore,  amico  degli  studi,  della  pace,  della 
solitudine,  della  eletta  e  numerata  compagnia  de' buoni  : 
egli  è  dunque  degno  di  te  come  tu  di  lui;  e  sol  che  tu 
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il  voglia  potrai  ricuperare  l'impero  per  un  istante  per- 
duto. Ora  la  bellezza,  la  virtù,  il  raro  amore ,  le  grazie 
della  giovine  sposa  Toccupano  sì  che  pare  t'abbia  dimen- 
ticato. Ma  se  t'appressi  alla  sposa  e  le  dici  forte  sì  che 
t'intenda  anche  il  marito:  giovinetta  crudele,  io  l'ho 
amato  piima  di  te;  egli  fu  mio  anzi  che  tuo:  io  lo  av- 
viai per  l'ombrosa  via  de'  lauri  alle  fonti  d' Ippocrene  : 
io  l'educai  al  bello,  al  vero  ;  che  se  egli  ama  te  pure  e 
i  vostri  nobili  cuori  poterono  confondersi,  il  melilo  è  an- 
cora mio  e  del  cielo.  Sia  dunque  diviso  l'impero  come 
pari  fu  l'opera.  Fra  jioco  sarai  madre:  non  sdegnare  ch'io 
ti  resti  vicina.  Seduta  al  tuo  fianco  io  insegnerò  al  tuo 
sposo  le  prime  note  d'un  nuovo  canto  d'amore,  e  tu  beala 
potrai  udire  dal  suo  medesimo  labbro  l'inno  delle  lue  lodi 
e  della  tua  felicità.  Allora  io 

«  Uscirò  co'  bei  carmi  e  andrò  gentile 

•  Dono  a  farne  al   Parini,  italo  cigno 

«  Che  ai  buoni  amico,  alto  disdegna  il  vile 
«  Vulgo  maligno.  • 

iMa  lasciatemi  scontare  il  sacrilegio  d'aver  osato  tra- 
durre nella  mia  prosa  questo  bel  carme  leggendovelo  per 
intero. 

•  Te  il  mprcadante  che  con  ciglio  asciutto 

•  Fugge  i  figli  e  la  moglie  ovunque  il  chiama 

•  Dura  a\arizia  nel  remoto  fluito, 

«  Musa  non  ama  ; 

•  Ne  quei  cui  1'  alma  ambiziosa  rode 

«  Fulgida  cura  onde  salir  più  agogna 

•  E  la  mollo  fra  il  dì  temuta  frode 

•  Torbido  sogna  ; 
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•  Né  giovane  che  pari  a  tauro  irrompa 

•  Ove  alla  cieca  più  Venere  piace  ; 

•  Né  donna  che  d'amanti   osi  gran  pompa 

«  Spiegar  procace, 

•  Sai  tu  vergine  Dea  chi  la  parola 

•  Modulata  da  te  gusta  od  imita, 

•  Onde  ingenuo  piacer  sgorga,  e  consola 

•  L'  umana  vita  ? 

•  Colui  cui  diede  il  ciel  placido  senso 

•  E  puri  affetti  e  semplice  costume  ; 

•  Che  di  se  pago  e  dell'  avito  censo  -■ 

•  Più  non  presume. 
«  Che  spesso  al  faticoso  ozio  de'  grandi 

•  E  air  urbano  clamor  s'  iii\o!a  o  vive 

•  Ove  spande  natura  influssi  blandi 

«  Per  colli  0  in  rive  : 

•  E  in  stuoi  d'  amici  numerato  e  casto 

«  Tra  parco  e  delicato  al  desco  asside; 

•  E  la  splendida  turba  e  il  vano  fasto 

•  Lieto  deride. 

«  Che  ai  buoni,  ovunque  sia,  dona  favore; 

•  E  cerca  il  vero;  e  il  beilo  ama  innocente; 

•  E  passa  1'  età  sua  tranquilla,  il  core 

•  Sano  e  la  mente. 

•  Dunque  perchè  quella  si  grata  un  giorno 

«  Del  gìovin  cui  die  nome  il  Dio  di  Delo 

•  Cetra  si  tace,  e  le  fa  lenta  intorno 

«  Polvere,  velo  ? 

•  I)On   mi  sovvien  quando  modesto  il  ciglio 

•  Ei  già  scendendo  a  me  giudice  fea 

•  Me  de'  suoi  carmi,  e  a  me  chiedea  consiglio 

•  E  lode  avea. 
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Ma  or  iioii  più.  Chi  sa  ?  Simile  a  rosa 

•  Tutta  fresca  e  vermiglia  al  sol  che  nascp, 

•  Tutto  l'orso  di  lui  1'  eletta  sposa. 

•  L'  animo  pasce. 
E  di  bellezza,  di  virtù,  di  raro 

•  Amor,  di  grazie,  di  piidor  natio 

«  L'  occupa  si  eh'  ei  cede  ogni  già  caro 

•  Studio  all'  oblio. 
Musa,  mentr'  ella  il  vago  cine  annoda, 

•  A  lei  t'  appressa  e  con  vezzoso  dito 

«  A  lei  premi  l'orecchio,  e  dille,  e  t'  oda 

•  Anco  il  marito  : 
Giovinetta  crudel  perdio  nìi  togli 

«  Tutto  il  mio  D'Ad'Ia  e  di  mie  c:.re  il  pregio 

•  E  la  speme  concetta  e  i  dolci  orgogli 

•  D'  alunno  egregio  ? 
Costui  di  me  de'  genii  miei  si  accese 

«  Pria  che  di  te.  Codeste  infanti 

•  Erano  ancor  quando  vaghezza  il  prese 

•  De'  nostri  canti. 
Ei  t'  era  ignoto  ancor  quando  a  me  piacque. 

«  Io  di  mia  man  per  l'ombra  e  per  la  lieve 

•  Aura  de"  lauri,  l'avviai  vórl' acque 

•  Che,  al  par  di  neve. 
Bianche  le  spume,  scaturir  dall'  alto 

•  Fece  Aganippe,  il  bel  destrier  che  ha  1'  ale 
«  Onde  chi  beve  io  tra  i  celesti  esalto 

.  E  fo  immortale. 
Io  con   le  nostre  il  volsi  arti  divine 

•  Al  decente  al  gentile  al  raro  al  bello 

•  Finche  tu  stesso  gli  apparisti  alfine 

«  Caro  modello. 
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•  E  se  nobii  per  lui   fiamma  fu  desta 

•  Nel  tuo  petto  non  conscio  e  s' ei  nudria 

•  Nobii  fiamma  per   te  sol  opra  è  questa 

«    Del  cielo  e  mia. 

•  Ecco  già  I'  ale  il  nono  mese  or  scioglie 

«  Da  che  sua  fosti  ;  e  già,  deh,  ti  sia  salvo  i 

•  Te  chiaramente  in  fra  le  madri  accoglie 

«  Il  giovi n  alvo. 
«  Lascia  che  a  me  solo  un  momento  ei  torni  : 
«  E  novo  entro  al  tuo  cor  sorgere  affetto 

•  E  novo  sentirai  dai  versi  adorni 

•  Piover  diletto. 

•  Però  ch'Io  stessa  il  gomito  posando 

•  Di  tua  seggiola  al  dorso,  a  lui  col  suono 
«  Della  soave  andrò  tibia  spirando 

•  Facile  tono. 
«  Onde  rapilo  ei  canterà  che  sposo 

•  Già  felice  il  rendesti  e  amante  amato 

•  E  tosto  il  renderai  dal  grembo  ascoso 

«  Padre  beato. 
«  Scenderà  intanto  dall'eterea  mole 

•  Giuno,  che  i  preghi  delle  incinte  ascolta 
.    •  E  vergin  io  della  Memoria  prole 

•  Nel  velo  avvolta, 

•  Uscirò  co'  bei  carmi,  e  andrò  gentile 

•  Dono  a  farne  al  Parini  :  italo  cigno, 

•  Che,  ai   buoni  amico,  alto  disdegna  il  vile 

•  Volgo  maligno.  • 

Io  non  credo  di  passare  il  segno  della  ragionevole  am- 
mirazione dicendo  ciie  per  finezza  di  linee  ,  soavità  di 
verso,  morbidezza  di  colorito  sia  questa  la  più  perfetta  tra 
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le  odi  di  Panni.  Mai  come  in  quesf  epodo  si  fusero  in- 
sieme con  più  felice  impasto  le  reminiscenze  classiche  e 
il  genio  moderno,  la  simbolica  pagana  e  la  fede  cristiana 
la  mollezza  attica,  la  vigoria  Ialina  e  la  sobrietà  ita- 
liana. Ma  quello  che  a  me  pare  quasi  impareggiabile  è 
la  composizione  e  il  meccanismo  con  cui  ha  saputo  ren- 
dere drammatico  e  sensibile  un  soggetto  per  se  stesso 
tanto  astratto  e  soprasensibile.  Il  poeta  voleva  dire  :  la 
poesia  è  in  noi  :  est  spiritas  in  nobis  :  V  amor  di  padre 
è  poesia;  Tamor  di  sposo  è  poesia;  la  virtù,  la  gentilez- 
za, la  castità,  il  talamo  casto,  la  culla  innocente  sono 
poesia:  la  Musa  è  carne  della  nostra  carne,  soffio  del 
nostro  spirito  :  abita  e  vive  con  noi  :  l'ideale  poetico  in 
una  parola  si  confonde  coli"  ideale  umano  e  forma  con 
lui  una  sola  persona. 

Ora  di  questi  ideali  più  o  meno  celesti,  di  questi  inni 
alla  Musa  più  o  meno  vergine,  ne  abbiamo  tutti  veduti 
€  parecchi.  Non  e'  è  poeta  che  non  voglia  avere  il  suo 
ideale  tutto  suo,  tutto  diverso  dagli  altri  e  che  non  siasi 
sforzato  almeno  una  volta  di  rinnovare  il  miracolo  di  Pig- 
malione  e  dargli  contorni  e  sostanza,  e  spirargli  una  pa- 
rola ed  un  senso  ,  e  parlargli  e  farlo  parlare.  Chi  ne 
fa  un  pastore  dell'  Alpi  come  Lamartine  ;  chi  una  fan- 
ciulla come  Leopardi,  chi  un  cavallo  come  Victor  Hugo; 
chi  un  sogno,  una  memoria,  una  nebbia  del  passato,  un 
punto,  ahi,  fuggevole  della  giovinezza  come  Schiller:  chi 
una  Dea,  chi  un  fato,  chi  un  genio,  chi  una  stella,  chi 
una  maschera  che  ride  come  Democrito;  chi  una  maschera 
che  piange  come  Eraclito:  ognuno  lo  plasma  e  lo  fìnge 
a  seconda  del  proprio  gusto  e  della  propria   fantasia  e 
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crede  e  sogna,  invidiabil  sogno  ,  di  aver  compito  il  mi- 
racolo; ma  ecco  che  al  momento  più  decisivo  il  pubblico 
che  chiamano  a  spettatore  della  loro  evocazione  esclama: 
f  ma  io  non  vedo  nulla.»  Vedo  un  apostolo  che  si  chiama 
Jocelin  ma  non  vedo  V  ideale,  vedo  una  fanciulla  che  si 
chiama  Silvia  o  Nerina,  ma  non  vedo  Tideale ,  vedo  l'e- 
terno Pegaseo  bardato  di  nuovo  ma  non  vedo  F  ideale  ; 
vedo  delle  ombre,  de'  gnomi,  de''  profili  bizzarri  di  neb- 
bia, ma  l'ideale  che  voi  poeta  mi  andaste  promettendo,, 
io  non  son  capace  di  vederlo;  sarà  vivo  per  voi,  ma  per 
me  è  morto. 

Anche  Dante  vestì  di  forme  materiali  il  suo  ideale  e 
da  grande  poeta,  per  renderlo  veramente  sensibile  gli 
diede  il  nome  di  persona  storica,  veramente  esistita.  Ma 
che  cosa  n'è  risultalo?  Mi  fulmini  Funiverso  sinedrio  de- 
gl'interpreti e  de'  commentatori,  io  sto  per  bestemmiare; 
ne  è  risul  tato  che  per  quanti  sforzi  il  visitatore  de'  moi't: 
regni  abbia  fatto  per  idealizzare,  e  eterizzare  la  sua  crea- 
tura, non  c'è  staio  verso:  quella  che  si  vede  subito  e  sempre 
è  la  Beatrice  terrena,  fiorentina,  vissuta  davvero,  amata 
dal  poeta,  mentre  la  Beatrice  astratta,  simbolica,  spirito 
d'uno  spirito  che  ancora  non  si  può  dire  cosa  sia,  e  che 
può  essere  la  Grazia,  la  Religione,  la  Teologia,  la  Filosofia, 
la  Patria,  TUmanità  o  tutte  queste  cose  fuse  insieme,  cioè 
un'ideale  senza  contorni  e  senza  nome,  resta  sempre  chec- 
ché si  dica,  nell'ombra  e  non  si  riesce  né  a  capirla  né  ad 
afferrarla. 

Però  quello  a  cui  Dante  non  riusciva,  a  più  forte  ra- 
gione non  poteva  riuscire  il  Parini.  Sono  io  il  primo  a 
confessare  c!;e  anche  nell'ode  aiìa  Mu^a  ci  vuole  un  certo 
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sforzo  di  fantasia  e  un  certo  lavoro  d'interpretazione,  per 
dire:  questo  è  l'ideale  di  Pai'ini;  e  quest'ideale  lo  vedo,  lo 
sento,  l'ho  davanti,  e  mi  significa  questa  o  quest'altra  cosa. 
Ma  confessiamo  nello  stesso  tempo  che  lutto  quanto  l'arte 
poteva  fare  per  dare  un  corpo  ad  un'ombra,  Parini  lo  fece. 
La  Musa  di  Parini  è  forse    meno  viva    della  Beatrice    di 
Dante,  perchè  la  Beatrice  è  aiutata  dal  nome  e  dai  ricordi 
.storici  ,  ma  è  certo  più  viva  di  tutti  gì'  ideali,  di  tutti  i 
genii  e  di  tutte  le  muse  che  ho  letti  e  veduti.  Ed  è  viva 
per  una  ragione  semplicissima.  Che  la  Musa  è  evidente- 
mente il  Parini.  Dile  anche,  se  vulete,  Toiubra  del  Parini 
ma  an'ombia  così  fedele  e  così  vicina  al  suo    corpo  che 
l'illusione  pareggia  quasi  la  realtà,  e  Tmganno  e  la  con- 
fusione è  impossibile.  È  il  Parini  che  paila  con  se  stesso 
quando  dice  alla  Musa  :  tu  non  ami  che  l'uomo  sano  di 
mente  e  di  cuore;  è  il  Parini  che  entra  in  quella   casa  , 
siede    vicino  a  quella    signora,  le   parla,   la    consiglia, 
le  sorride;  è  il  Parini    che    quella    sposa    felice    guarda 
estatico  ;  è  il  Parini  suo  amico  e  maestro  che  Febo  d'Adda 
ascolta  silenzioso  da  quelfangolo  della  sala.  Così  si  forma 
subito  la  scena,  e  i  personaggi,  se  non  tutti    reali,  sono 
tutti  per  lo  meno  vestiti  di  spoglie  sensibili  e  palpa!)ili. 
La  Musa  di  Parini  è  Parini  :  quello  scolaro    nobile  d'a- 
nimo come  di  sangue,  onesto  di  cuore  come  di  mente  è 
l'uomo  :  quella  giovine  sposa  già  carca  del  frutto  dell'a- 
more è  la  famiglia;  quella  famiglia  consolata  dall'amore, 
santificata  dalla  maternità  è    la  virtù:    virtù,   famiglia, 
arte,  uomo  puro,  donna  casta,  musa    vergine  si    danno 
la  mano  si  abbracciano,  si  confondono  insieme,  cospirano 
amichevolmente  a  simboleggiai  vi  quell'  unità  dell'  ideale 
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poetico  e  deirideale  umano  che  Parini  andava  cercando, 
che,  forse,  ei  si  lusingava  d'avere  trovato.  Un  uomo  che 
vedeva  sì  chiaro  il  proprio  ideale,  assai  difficilmente  po- 
teva smarrirsi.  La  chiarezza  é  forza.  Tutto  in  lui  doveva 
essere  armonico,  equilibrato,  uno.  Se  Parini  si  fosse  con- 
traddetto,  la  sua  contraddizione  sarebbe  stata  tanto  più 
scandalosa  quanto  più  superba  la  sua  affermazione.  Pa- 
nni fedifrago,  sarebbe  stato  impotente,  peggio  ancora, 
disprezzato,  perchè  non  c'è  nulla  che  ecciti  più  lo  sprezzo 
e  la  beffa  della  virtù  predicata  dal  brago.  Leopardi  nota  che 
Orazio  restò  fin  che  fu  vivo  un  poeta  quasi  oscuro  in 
Roma,  e  cerca  a  lungo  il  perchè  di  questa  stranissima 
noncuranza  de'  Romani  per  uno  de'  loro  primi  poeti.  Ma 
tra  tutti  i  perchè,  il  solo  che  appaghi,  è  questo  :  Orazio 
che  viveva  ad  un  modo  e  cantava  ad  un  altro,  non  era 
creduto ,  lo  disprezzavano  epperò  non  lo  leggevano. 
Di  Parini  si  sapeva  che  non  e'  era  atto  della  sua  vita , 
che  non  rispondesse  all'ideale  della  sua  musa,  epperò  lo 
slimavano,  lo  leggevano,  quasi  lo  temevano.  D'altro  lato 
il  Parini  non  poteva  smentirsi,  perchè  egli  non  era  uno 
di  que'  poeti  di  mera  fantasia  e  d' impetuosità  passeg- 
giera  ,  pronto  a  sorgere,  pronto  a  cadere  come  le  vele 
di  cui  parla  Dante  che  : 

«  Caggiono  avvolte  poiché  l'alber  fiacca.  » 

Poeta  più  arguto  che  entusiasta,  più  ragionatore  che 
fantasticatore  ,  rare  volte  il  Parini  cade  in  esagerazio- 
ni ,  anche  di  mera  forma.  Egli  è  sempre  moderato  ,  e- 
quanime,  giusto,  quasi  direi,  come  un  giudice  che  segga 
prò  Tribunali.  E  ciò  faceva  la  sua  forza.  Qualche  volta 
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specialmente  a  coloro,  che  hanno  il  gusto  della  poesia  a- 
smatica  e  sussulloria,  effetto  d'  una  leiribile  inquietitu- 
dine  dell'  animo,  può  parer  freddo,  ma  guardala  con  oc- 
chio sgombro  e  sereno ,  si  vede  tosto  che  quella  fred- 
dezza apparente ,  non  è  che  la  calma  della  forza,  quella 
moderazione  di  parola  non  è  che  vigoria  di  pensiero  , 
quella  equità  di  giudizio  il  risultato  finale  d'un  lungo 
e  lento  contrasto  di  tutte  le  facoltà  dell'  anima,  la  quale 
dopo  una  disperala  battaglia  interiore,  arriva  finalmente 
alla  pace  serena  e  perfetta  dulia  coscienza.  E  ciò  avviene 
sopratutto  perchè  l'ideale  del  Parini  non  fu  una  genera- 
zione spontanea,  gratuita,  dell'entusiasmo  e  della  fanta- 
sia: fiore  precoce,  morto  di  tisi,  all'alba  stessa  del  suo  na- 
scimento; ma  frutto  lento,  coltivato,  nutrito  colle  forze  e  col 
sudore  di  tutta  la  vita.  I  riflessi  ridenti  del  lago  natio,  la 
pace  serena  e  forte  del  cielo  lombardo,  le  prime  tenzoni 
letterarie,  le  prime  ansietà  per  il  pane  quotidiano;  i  tre- 
mori del  figlio  5  le  umiliazioni  del  pedagogo,  i  santi  sde- 
gni del  saliricu  ,  l'aria  già  impregnata  dal  primo  sofllo 
d'una  vita  novella,  le  meditazioni,  lo  studio,  la  solitu- 
dine, la  santa  solitudine,  palestra  dei  forti,  tutto  ha  con- 
tribuito ad  educare  nel  suo  pensiero  ed  a  svolgere  nella 
sua  vita,  quell'ideale  poetico  ed  umano  insieme,  temperato 
di  fantasia  e  di  coscienza,  di  sentimento  e  di  ragione,  ve- 
nato leggermente  dai  ricordi  dell'arie  vecchia,  che  fanno 
di  Parini,  il  primo  uomo  del  nostro  terzo  rinascimento. 

Si  narra  che  quando  Leopoldo  II  di  Toscana  passò  da  Mi- 
lano per  andare  a  farsi  imperatore  a  Vienna  fosse  incuriosito 
di  sapere  chi  era  quel  vecchio  magro,  povero  in  arnese,  che 
appena  si  bilicava  sulle  «  gambe  strambe,  »  ma  che  dal  por- 
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lamento  dignitoso  e  dal  rispetto  con  cui  tutti  lo  salutava- 
no aveva  tutta  Taria  d'uomo  non  comune.  È  il  Paiini  —  gli 
fu  risposto. —  Lui,  r  autore  del  G/o?7io,  così  vecchio  scian- 
cato, a  piedi  in  mezzo  alla  folla.  Gli  si  dia  almeno  una 
carrozza  a  spese  dello  Slato. —  E  la  carrozza  fu  infatti  de- 
cretata ma  pare  che  nella  lunga  strada  da  Vienna  a  Mi- 
lano si  sia  come  tant'altre  largizioni  austriache,  perduta; 
e  il  Perini  continuò  ad  andare  a  piedi  come  e'  era  sempre 
andato. 

Ma  teniamo  conto  se  non  altro  al  dabbene  imperatore 
delle  buone  intenzioni  ,  e  ringraziamolo  se  non  altro  di 
quel  momento  di  meraviglia  nel  vedere  un  uomo  come 
Parini  andare  a  piedi.  Sì  Parini  dopo  cinquant'  anni  di 
lavoro  e  di  pene,  non  ostante  i  trionfi  del  Mattino ,  del 
Meriggio,  del  Vespro,  non  ostante  il  si  lodato  verso,  non 
ostante  la  vita  integra  e  decorosa,  anzi  forse  appunto  per 
questa,  lottava  ancora  coniroi  più  umilianti  bisogni  della 
vita.  Ma  di  chi  era  il  torto  ?  A  sentir  taluni  era  dei  Mi- 
lanesi, a  sentire  i  Milanesi  era  del  poeta.  E  infatti  non 
aveva  forse  trovato  sempre  amici  pronti  a  soccorrerlo,  e 
non  aveva  ottenuto  impieghi  e  cattedre?  Che  se  il  Giorno 
non  gli  apprestò  nemmeno  un  «  vile  cocchio,  «  quanti  erano 
allora,  quanti  furono  e  prim.a  e  dopo  i  poeti  che  andarono 
jn  carezza  ? 

Eppoi  siamo  giusti,  continuava  il  pubblico.  Di  chi  è  la 
colpa  vera  se  il  Parini  non  ha  tutto  quello  che  gli  è  do- 
vuto? Perchè  non  si  raccomanda,  perchè  non  sollecita? 
Ci  sono  i  ricchi,  chieda:  ci  sono  gii  amici  dei  ricchi,  si 
adoperi  :  si  muova  :  picchi  a  qualche  porta;  salga  qualche 
scala:  non  si  lasci  increscere  qualche   incliino  !  Si  so,  è 
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mondo  !  E  col  mondo  1  isogna  transigere  :  e  ai  potenll  bi- 
sogna far  di  cappello  :  o  alle  idee  e  ai  coslumi  del  pro- 
prio secolo  bisogna  piegarsi  se  no  si  è  tra  voi  li  e  pestali! 
Eppoi  che  fisime  son  queste?  davanti  al  bisogno  si  cur- 
vano tulli,  anche  i  Re,  (e  cominciavano  davvero  a  tran- 
sigere) perchè  non  si  curveranno  i  poeti  ?  Che  cosa  ha 
ricavato  fino  ad  ora  il  Parini  dal  suo  sdegno?  Di  non 
aver  neanche  da  vivere  lui  e  sua  madre  ?  Se  voleva  che 
i  suoi  concittadini  gli  facessero  la  corte  non  doveva  farne 
la  satira.  Ha  voluto  impancarsi  a  censore  e  castigatore 
de'  suoi  coetanei  :  e  i  suoi  coetanei  gli  rispondono  vol- 
tandogli le  spalle  e  lasciandolo  basire.  E  d''  altronde,  di- 
ciamolo a  quattr'occhi,  che  i  poeti  hanno  forse  l'obbligo  di 
parlare  o  il  diritto  d'essere  presi  sul  serio?  I  poeti  sono 
fatti  per  divertire  e  purcliè  non  abbiano  la  schiena  tanto 
rigida  possono  riuscire  anche  a  corte.  Guardate  il  Casti  ! 
quello  è  un  uomo  !  Faccia  dunque  giudizio  il  Parini,  smet- 
ta quel  suo  sorriso  tagliente,  quel  suo  sguardo  severo, 
quella  rigidezza  catoniana,  si  pieghi  un  tantino,  stenda  ap- 
pena la  mano  e  avrà  tutto  quello  che  vuole.  Già  siamo  in 
tempi  che  chi  non  s'appoggia  a  qualche  casa  potente  va  in 
terra.  Cosa  ci  vuole  poi:  un  po' d'incenso.  Eh!  se  ne  bru- 
cia tanto,  faccia  a  giova-giova  e  tiri  avanti.  L'utile,  l'utile, 
l'utile!  quesl'é  la  morale!  Stare  in  pace  con  tutti,  non  pi- 
gliarsela co' nobili:  n/A/^  de  principe,  panim  de  Beo  e  star 
tranquilli;  verrà  l'  agiatezza,  verrà  la  ricchezza,  verranno 
le  carrozze  e  i  cavalli,  e  colla  carrozza  e  i  cavalli  anche 
un  aumento  di  fama.  Perchè,  non  ci  confondiamo,  non 
c'è  nessuno  che  dia  a  credere  al  pubblico  che  un  poeta 
che  va  in  carrozza  non  ne  sappia  sempre  ini  tantino  di 
più,  d'un  poeta  che  va  a  piedi. 
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Questi  erano  press'  a  poco  i  discorsi  che  quella  società, 
avvezza  da  teuipo  alle  vergognose  transazioni  della  co- 
scienza, ed  alle  supine  idolatrie  della  forza  ,  faceva  sul 
conto  del  Parini.  E  probabilmente  egli  li  sentiva,  o  più  pro- 
babilnente  li  presentiva.  Se  egli  il  Parini  pensava  e  vi- 
veva in  un  modo  tanto  diverso  degli  altri,  gli  altri  non 
potevano  avere  per  lui  che  quella  sentenza  vile  e  cru- 
dele: «  Colpa  sua  ». 

Ma  d'altro  canto,  naturale  anche  più  che  siffatti  di- 
scorsi fossero  come  cote  alla  fina  tempra  del  suo  carat- 
tere. Quanto  più  il  secolo  vendicatore  gli  chiedeva  arren- 
devolezza, umiltà,  transazioni ,  tanto  più  la  sua  fierezza 
s' irritivava  e  trovava  nel  contrasto  novo  vigore.  Ai  ga- 
gliardi accade  spesso  così.  Quando  tutti  s'atterrano  essi 
mettono  persino  una  certa  ostentazione ,  nel  rizzarsi  in 
piedi  e  neir  apparire  in  tutta  la  loro  altezza. 

Parini  era  forse  in  una  simile  condizione  d'animo, 
quando  pensò  la  Caduta.  Lo  avevano  tanto  infastidito  con 
quella  parola  :  transigete,  che  non  gli  parve  vero  di  trovare 
un'  occasione  per  rispondere  una  volta  per  sempre  :  No. 

Si  disse  che  la  risposta  pecca  d'un  po'  di  superbia,  che 
nella  risposta  e'  è  una  tal  quale  ricercatezza  di  dignità  e 
lusso  d'orgoglio  che  poteva  essere  risparmiata.  Sarà.  Basta 
che  mi  si  conceda  questo  :  anche  quel  lusso ,  quella  ri- 
cercatezza, quella  superbia  erano  pensate,  premeditate, 
volute  per  uno  scopo  non  personale,  per  una  ragione  non 
egoista.  Parini  anche  quando  non  vedeva  che  se  stesso  : 
vedeva  la  società!  Egli  si  alzava  per  poterla  più  facil- 
mente dominare;  egli  si  dava  ad  esempio  per  poterla  più 
.solennemente  umiliare  !  Poiché  tutti  si  facevano  piccini  : 
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egli  si  studiava  a  farsi  grande  per  Uitli:  poiché  tutti  vo- 
levano comprimere  egli  rimbalzava  :  poiché  parevano  in- 
tenti a  demolire  T  uomo  egli  voleva  darsi  il  gusto  di 
rispondere:  «  C  è  un  uomo  che  non  demolirete,  e  questo 
uomo  sono  io.  » 

Un  piccolo  incidente  storico  o  immaginario  gli  ofTrì  Fa- 
spettala  occasione  :  Dico  storico  o  immaginario  perché  nel- 
r  opere  del  Parini  non  ci  é  traccia  che  ci  guidi  a  cono- 
scere la  verità.  Probabilmente  la  Caduta  è  stoiùca  nell'in- 
sieme, immaginaria  ne'  particolari;  ma  T  invenzione  è 
così  fedele  alla  realtà  che  anche  dopo  molte  letture  e'  mi 
par  sempre  di  leggere  un  fatto  vero,  a  cui  l'arte  non 
abbia  fatto  che  aggiungere  il  pregio  del  colorito  e  della 
musica. 

Il  soggetto  lo  conoscete  ;  anche  non  lo  conosceste  la 
sua  esposizione  è  così  chiara  e  così  semplice  che  ogni 
illustrazione  lo  oscurerebbe.  Immaginatevi  il  Parini  per 
le  strade  di  Milano  in  una  giornata  piovosa,  costretto  ad 
accelerare  il  passo  infeiiao  per  evitar  la  furia  de'  cavalli. 
A  un  certo  punto  inciaiiina  in  un  ciottolo  scivola  e  stra- 
mazza per  terra.  Eccogìi  subilo  d'attorno  de' monelli  che 
lo  burlano,  de'  pietosi  che  lo  rialzano  e  lo  confortano,  e  nel 
confortarlo  gli  fanno  uno  de'  soliti  discorsi,  proprio  quello 
che  Parini  voleva  intendere  meno  :  transigete.  Parini  a- 
scolta  per  un  pezzo  in  silenzio,  ma  poi  non  potendo  più 
contenersi  respinge  con  una  risposta  tanto  più  categorica 
e  scoraggiante  quanto  più  garbata  e  moderata  nella  forma, 
la  tentatrice  proposta,  pianta  li  l' incauto  consigliere  con- 
fuso e  mortificalo,  ripiglia  come  può  la  sua  strada  e  torna 
a  casa   sua.   Questo   tutto  il  soggetto  che  la  critica   alla 
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meglio  può  rendere;  ma  V  arte,  cioè  la  forma  non  la  può 
rendere  che  il  PoeLa  :  Uditelo: 

«  Quando  Orion  dal  cielo 

•  Declinando  imperversa, 

•  li  pioggia  e  nevi  e  gelo 

«  Sovra   la  terra  ottenebrata  versa. 

•  We  spinto  nella  iniqua 

•  Maglione,  infermo  il  piede 

.  Tra  il  fango  e  tra  1'  obliqua 

«  Furia  de'  carri,  la  città  gir  vede; 

•  E  per  avverso  sasso 

•  Mal  fra  gli  altri  sorgente 
«  0   per  lubrico  passo 

.  •  Lungo  il  canimin  stramazzar  sovente. 

•  Ride  il  fanciullo,  e  gli  occbi 

•  Tosto  gonfia  commosso; 

«  Che  il  cubilo  o  i  ginocchi 

«  Me  scorge  o  il  mento  dal  cader  percosso. 

•  Altri  accorre  :  e,  Oh  infelice 
«  E  di  nien  crudo  fato 

«  Degno  vate  !  mi  dice  : 

•  E,  seguendo  il  parlar,  cinge  il  mio  lato 
«  Con  la  pietosa  mano  ; 

«  E  di   terra  mi  toglie. 

•  E  il  cappel  loi'do  e  il  vano 

•  Baston  dispersi  nella  via  raccoglie  : 

•  Te  ricca  di  comune 

•  Censo  la  patria  loda  ; 

«  Te  sublime,  te  immune 

•  Cigno  da  tempo,  che  il  tuo  nome  roda 

•  Chiama  gridando  intorno  ; 

•  E  te  molesta  incita 
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•  Di  poner  fine  al  Giorno, 

«  Per  cui,  cercato,  allo  stranier  ti  additi, 
Ed  ecco  il  debil  fianco 
«  Per  anni  e  per  natura 
«  Vai  nel  suolo  pur  anco 

•  Fra  il  danno  trascicando  e  la  paura  : 
Né  il  si  lodato  verso 

«  Vile  cocchio  ti  appresta, 
«  Che  te  salvi,  a  traverso 

•  De'  trivi!,  dal  furor  dellx  tempesta. 
Sdegnosa  anima  !  prendi, 

«  Prendi  novo  consiglio, 
«  Se  il  già  canulo,  intendi 

•  Capo,  sottrarre  più  fatai  periglio. 
Congiunti  tu  non  hai, 

•  Non  amiche,  non  ville 

•  Che  te  far  possan  mai 

«  i\eir  urna  del  favor  prepo/re  a  mille, 
unque  per  1'  erte  scale 

•  Arrampica  qual  puoi, 

•  E  fa  gli  atrii  e  le  sale 

«  Ogni  giorno  ulular  de'  pianti  tuoi. 

non  cessar  di  porte 
«  Fra  Io  stuol  de'  clienti, 

•  Ahbracciando  le  porte 

«  Degl'  imi  che  comandano  ai  potenti  ; 
E,  lor  mercè,  penetra 

•  Ne'  recessi  de'  grandi  ; 

•  E  sopra  la  lor  tetra 

•  Noia  le  facezie  e  le  novelle  spandi. 
0,  se  tu  sai,  più  astuto 

•  I  cupi  sentier  trova 

•  Colà,  dove  nel  muto 

«  Aere  il  destin  de"  popoli  si  cova; 
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«  E,  fingendo  nova  esca 

•  Al  pubblico  guadagno, 

•  L'onda  soinmovi,  e  pèsca 

•  Insidioso  nel  turbato  slagno. 

•  Ma  chi  giammai  potria 

«  Guarir  tua  mente  illusa, 

•  0  Irar  per  altra  via 

•  Te  ostinato  amator  delia  tua  Musa? 
«  Lasciala  :  o,  pari  a  vile 

•  Mima,  Il  pudore  insulti 

•  Dilettando  scurrile 

•  I  bassi  genii  dietro  al  fasto  occulti. 

•  Mia  bile  alfin,  costretta 

•  Già  troppo,  dal  profondo 

•  Petto  rompendo,  getta 

•  Impetuosa  gli  argini  ;  e  rispondo  : 
«  Chi  sei  tu,  che  sostenti 

•  A  me  questo  vetusto 

«  Pondo,  e  l'animo  tenti 

•  Prostrarmi  a  terra  ?  Umano  sei,  non  giusto, 
«  Buon  cittadino,  al  segno 

«  Dove  natura  e  i  primi 
«  Casi  ordinar,  lo  ingegno 
«  Guida  cosi,  che  lui  la  patria  estimi. 
«  Quando  poi  d'età  carco 

•  Il  bisogno  lo  stringe, 

•  Chiede  opportuno  e  parco 

•  Con  fronte  liberal  che  l'alma  pinge. 
«  E  se  i  duri  mortali 

«  A  lui  voltano  il  tergo, 

•  Ei  si  fa,  contro  ai  mali 

•  Della  costanza  suo  scudo  ed  usbergo  ; 
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«  Né  si  abbassa  per  duolo, 
«  Né  s"  alza  per  orgoglio. 

•  E,  ciò  elicendo  solo 

•  Lascio  il  mio  appoggio,  e  bieco  indi  mi   loglio. 
•  Cosi,  grafo  ai  soccorsi, 

•  Ho  il  consiglio  a  dispetto; 
«  E  piivo  di  rimorsi, 

•  Col  dubitante  piò  torno  ai  mio  tetto.  • 

A  questo  punto,  Signori  ,  non  mi  cliiedele  commenti  I 
La  verità,  la  semplicità,  la  naturalezza  hanno  questa  virtù 
scoraggiante,  di  sgomentare  gl'interpreti.  La  verità  si  sen- 
te ,  la  semplicità  si  vede,  la  naturalezza  s'  ammira.  Così 
bisogna  fare  con  questa  lirica:  vedere,  sentire,  ammirare 
e  basta.  Tutto  è  li  visibile  come  in  un  quadro  della  na- 
tura. Fin  le  più  minute  cose  sono  descritte  con  tanta  ve- 
rità che  par  di  toccarle.  Con  un  nulla  siete  a  Milano,  sul 
corso,  in  un  giorno  di  pioggia,  tra  il  turbinoso  via  vai 
delle  carrozze  e  de'  pedoni  !  Così  quel  sasso  sporgente 
dalTaccioltolato  vi  par  di  sentirvelo  sotto  i  piedi  :  così  quel 
monello  che  ride  di  queir  uomo  che  casca ,  eppoi  sta 
quasi  per  piangere  quando  s'accorge  che  ha  il  gomito  rotto, 
si  vede;  cosi  quel  passeggiero  pietoso  che  soccorrendo  il 
caduto,  raccatta  qua  il  cappello,  là  il  bastone  inutile,  vano 
dice  ancor  meglio  il  poeta,  è  dipinto.  E  lutto  il  ragiona- 
mento del  cittadino  è  una  storia  parlata  di  idee  :  la  co- 
scienza della  Società  del  secolo  XYIII  che  si  mette  a  nudo 
e  si  confessa.  E  infine  la  risposta  del  Parini,  secca,  cate- 
gorica, senza  enfasi  ,  senza  declamazione  ,  garbata  nella 
sua  durezza,  è  lui,  è  il  ritratto  del  poeta,  è  Parini  che  vien 
fuori  netto  intero  e  dice  in  un  tempo  solo  a  Milano,  al- 
l' Italia,   al  suo  Secolo  :  «  Ma  conoscetemi  per  Dio  !  » 
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Vi  è  certamente  un  artificio  anclie  sotto  quella  natu- 
ralezza. Si  sa  bene  clie  quello  che  preme  di  più  a  Parini 
non  è  né  la  sua  caduta,  né  molto  meno  l'opinione  di 
questo  0  quel  cittadino  !  Quello  che  lo  interessa  è  di  dare 
nel  modo  più  chiaro  e  preciso  possibile  quella  tal  risposta 
che  avete  udita,  è  di  riaffermare  in  mezzo  ai  consigli  di 
sottomissione  che  gli  fioccavano  da  ogni  parte ,  la  invin- 
cibile inflessibilità  della  propria  coscienza.  Ma  questo  si 
poteva  dire  in  molti  modi.  Un  poeta  poteva  dirlo  tragi- 
camente :  un  altro  elegiacamente:  un  altro  declamando: 
un  altro  piagnucolando  :  tutti  avrebbero  cercato  di  fare 
più  effetto  coli 'apparato,  il  bagliore  e  il  frastuono.  Parini 
Io  volle  dire  nel  modo  più  semplice  e  piano  che  mai  si 
potesse  immaginare.  Andò  a  cercare  uno  degli  accidenti  più 
comuni  e  quotidiani,  espresse  in  una  caduta  in  mezzo  al 
fango  d'  una  società  frettolosa  di  vivere,  disattenta  alle 
voci  del  vero  e  bello,  il  proprio  destino:  raffigurò  in  quel 
cittadino  T  avvocato  di  quella  società:  prese  sé  stesso  tal 
quale,  e  senza  il  più  piccolo  ornamento,  compose  la  scena. 
Ora  anche  questo  è  aitificio;  ma  é  T  artificio  della  poe- 
sia vera  e  de'  poeti  sorami. 

Parini  sapeva  assai  bene  che  la  grandiosità  non  è  la 
grandezza:  che  rornamenlo,  il  fronzolo,  il  rabesco  nascon- 
dono non  rilevano  il  bello  :  che  quanto  più  egli  fosse  ap- 
parso semplice,  naturale,  comune,  tanto  più  sarebbe  stato 
inteso  e  creduto.  Ponete  che  fosse  montato  su  un  tre- 
spolo con  indosso  la  toga  di  Catone,  il  manto  di  Trasea  o 
il  lucco  di  Dante,  e  si  fosse  messo  a  gridare  «  —pubblico 
io  sono  fiero  ;  io  non  transigo  :  voi  codardi  potete  tran- 
sigere: ma  il  poeta  civile,  il  satirico  del  suo  tempo,  non 
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si  piega,  non  si  curva:  non  est  haec  via  redeundl  :  »  — 
chi  gli  avrebbe  badato,  chi  gli  avrebbe  prestalo  fede,  chi 
lo  avrebbe  preso  sul  serio?  Avrebbe  tutl'al  più  menato  un 
po'  cM  rumore  un  giorno,  ma  poi  silenzio  ed  obblio. 

Invece  quando  l'eroe  accetta  di  mostrarsi  quaPè,  un  uo- 
m.o  come  gli  altri,  un  vecchio  che  casca  come  tutti  i  mor- 
tali, su  quella  via  per  cui  tutti  passano,  che  tutti  possono 
avvicinare  e  consigliare,  con  cui  tutti  possono  disputare, 
che  si  limita  a  rispondere  a'  consigli  con  un  rifiuto  fer- 
mo e  cortese,  allora  il  pubblico  non  può  a  meno  di 
pensare  che  quell'uomo  così  modesto  e  alla  mano  sia  an- 
che sincero,  e  di  pensiero  in  pensiero  arrivare  fino  a 
conchiudere  che  in  fin  de'  conti  egli  ha  ragione  :  che  è 
infamia  trattar  così  un  poeta  ,  1"  autore  del  Giorno  e  di 
tanti  versi  lodati  :  e  che  la  società  invece  di  consigliarlo 
farebbe  bene  ad  imitarne  le  virtù  e  ad  onorarne  T  in- 
gegno. 

Ed  ora  o  signori  chi  dice  che  Pari  ni  ha  commesso  nella 
Caduta  un  peccato  d'orgoglio,  potrà  avere  ragione  davanti 
airetica  pura,  ma  davanti  alla  morale  storica  che  è  poi  la 
morale  della  coscienza  umana,  non  l'ha.  Lasciamo  il  di- 
scutere quanto  orgoglio  e  ambizione  si  annidi  spesso  nelle 
azioni  anche  più  apparentemente  modeste,  ma  rispondia- 
mo al  quesito:  se  i  grandi  uomini  e  i  grandi  fatti  sareb- 
bero stali  possibili  senza  quell'altero  sentimento  della  pro- 
pria forza  e  della  propria  superiorità  che  non  è  vanità 
se  non  quando  è  scompagnata  da  falli  equivalenti:  ri- 
spondiamo al  quesito  storico  che  Parini  personifica. 

Parini  allora  non  rappresentava  solo  se  stesso:  il  poeta 
Parini,  l'autore  del  Giorno,  rappresentava  un'idea,  un'arte. 
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una  generazione,  un  mondo.  In  lui  si  voleva  umiliare  il 
giudice  della  nobillà:  conveniva  dunque  che  il  giudice  si 
levasse  in  tutta  la  sua  maestà:  in  lui  si  voleva  calcare  il 
plebeo,  conveniva  che  la  plebe  mostrasse  il  suo  pugno, 
in  lui  si  voleva  profanare  la  santità  delle  Muse,  con- 
veniva che  queste  dessero  una  replica  solenne:  in  lui 
si  negavano  i  diritti  delPingegno  e  del  lavoro,  conveniva 
che  questi  diritti  fossero  rivendicati:  in  lui  si  discono- 
sceva il  popolo  nuovo,  conveniva  che  questo  popolo  al- 
zasse una  voce  e  dicesse  «  ci  sono  anch'io!  »  La  Caduta 
è  la  nota  più  alta  e  più  schietta  della  lirica  Pariniana  : 
è  il  primo  grido  della  rivoluzione,  spogliata  ormai  anche 
dai  veli  disci'eti  della  satira,  che  proclama  solennemente 
la  propria  venuta  e  agli  ultimi  padroni  della  vecchia  So- 
cietà che  vengono  ad  offrirle  riforme  ed  a  proporle  tran- 
sazioni, risponde  «  è  tardi.  » 

Ed  era  tardi  davvero:  la  Caduta  fu  scritta  fra  il  1790 
e  il  1791,  quando  Luigi  XVI  eragià  passato  dalla  reggia 
delle  Tuileries,  alla  prigione  del  Tempie,  Ormài  il  tur- 
bine è  scatenato  e  nulla  più  lo  trattiene  :  l'uragano  s'av- 
vicina a  gran  passi,  ma  prima  che  scoppii  anche  su  l'I- 
talia, la  lira  del  Parini,  dovrà  dire  le  ansietà  del  cittadino 
e  i  voti  della  libertà. 
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La  nube  ilella  rivoluzione  —  Sua  diversa  forza  ed  intensità  in 
Inghilterra,  in  Germania, in  Hussia,  in  Italia,  in  Francia  — Qua 
nembo  maturo  allo  scoppio  —  E  scoppio  tanto  più  terribile 
quanto  meno  preveduto  —  Facile  sapienza  di  chi  giudica  ot- 
tant'anni  dopo  — Spropositi  molti  — Ma  gli  uomini  non  potevano 
governare  si  profondo  cataclisma  — Eran  di  froate  forze  ele- 
mentari ed  organiche  la  rivoluzione  e  la  reazione  —  Però 
fu  ancora  fortuna  che  la  rivoluzione  incontrasse  resistenza 
e  che  di  questa  fosse  capo  l'Inghilterra  liberale.  —  L'Eu- 
ropa moderna  figlia  della  libertà  inglese  e  dell'  uguaglianza 
francese—  E  la  Germania  cosa  da  ?  —  In  sei  anni  un  secolo 
di  storia  —  Intreccio  alla  tragedia  politica,  la  guerra  civile 
e  la  guerra  straniera  —  Tutti  accaniti  contro  la  Francia  — 
Resiste  a  tutti  —  Prodigi  del  Novantatrè  —  Tutto  grandioso 
e  misurato  agli  avvenimenti  ,  errori,  misfatti,  virtù,  l'uo- 
mo e  la  donna  —  Grandezza  del  saper  morire  —  Dalla  for- 
nace francese  corrono  vampe  per  tutta  1'  Europa  —  E  non 
meno  in  Italia  —  Prime  congiure,  primi  martiri  a  Bologna 
ed  a  Napoli  —  L' Italia  però  non  è  preparala  a  far  da  se  — 
Che  pensava  intanto  il  Parini?  —  Tale  l'uomo,  tale  il  poe- 
ta, tale  il  cittadino  —  Salutò  con  gioia  la  rivoluzione  ;  ma 
r  equità  naturale,  gliene  fece  aborrir  subito  gli  eccessi  — 
Com'era  in  religione  cosi  in  politica  —  Moderato  senza 
pregiudizi  e  senza  scuola  —  In  quella  battaglia  di  parti  non 
ne  abbracciò  nessuna  —  Turbato  dalla  Licenza  dubita  an- 
che delia  Libertà  —  Ma  poi  s'  avvede    della  differenza  e   si 
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rinfranca  noi  culto  di  Lei  —  Le  mode  francesi  ,  e  il  vestire 
alla  Ghigliottina  —  D'onde  nacque  questa  moda  —  L'ode  a 
Silvia  del  Vestire  alla  Ghigliottma  —  In  quest'  ode  c'è  tutto 
il  mondo  morale  e  politico  di  Parini  —  Il  nembo  scoppia 
anche  in  Italia  —  Napoleone  Bonaparte  a  Nizza  —  Corsa 
trionfale  di  trenta  giorni  da  Nizza  a  Milano  —  Gioja  frenetica 
dei  Milanesi  — Parini  entra  nei  primo  governo  repubblicano. 

Nel  1789  la  nube  della  rivoluzione  copriva  tulta  l'Eu- 
ropa, ma  può  dirsi  che  essa  variava  di  densità  e  di  volume, 
secondo  la  temperatura  dell'aria  che  la  sosteneva  e  la  na- 
tura del  suolo  su  cui  era  librata.  In  Inghilterra  non  era  più 
che  uno  strato  nebbioso,  avanzo  dell'uragano  d'un  altro  se- 
colo, assorbito  continuamente  e  scaricato  d'anno  in  anno  nel 
sapiente  serba-toio  della  riforma  legale  e  del  Parlamento.  la 
Germania  anche  meno:  una  striscia  vaporosa  lasciata  addie- 
tro dal  breve  sobbolliniento  eccitato  dall'alleanza  di  Fe- 
derico II  coU'Enciclopedia,  ma  ben  presto  al  soffio  asside- 
rante della  politica  reazionaria  di  Federico  Guglielmo  e  del 
suo  Ministro  d'Holmar  gelata  e  quasi  pelrificala. La  Russia 
non  aveva  che  l'inquietitudine  del  punto  nero  polacco  : 
povera  scintilla  per  rompere  un  deserto  di  neve.  L'Austria 
si  teneva  al  riparo  delle  riforme  Giuseppine  e  Leopoldine 
ed  era  contenta.  Più  fitta  e  più  densa  che  altrove  era  la 
nube  che  pesava  sull'Italia;  ma  sfogata  nella  pioviggine 
minuta  delle  riforme  principesche,  allegerita  dalla  mitezza 
della  nobiltà  frivola,  anche  dove  era  peggiore,  ma  non  cru- 
dele, indebolita  dallo  stesso  rammollimento  de'  caratteri 
che  infermava  insieme  la  morente  e  la  nascente  genera- 
zione, priva  d'un  serbatoio  unico,  condensatore  e  alimen- 
tatore, véuia  di  intensità  e  di  vigore  secondo  il  clima  e  la 
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regione,  iiiù  eslesa  ma  meno  ilensa  al  settentrione,  più 
ristretta  ma  più  condensata  al  mezzodì ,  nuvola  leggiera 
nella  lemme  Toscana  e  nella  slombata  Venezia,  nebbione 
fosco  e  sanguigno  nella  Romagna  ed  a  Napoli ,  velo  ap- 
pena sensibile  sull'oasi  ancora  calma  ed  azzurra  dell'  e- 
strema  Sicilia,  rotta,  disuguale,  combattuta  da  opposti  ven- 
ti, non  dominata  da  quell'unico  soffio  d'aquiloni  e  di  vo- 
lontà che  fa  le  tempeste  e  le  rivoluzioni,  quella  nube  se 
estranei  eventi  non  la  venivano  ad  ingrossare  o  sareb- 
besi  disciolla  lentamente  o  non  avrebbe  mai  avuto  la 
forza  di  scoppiare  da  se. 

Solo  in  P''i-ancia  la  nube  era  un  nembo  e  il  nembo  già 
niaturo  per  lo  scoppio.  Turgido  della  maledizione  d'un  po- 
polo dissanguato  dalle  favorite  e  dagli  Esattori,  ingannato 
dal  suo  clero,  abbandonato  da'  suoi  tribunali,  tormentato 
dai  suoi  padroni,  scandolezzato  da'  suoi  monarchi,  unica 
sua  fede,  che  vedeva  inabissar  ogni  giorno  nel  brago  di  tutti 
i  vizi,  non  cullato,  come  gli  altri  popoli,  dalle  illusioni  d'un 
Re  benefattore  e  paterno,  sommosso  dalle  mille  correnti  d'u- 
na filosofìa  che  dalla  slessa  splendida  corruzione  delTullimo 
regno,  aveva  cavala  la  forza  del  dubbio  che  atterra,  la 
punta  della  satira  che  ferisce  ,  alimentata  dalle  multi- 
formi evaporazioni  d'una  Babilonia,  tempio  di  tutte  le 
grandezze  e  sentina  di  tulle  le  lordure,  senz'altro  sfoga- 
toio che  la  vecchia  macchina  logorata  degli  Stati  Generali 
e  de'  parlamenti,  rappresentanti  di  tre  forme  diverse 
d'ottimati,  non  d'un  popolo;  quale  meraviglia  che  alla 
prima  commozione  del  ventricolo  popolare  bisognevole  di 
pane,  prodromo  d'  ogni  rivoluzione,  tutta  quella  massa 
di  odii,  di  passioni,  di  delilli,  d'utopie,  di  idee,  spinta  e 
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messa  in  moto,  si  urtasse,  si  aprisse,  scatenasse  dalie  sue 
viscere,  in  mezzo  all'  azzurro  della  calma,  tutte  le  furie 
dell'uragano  ? 

E  lo  scoppio  parve  tanto  più  terribile  quanto  meno 
era  stato  preveduto.  Nessuno  ci  pensava  prima  ,  nessu- 
no voli  va  crederci  dopo.  L'  opinione  prevalente  tra  la 
vecchia  diplomazia  avvezza  a  baloccarsi  le  sorti  degli 
stali,  le  paci  e  le  guerre  fra  le  pareti  de'  gabinet- 
ti ,  era  che  nel  1789  la  rivoluzione  non  era  possibi- 
le e  che  nel  1790  la  rivoluzione  era  finita.  «  Non  è  che 
una  sommossa  »,  diceva  Luigi  XVI,  alla  vigilia  della  presa 
della  Bastiglia  !  Immaginatevi  lo  svegliarsi  da  quel  sogno. 
I  fatti  d'altronde  si  succedevano  con  tale  rapidità,  che 
non  lasciavano  tempo  ad  orientarsi.  Era  la  vertigine  d'una 
fantasmagoria  di  giganti.  Non  si  giudicava,  non  si  agiva 
più  che  per  impressione.  Si  passava  da  un  giorno  all'altro, 
sovente  da  un'ora  all'altra,  dall'incredulità  alla  meraviglia, 
dalla  meraviglia  allo  stupore,  dallo  stupore  all'orrore,  dal- 
l'orrore al  terrore,  senza  aver  tempo  di  soffermarsi  sopra 
la  propria  sensazione  e  di  trovarne  la  ragione.  Da  qui  gli 
errori  di  che  a  vicenda  si  incolpavano  a  gara  tutti  gli  uo- 
mini, lutti  i  partiti,  tutti  i  popoli,  tutti  gli  attori  di  quel 
Dramma  vertiginoso.  Mancava  il  tempo  di  pensare  e  di  ra- 
gionare; naturale  che  tutte  le  azioni  si  risentissero  più 
dell'istinto  che  della  ragione,  e  che  gli  errori  s'alternas- 
sero colle  divinazioni. 

Però  quale  compassione  non  fanno  mai  anche  oggi  certi 
Erodoti  di  quel  periodo,  i  quali  ti  pigliano  la  rivoluzione 
francese  come  una  partila  di  scacchi  male  giuocata,  e  ti 
dicono  sul  serio:  Luigi  XYI  doveva  far  questo,  l'imperatore 
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queiraltro,  Pili  quest'altro,  Mirabeau  quell'allro,  e  allora 
(contro  chi,  da  chi,  perchè,  non  lo  sanno,  nemmeno  loro) 
la  parlila  sarebbe  slata  vinta.  Sicuro!  Tallo  poteva  comin- 
ciare, procedere  e  finir  meglio.  Bella  scoperta  oltant'annì 
dopo!  Sicuro;  quello  di  Piti  di  sbalestrare  rìnghilterra 
a  capo  della  reazione,  senza  prima  averle  fatto  tentare 
la  parte  nobile  e  giusta  di  moderatrice  della  rivoluzione, 
fu  uno  sproposito  !  Quello  delle  potenze  Europee  di  in- 
vadere a  occhi  ciechi  un  paese  sovreccitato,  briaco,  ge- 
loso della  sua  libertà,  o,  anche  decisa  I-invasione,  di  illu- 
dersi a  segno  di  poter  schiacciare  un  popolo  neiresalta- 
zione  della  libertà  e  della  vittoria  con  alcuni  vecchi  gene- 
rali e  alcuni  vecchi  battaglioni,  sproposito  :  quello  del  Re 
di  non  sapersi  risolvere  né  a  dar  franco  né  a  negar  fermo 
la  costituzione,  né  alle  concessioni  ,  né  alle  repressioni  , 
sproposito;  e  sproposito  quello  di  voler  fuggire,  sproposito 
della  Francia  di  non  lasciarlo  andare,  sproposito  della  no- 
biltà di  volerlo  liberare  colle  bajonette  straniere;  e  dal 
giorno  della  morte  del  Re  e  della  proclamazione  della  re- 
pubblica, Jion  più  soli  spropositi,  ma  colpe,  misfa Iti,  tutte 
le  frenesie  dellla  passione  e  della  insania. 

Ma  che  per  ciò  !  Forse  che  i  responsabili  erano  gli 
nomini;  forse  che  gli  arbitri  d'un  cataclisma  mondiale, 
«rano  gli  accidenti.  Gli  uomini  non  erano  che  strumenti 
di  due  forze  ,  la  rivoluzione  e  la  reazione:  forze  cieche 
irreconciliabili,  organicamente  avverse,  destinate  a  combat- 
tersi perpetuamente,  alternatamente,  senza  calcolo,  senza 
pietà,  senza  libertà,  come  due  elementi  primitivi  e  sostan- 
zialmente contrari ,  nell'  urlo  e  nella  Irasfoimazioiie  dei 
quali  sta  fa  civiltà,  e  in  mezzo  al  conllitto  dei  quali  l'in- 
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dividilo  e  l'accidente  scompaiono  e  non  resla  che  l'idea  e 
l'umanità. 

Se  Pitt  non  avesse  organizzata  la  resistenza,  l'avrebbero 
forse  fatto  Fox  o  Burke:  se  Fox  o  Burke  non  l'avessero 
voluto,  l'avrebbe  voluto  la  vecchia  Inghilterra,  se  la  vecchia 
Inghilterra  non  l'avesse  voluto  l'avrebbero  voluto  l'Impero, 
la  Germania,  la  Russia  e  sarebbe  stato  peggio.  Si  può  oggi 
discutere  a  tavolino  se  Pitt  non  avrebbe  fatto  meglio  ad 
esaurire  tutti  i  tentativi  di  mediazione,  prima  di  condiscen- 
dere all'invasione;  ma  data  l'invasione,  che  il  primato  della 
resistenza  sia  rimasto  nelle  mani  deiringhilterrn,  fu  una 
fortuna  per  l'Europa.  Fu  l'Inghilterra  clie  impedì  alla  rea- 
zione di  stravincere,  che  incanalò  la  rivoluzione  nella  lega- 
lità e  salvò  la  libertà.  Se  la  rivoluzione  non  avesse  incontra- 
la alcuna  resistenza  sarebbe  divenuta  irruzione,  conquista, 
barbarie,  Napoleone  avrebbe  finito  con  Timur-Lan,  e  la  li- 
bertà sarebbe  slata  perduta  in  un  senso.  Se  non  avesse  in- 
contrato invece  che  il  dispotismo  absburghese  o  moscovita, 
0  trionfando  avrebbe  avuto  il  diritto  di  inferocire  anche 
più,  0  schiacciala  avrebbe  trascinato  nella  sua  rovina  per 
una  china  opposta  ma  anche  più  mortale  la  libertà.  A- 
vendo  avuto  invece  la  libertà  stessa  per  freno  e  per  argi- 
ne fu  costretta  a  retrocedere  e  rinnalvearsi  salvando  come 
trofeo  non  contestato,  l'eguaglianza, riportando  come  germe 
della  libertà  futura  una  carta  costituzionale  ed  un  Parla- 
mento. L'Europa  moderna  o  signori  è  figlia  dell'uguaglian- 
za francese  e  delia  libertà  inglese:  quando  le  armi,  la 
scienza,  il  genio  germanico  mi  dimostreranno  che  cosa 
hanno  fatto  per  quelle  due  idee  madri  d'ogni  civiltà,  io 
chiamerò  la  storia  germanica,  s'oria  europea  :  fino  ad  ora 
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non  è  che  la  storia  d'i:  i  grande  atleta,  non  d'una  grande 
idea. 

Del  resto  in  sei  anni  un  secolo  di  storia:  una  monar- 
chia detronizzata,  una  dinastia  dispersa,  un  re  decapitato, 
il  feudalismo  annientalo,  i  conventi  soppressi,  i  fedocom- 
messi  e  le  manomorte  abolite,  il  clero  sottomesso,  la  chiesa 
separata  dallo  Stato,  la  libertà  dei  culti  garantita,  tutta 
la  legislazione  rinnovata,  il  calendario  stesso  riformato. 

Il  4  agosto  vinto  dal  10  agosto,  il  2  settembre  superato 
dal  21  gennajo:  le  giornate  di  Vendemmiale  vendicate 
dal  9  Termidoro:  la  nobiltà  cacciata  dal  terzo  stato,  il 
terzo  stato  cacciato  dal  popolo,  il  popolo  dalla  plebe,  la 
plebe  dai  sanculotti:  Necker  surrogato  da  Mirabeau:  Mi- 
rabeau  da  Lafayette:  Lafayette  daDanton:  Danton  da  Ro- 
bespierre: Robespierre  da  Marat:  Marat  da  Collot  d'Her- 
bois:  l'assemblea  nazionale  scavalcata  dalla  costituente:  la 
costituente  dalla  convenzione:  la  convenzione  dal  comitato 
di  salute  pubblica:  il  comitato  dalle  sezioni:  i  Foglianti 
ghigliottinati  dai  Girondini  e  dai  Giacobini:  i  Giacobini  dai 
Dantonisti  e  dagli  Hebertisti:  gli  Hebertisti  dai  Settembristi: 
la  Costituzione  detronizzata  dalla  Repubblica:  la  Repubblica 
dalla  Comune:  la  Comune  dal  Terrore, che  mette  secondo 
la  tetra  espressione  di  Vadier,  «  un  milione  di  teste  fra 
la  Francia  e  i  suoi  governanti  »  ed  apre  per  altra  via  la 
porta  alle  reazioni,  ai  colpi  di  stato  ed  al  despotismo. 

E  per  colmo  alla  misura,  epico  intreccio  della  tragedia 
politica,  la  guerra  civile  nel  cuore,  la  guerra  straniera  a 
tutte  le  estremità.  Il  federalismo  a  Marsiglia  ed  a  Lione:Clia- 
rette  in  Vandea,  Chouan  in  Brettagna,  gli  Inglesi  al  Nord, 
i  Prussiani  all'est,  gli  Austriaci  ed  i  Piemontesi  al  sud,  gli 
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Spagnuoli  tra  poco  alTovest,  tutti  i  Re,  i  nobili,  i  conladiiii, 
i  preti,  i  servi,  i  gaudenli,  i  parassiti  d'Europa,  tutti  i  fe- 
deli della  sventura,  tutti  i  devoti  della  tradizione,  tutti 
gl'incalenati  dall'  antico  regime ,  concordi  in  un  volere, 
stretti  in  un  patto,  di  soffiare  con  lutti  i  milioni  delle 
loro  bocche  su  quell'incendio  e  di  spegnerlo. 

Ma  come  una  foresta  di  resine  anche  accesa  in  un  sol 
punto  infiamma  tutta  quanta,  se  vi  giucca  dentro  il  vento, 
cosi  la  Francia  a  quella  lega  di  tutte  le  tirannidi  acca- 
nite a  soffocarla,  divampava  da  un  capo  all'altro,  e  da  formi- 
dabile ero  diventata  invincibile.  A  metà  del  92  non  da- 
nari, non  soldati,  non  armi,  non  eserciti,  non  scarpe,  non 
vesti:  al  cominciar  del  93  un  milione  e  duecento  mila 
volontari,  un  miliardo  d'assegnali  :  Hoche,  Marceau,  We- 
stermann  i  sotto  tenenti  di  jeri  improvvisali  generali  e 
i  generali  improvvisati  vincitori  :  le  campane  convertite 
in  cannoni:  le  picche  degl'invalidi  convertite  in  armi:  i 
conventi  in  polverifici  e  in  arsenali:  inventate  le  ambu- 
lanze volanti:  trovato  il  segreto  di  raffinare  con  processo 
rapidissimo  i  cuoj  e  improvvisate  milioni  di  scarpe:  gli 
aereonauti  applicati  alla  telegrafia  da  campo:  tutti  gli 
scienziati  convertiti  in  uomini  di  guerra:  Monge  al  Poli- 
tecnico, Cabanis  agli  ospedali,  Berthollet  alle  munizioni, 
Carnet  al  governo:  Carnet  mente,  anima,  braccio  della  di- 
fesa, ministro  e  generale  a  un  tempo,  creatore  dal  nulla, 
organizzatore  della  vittoria. 

E  la  vittoria  non  fu  mai  cosi  fedele  ai  volenti!  Gl'In- 
glesi respinti,  Brunsvich  respinto,  Colloredo  respinto,  i 
vecchi   reggimenti  di  Cesare  e  di  Federico   II  battuti  da 
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parigini  sbracati,  da  volontari  sbarbatelli  armati  di  picche: 
la  Vandea  solTocata,  i  Sciuani  dispersi,  la  Francia  libera- 
ta, capace  verso  il  93  di  tentar  P  offensiva  e  di  essere 
essa  medesinoa  1'  assalitrice. 

E  tutto  era  naturalmente  proporzionato  al  quadro  e  agli 
avvenimenti:  Terrore  alla  giustificazione,  il  fatto  alla  pa- 
rola, la  virtù  al  misfatto,  la  donna  alPuomo.  Mirabeau  è 
corrotto:  lo  scopo  politico  lo  purifica:  Lafayette  è  debole: 
la  pietà  cavalleresca  lo  nobilita:  Barnave  è  tentennante: 
la  fedeltà  a  una  donna,  combattuta  dalla  fedeltà  alla  pa- 
tria, lo  spiega:  Robespierre  è  implacabile:  Tincorrubilità 
lo  giustifica:  Danton  è  volgare:  Taudacia  lo  innalza:  Saint 
Just  è  feroce;  rallucinazione  giovanile  lo  scusa:  Desmoulins 
ha  stesa  la  prima  lista  dì  proscritti,  ma  il  sogno  del  Co- 
mitato di  Clemenza  lo  assolve:  i  Girondini  errarono  nel- 
l'utopia del  federalismo,  ma  l'amore  della  libertà,  l'animo 
colto  e  gentile,  il  martirio  glorioso  li  eleva  sopra  i  giu- 
dizj  passionati  del  loro  tempo  e  li  consacra  all'immorta- 
lità della  Storia.  Cosi  Marceau  che  salva  a  rischio  della  sua 
vita  le  donne  di  Vandea  fa  riscontro  a  Carrier  che  le  an- 
nega: e  Carrier  l'anncgatore  si  difende  con  Charretle  il 
fucilatore:  così  Hebert  else  oltraggia  in  Maria  Antonietta 
la  santità  della  madre,  è  compensato  da  quell'ignoto  po- 
polano che  alla  presa  delle  Tuileries  esclama:  «  Rispetto 
alle  donne  :  non  disonoriamo  la  nazione  »  così  la  legge 
de' sospetti  ha  la  sua  scusa  nei  nobili  die  dal  confine  sca- 
raventavano sulla  patria  la  guerra  straniera:  così  il  Comi- 
tato di  salute  pubblica  ha  la  sua  giustificazione  nel  supre- 
mo diritto  d'ogni  dittatura:  la  salute  della  patria.  Solo  Ma- 
rat, Collot  d'Herbois,  Fouquier-Thinville  sono  mostri  fuori 
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della  legge  e  della  natura  senz'altra  spiegazione  che  l'odio 
immane  della  plebe  che  li  ha  partoriti;  senz'allra  gran- 
dezza che  la  grandezza  delle  Eumenidi  :  personificazione 
della  vendetta  infernale  di  dieci  secoli  d'ingiustizia,  con- 
sumati in  un  anno. 

Ciò  che  forma  il  fascino  miracoloso  della  rivoluzione, 
fascino  di  terrore  per  gli  uni,  fascino  d'amore  per  gli 
altri,  è  che  in  quella  convulsione  non  vi  era  nulla  di 
mediocre,  di  piccolo,  di  incalcolabile.  Tutto  era  grandio- 
so, terribile,  epico.  Gli  uomini  di  spada  valevano  quelli 
della  tribuna,  gli  uomini  della  legge  quelli  della  mannaja, 
gli  uomini  che  uccidevano  quelli  che  morivano.  Se  an- 
che non  si  sapeva  più  vivere  si  sapeva  morire.  Quella 
lotta  d'ogni  giorno  per  la  vita  e  per  la  morte,  e  insieme 
quella  vita  così  breve  e  così  precaria,  quella  morte  così 
prossima  e  così  probabile,  aveva  dato  agli  animi  anche  più 
delicati  e  femminei  un  tal  tempra  di  fortezza  che  cen- 
tuplicava la  forza  dei  caratteri  e  li  rendeva  capaci  di 
ogni  virtù.  Dal  piede  stesso  della  Ghigliottina  partivano 
accenti  di  pietà  ed  esempi  di  fortezza  che  rimbalzati  di 
bocca  in  bocca ,  ingranditi  dall'  affetto  e  dalla  fantasia 
diventavano  oracolo  e  leggenda.  Si  voleva  sapere  come 
erano  morti  i  grandi  filosofi,  i  grandi  poeti,  gli  eroi,  i 
tribuni,  le  donne  più  celebrate  dell'epoca  e  dalla  morte  si 
giudicava  la  vita.  I  Girondini  avevano  cantato  la  Marsi- 
gliese: Vergniaud  poteva  avvelenarsi  e  volle  morire  co' 
suoi  amici:  Orleans  fu  freddo:  Danton  stoico:  Robespierre 
cinico:  Hebert  vile:  Desmoulins  pianse,  ma  di  commozione 
pensando  alla  sua  Lucilla:  la  cortigiana  Dubarry  aveva  pre- 
gato il  carnefice,  degno  fine  della  favorita  d'un  tiranno:  la 
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principessa  Elisabella  aveva  pregalo  per  il  suo  carnefice, 
degno  fine  d'una  santa.  Baylli  aveva  risposto  scherzando, 
ad  uno  spettatore  che  gli  duraandava  se  tremava  «  si  ma  di 
freddo.»  Berthollet  e  Lavoisier  scienziati  avevano  chiesto 
solo  ventiquattrore  per  finire  una  scoperta.  Andrea  Ghe- 
nier  aveva  sclamato,  toccandosi  la  fronte:  «  Pure  qui  dentro 
c'era  qualcosa.»  Le  Vergini  di  Verdun  avevano  commosso 
alle  lagrime  fino  il  Boja.La  bella  Lamballe  aveva  ricusato 
di  maledire  la  memoria  della  sua  amica  Maria  Antonietta. 
La  Gorday  aveva  detto:  «  Ho  liberato  il  mio  paese  da  una 
bestia  feroce:  muojo  contenta.  »  La  Roland  aveva  pronun- 
ciato quelle  parole  che  sono  insieme  il  commento  e  la 
condanna  del  Terrore:  «  Oh  libertà  quanti  delitti  non  si 
commettono  in  tuo  nome.  »  Poiché  la  gara  della  vita  era 
€0sì  breve  ognuno  voleva  serbarsi  di  vincere  almeno  nella 
gara  della  morte:  sublime  battaglia  di  spiriti  che  non  sen- 
tivano più  il  peso  de'  corpi  e  vi  avevano  anticipatamente 
rinunciato  I 

Da  quella  fornace  d'uomini  e  di  idee  fuggivano  fiamme 
che  correvano  tutta  Europa  anche  senza  bisogno  di  impul- 
so, ma  la  repubblica  coH'occhio  a  tutto,  stendeva  su  tutti  i 
paesi  una  rete  d'emissarj.  L'Italia  ne  era  coperta.  Oltre 
gl'inviati  ufficiali  Semonville  a  Venezia,  la  Touche  a  Na- 
poli, Basville  mandato  «  sul  Tebro  a  suscitar  le  ree  scin- 
tille», agenti  clandestini  battevano  le  città,  cercavano  la 
gioventù  ardente,  si  mettevano  in  corrispondenza  coi  pa- 
triùLti  più  zelanti: 'e  stretti  in  un  fascio  quanti,  o  por  con- 
vincimento, per  passione,  o  per  imitazione,  mostravano 
d'  aderire  alle  nuove  idee  ,  li  spingevano  a  congiurare 
contro   gli   antichi   governi  ed  a   vendicarsi   in   libertà. 
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Cosi  dopo  trecent'anni  di  morie  politica  tornavano  a  or- 
dirsi in  Italia  le  prime  congiure  per  la  libertà  :  così  tor- 
nava a  correre  il  primo  sangue  per  essa.  Nel  1794  di  con- 
giure era  piena  Tltalia:  presto  scoperte,  presto  finite  come 
tutte  le  congiure.  Congiuravano  a  Bologna  Zamboni,  Ro- 
landis.  Forni,  e,  invano  difesi  da  Antonio  Aldini,  la  man- 
naja  papale  troncava  il  sogno  precoce.  Congiuravano  a 
Napoli  col  La  Touche  migliaja  di  giovani,  taluni  de' quali 
destinati  ad  altre  lotte  e  ad  altra  morte,  e  la  Giunta  di 
Stato  ispirata  dall'odio  di  Carolina  d'Austria  con  forme 
spedite  che  non  avevano  nulla  ad  invidiare  a  quelle  dei 
tribunali  rivoluzionaij  di  Parigi,  presi  tra  que'  giovani  i 
più  giovanetti.  De  Deo,  Vitale,  Galiani  rizzava  per  loro  i 
patiboli  e  inorridiva  e  non  spaventava  la  città.  Congiu- 
rava persino  scambiando  una  sommossa  plebea  per  pane, 
con  una  impazienza  di  libertà  il  vostro  De  Blasi  qui  in 
Palermo,  ed  egli  pure  aveva  della  generosa  illusione  mer- 
cede la  scure.  Infine  congiuravasi  a  Milano  ed  a  Venezia  ma 
là  più  legalmente,  qua  più  sicuramente:  a  Milano  perchè 
Leopoldo  II  aveva  lasciato  facoltà  al  popolo  di  esporre  i 
suoi  bisogni;  a  Venezia  perchè  ormai  la  decrepita  oli- 
garchia s'era  addormentata  nel  sonno  finale  dell'  agonia 
e  non  aveva  più  la  forza  né  di  parlare,  né  di  agire,  né 
di  prevenire  le  congiure,  né  di  punirle,  né  di  prevederle! 
Ma  le  congiure  non  sono  mai  il  segno  certo  dello  spirito 
pubblico.  I  partigiani  della  libertà  non  erano  né  pochi,  né 
tiepidi,  ma  anche  dove  spesseggiavano  mancavano  di  quella 
chiarezza  di  pensieri  e  di  quella  saldezza  di  propositi  che 
forma  la  forza  de'  partiti  politici,  trascina  le  masse  e  decide 
della  vittoria.  Sempre  infervorati  del  classico  repubblicani- 
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srao  greco-latino,  vaghi  d'uirltalia  non  bene  definita, portati 
as?".i  più  cl;ìll'onda  delle  idee  forasliere  che  dalla  spinta 
d'un'idea  nazionale,  bramosi  d'una  grande  mela  ,  ma  in- 
consapevoli deirullima  fine  del  moto  che  suscitavano,  più 
entusiasti  che  riilessivi,  più  appassionali  che  convinti,  di- 
visi dalle  opinioni,  dai  dialetti,  dalle  barriere  artificiali  e 
naturali,  dal  vecchio  amor  di  campanile,  i  patriotti  italiani 
erano  nella  condizione  in  cui  si  trovano  i  partili  non  ma- 
turi condotti  dalle  circostanze  a  compiere  una  rivoluzione 
a  cui  non  sono  preparati. 

Quanto  ai  nobili  poi  erano  quali  li  lasciò  roltantanove  : 
sempre  ostinati  a  credersi  inviolabili  o  invulnerabili,  pue- 
rilmente cullati  dalTerrore  che  tutta  quella  sfuriala  fi'an- 
cese  non  fosse  che  un  accesso  passeggiero,  che,  o  prima 
0  poi,  gli  invincibili  eserciti  dì  Brunsvick  e  di  Beaulieu 
dovevano  mettere  alla  ragione  ;  mentre  la  plebe  delle 
città,  e  più  ancora  quella  delle  campagne,  ignorante,  te- 
starda, cieca,  condotta  per  mano  dai  padroni,  dai  preti  , 
dai  frali,  malcontenta  del  presente,  ma  ignara  del  modo 
con  cui  uscirne,  malata  dal  male  di  tulli  i  servi  incalliti 
nella  servitù:  la  paura  della  libertà;  facilmente  indotta 
neir  inganno,  che  la  rivoluzione  non  fosse  che  P  opera 
delFinferno,  e  i  francesi  i  ministri  di  Satapa  in  persona, 
continuava  sempre  a  bagnare  i  solclii  del  suo  servo  su- 
dore a  curvarsi  nelle  opere  dell' imbelli  officine,  a  rap- 
presentare l'eterna  parte  «  del  vulgo  disperso  che  nome 
non  ha  »  senza  sospettar  nemmeno  che  da  quel  nembo 
che  guardava  con  attonita  inditlerenza,  fosse  per  venire 
il  sole  della  sua  liberazione. 

E  intanto  che  pensava,  che  faceva  in    mezzo  al  turbi- 
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ne,  Giuseppe  Parini  ?  Pensate  chi  egli  era;  pensate  a  quel- 
rarmonica  concordanza  di  pensieri  e  d'opere,  a  quella  mi- 
rabile unità  di  vita  di  cui  tante  volte  vi  ho  parlato  e  a- 
vrete  la  risposta.  Tale  l'uomo,  tale  il  poeta  :  tale  il  poeta, 
e  l'uomo,  tale  il  cittadino. 

Parini  era  un  uomo  nuovo,  il  più  adulto  forse  e  il  più 
maturo  della  novella  generazione.  Egli  la  rivoluzione 
l'aveva  preparata  nella  Satira,  l'aveva  scritta  può  dirsi 
in  tutte  le  pagine  della  sua  vita  sdegnosa  e  indipendente  , 
la  portava  in  tutte  le  gocciole  del  suo  sangue  plebeo.  Però 
che  egli  ne  avesse  salutato  l'annunzio  con  gioja,  che  l'a- 
vesse seguita  con  ansiosa  trepidanza  in  tutte  le  sue  fasi, 
che  ne  avesse  tratti  lieti  auspicj  per  l'  Italia  e  per  la  li- 
bertà, nessuno  può  dubitarne. 

Ma  in  Parini  accanto  al  rivoluzionario  c'era  un  altro  uo- 
mo: c'era  l'uomo  giusto.  Quella  medesima  equità  di  caratte- 
re che  gli  vietava  di  eccedere  in  arte  gli  vietava  di  eccedere 
in  politica.  Quella  stessa  felicità  di  natura  che  quasi  lo  sfor- 
zava a  vestire  di  forme  miti  e  cortesi  i  più  forti  pensieri 
della  satira,  lo  doveva  condurre  del  pari  a  non  cercare  il 
trionfo  del  diritto  e  della  libertà  che  per  le  vie  dell'amore 
e  della  moderazione.  Mente  arguta,  orecchio  pacato  e  cor 
gentile  era  il  voto  del  poeta,  e  poteva  essere,  tradotto,  il 
programma  del  politico.  L'uomo  che  si  vantava  poco  pri- 
ma per  bocca  della  sua  Musa  d'  essere  de'  buoni  amico 
e  nemico  solo  del  volgo  maligno,  non  poteva  accettare  in 
fascio  il  bene  ed  il  male  d'una  rivoluzione  in  cui  il  male 
ed  il  bene  erano  travolti  e  confusi  in  una  caligine  di 
sangue.  Colui  che  jeri  ancora  dava  all'Achille  ideale  del 
suo  pensiero  un  Ghirone  umanitario,  il  quale  dopo  avergli 
fatte  gagliarde  le  membra  e  istrutta  la  mente  gli  diceva: 
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«  Dalla  lor  meta  han  lode 

•  Figlio,  gli  affetti  umani, 

«  Tu,  per  la  Grecia,  prode 

•  Insanguina  ie  mani 

•  Qua  volgi,  rjuà  1'  ardire 
«  Delle  magnanim'  ire. 

•  Ma  quel  piii  dolce  senso 

•  Onde  ad  amar  ti  pieghi 

•  Fra  lo  stuol  d"  armi  denso 

•  Venga,  e  pietà  non  nieghi 

•  Al  debole  che  cade 

•  E  a  te  grida  pietade;  • 

non  poteva  a  un  tratto  scendere  a  patti  colla  forza  bra- 
tale  e  sanguinaria  solo  perchè  era  coperta  dalla  maschera 
della  libertà;  né  rinnegare  quel  connubio  ideale  dell'  a- 
more  e  dell'  eroismo  che  era  il  suo  culto,  per  stendere  la 
mano  agli  Achilli  selvaggi  della  rivoluzione,  più  furibondi 
del  Pelide,  sol  perchè  avevano  drappeggiata  la  loro  ferocia 
nel  manto  degli  apostoli  e  de'  tribuni. 

Si  legge  che  Parini  era  in  religione  giansenista.  Può  es- 
sere !  Il  Giansenismo  è  un'  idea  media  risultante  dalle  due 
idee  estreme  del  Concilio  di  Trento  e  della  Riforma,  ed 
è  assai  probabile  che  la  niente  temperata  e  conciliatrice 
del  Parini  abbia  aderito  a  quelle  teorie  che  gli  ardenti 
apostoli  di  Porto  Reale  avevano  ravvivata.  Ma  se  la  mente 
si  appaga  volentieri,  nel  vedere  l'autore  del  Giorno  stretto 
in  lega  con  l'autore  delle  Provinciali  nella  lotta  contro 
il  Gesuitismo  e  il  Molinismo,  non  s'  adagia  cosi  presto  al- 
l'idea  di  vedere  lo  stesso  Parini  mescolato  a  tutte  le  dot- 
trine appassionate,  intorno  alla  bolla  Unigenitus ,  che  e- 
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rano  prossime  da  una  parte  e  dall'altra  a  degenerare  in 
ebbro  fanatismo  ed  in  superstiziosa  intolleranza.  Parini 
era  Giansenista  perchè  questa  parola  indicava  un  eguale 
distanza  da  Roma  come  da  Ginevra  e  da  Wittemberga  e 
significava  la  libertà  della  chiesa  nazionale  e  l'indipen- 
denza del  Clero  minore  dalla  Corte  Papale,  ma  doveva 
essere  un  Giansenista  sui  generis,  sorretto  da  criteri!  suoi, 
tanto  indipendenti  da  Giansenio  quanto  da  Molina  e  da 
Calvino,  e  in  ogni  caso  sempre  più  soggetto  alla  sua  co- 
scienza che  a  qualsiasi  altra  autorità. 

Cosi  era  in  politica;  perocché  d'ogni  legame,  il  più 
forte  è  quello  della  politica  e  della  religione.  Egli  era 
moderato  :  non  di  quella  moderazione  sistematica  e  dot- 
trinale che  sacrifica  tutto  a  una  formula  e  che  è  spesso 
la  più  faziosa  e  intollerante  di  tutte  le  partigianerie,  ma 
di  quella  moderazione  libera  e  spregiudicata  che  cerca 
il  vero  ed  il  giusto,  lo  serve  e  lo  onora  dovunque  lo 
trova,  lo  vorrebbe  tradotto  nelle  leggi  e  ne'  costumi,  non 
ha  accettazione  di  nomi  di  sistemi  ed  è  sempre  pronta 
a  sacrificare  alla  suprema  religione  della  coscienza  ,  la 
vana  aura- popolare,  il  plauso  delle  fazioni  e  so  fa  mestieri 
le  amicizie  più  antiche,  gli  affetti  più  cari  e  infine  se 
stesso.  Prima  suprema  libertà  dell'  uomo,  la  libertà  della 
coscienza  :  la  sola  libertà  di  cui  furono  gelosi  in  tutti  i 
tempi  i  magni  spiriti  dell'Umanità;  la  libertà  che  cercava 
Dante,  il  più  libero  e  il  meno  partigiano,  il  più  italiano 
degT  Italiani  come  dice  Balbo ,  esule  per  non  essere  né 
Guelfo  né  Ghibellino,  ed  essersi  fatto  parte  da  se  stesso: 

•  Libertà  vo  cercando  eh'  è  sì  cara 

•  Come  sa  ctii  per  lei  vita  rifiuta.  » 
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Però  quando  mi  si  chiede,  che  parte  poteva  aver  presa 
il  Parini  in  mezzo  alla  Rivoluzione,  son  costretto  a  ri- 
spondere, «  nessuno.  »  Ciò  formò  la  sua  debolezza  in  fac- 
cia a'  contemporanei,  ciò  forma  la  sua  grandezza  in  fac- 
cia alla  posterità.  Se  fosse  nato  in  Francia  che  cosa  sarebbe 
slato?  Girondino?  Non  ne  aveva  T  utopie  :  poi  non  a- 
vrebbe  votala  la  morte  di  Luigi  XVI  né  proclamata  la 
federazione.  Giacobino?  Non  ne  aveva  il  dogmatismo, 
molto  meno  ne  avrebbe  avuto  la  ferocia.  Colla  monta- 
gna? Non  ne  aveva  il  fanatismo.  Colla  pianura?  Non 
ne  aveva  la  versatilità.  Colla  Monarchia?  Non  ne  aveva 
1'  anima.  Probabilmente  sarebbe  slato  un  audace  Chenier, 
un'  idolatra  della  libertà  onesta,  pura,  innocente  quasi  i- 
deale,  ignaro  de'  partiti  e  ignorato  da  tutti,  come  Chenier 
arrestato  per  caso  e  condannato  per  errore;  o  dirò  meglio 
condannato  come  Chenier  a  morir  di  quel  crimine  enor- 
me, imperdonabile  in  un'  epoca  di  guerra  civile  «  il  non 
aver  partito.  » 

Ora  quale  potesse  essere  il  giudizio  d'un  uomo  simile  in 
faccia  alla  rivoluzione  è  chiaro. Fino  a  che  era  stata  nella  via 
della  giustizia,  della  moderazione,  della  legalitàesultò  e  le 
consacrò  tulli  i  pensieri  e  tulle  le  speranze  dell'anima  sua, 
quando  la  vide  sviarsi,  scivolar  nel  sangue,  tuffarsi,  uscirne 
lorda  e  grondante,  allora  la  sua  mente  si  smarrì,  la  sua  co- 
scienza vacillò,  l'immagine  della  libertà  gli  si  oscurò  gli  ap- 
parve coperta  d'atra  caligine  e  non  la  riconobbe  più.  E  tre- 
mò di  essersi  ingannato:  tremò  d'aver  sperato  invano!  Aveva 
sognalo  rintana  Amazzone  armata  in  difesa  del  diritto  e 
dell'eterna  giustizia  e  si  trovava  in  facciii  alla  sGapigliata 
baccante   grondante  di  belletta  e  di  cuore  ;  aveva  aspet- 
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tata  la  vergine  Camilla  e  si  vedeva  davanti  Augusta  Te- 
roigne  la  tricoteuse!  Perchè!  d'onde  questo  cambiamento 
di  parti,  donde  questo  inganno!  Erano  due  le  rivoluzioni 
elle  avea  vedute  distinte,  oppure  non  erano  che  due  età 
della  medesima  persona,  due  forme  della  medesima  idea? 
L'Amazzone  era  dessa  una  persona  tutta  diversa  dalla  Bac- 
cante, 0  la  Baccante  non  era  che  l'Amazzone  sfessa  briaca  e 
degradata.  La  realtà  viva  era  Camilla  o  la  Teroigne?  La  figlia 
della  Rivoluzione  era  la  immacolata  Libertà  o  la  impura  Li- 
cenza ?  Quali  problemi  amari,  quali  enigmi  dolorosi  ?  Se 
le  rivoluzioni  erano  due,  se  T  Amazzone  era  diversa  dalla 
Baccante,  se  Camilla  non  aveva  nulla  di  comune  colla 
calzettaia,  il  problema  poteva  essere  risolto  :  si  accoglieva 
r  una,  si  ripudiava  T  altra;  si  proclamava  alto  che  la  li- 
bertà è  candore,  la  repubblica  viilù,  la  giustizia  amore, 
che  la  redenzione  non  può  uscir  dalla  fogna,  e  la  morte 
dalla  vita;  si  metteva  tra  se  e  i  partiti  la  barriera  della 
propria  coscienza,  e  si  tornava  in  pace  almeno  con  se 
stessi. 

Ma  se  il  terrore  era  un  parto  della  giustizia  ,  se  ogni 
amazzone  nasconde  in  se  la  baccante  ,  se  ogni  Camilla 
trascinata  per  le  piazze  finisce  in  una  Teroigne,  se  in 
una  parola  ogni  rivoluzione  ha  questa  doppia  faccia,  Li- 
bertà e  Licenza,  allora  chi  si  salva,  chi  risponde  al  que- 
sito tormentoso  della  coscienza,  chi  scioglie  l'enigma  o- 
scuro  della  redenzione  di  un  popolo. 

L'Italia  doveva  essere  liberata,  ma  da  chi?  Dai  Set- 
tembristi  ?  11  popolo  doveva  essere  redento  ma  con  che  ? 
eolla  ghigliottina?  Il  mondo  doveva  essere  rifatto  ma  su  che 
fondamenta?  sul  milione  di  teste  di  Marat?  La  mente  dei 
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filosofo  molinava,  il  cuore  del  palriolla  sanguinava  ma  la 
coscienza  dell'  uomo  ripigliava  il  sopravento  nella  balla- 
glia  e  rispondeva:  nò,  non  è  possibile  clie  la  verità  sia 
a  tal  segno  confusa  all'errore  e  l'estrema  giustizia  con- 
naturata nell'estrema  ingiustizia,  che  non  sia  possibile 
discernerla  e  separarla.  No,  tra  la  reazione  di  La-Roche 
Jacquelin  e  la  rivoluzione  di  Marat  ci  ha  da  essere  una 
via  di  mezzo;  tra  la  Vandea  e  la  Piazza  della  Ghigliot- 
tina si  deve  trovare  una  scappatoia  I  E  quella  via  sarà 
ardua,  ma  non  è  oscura  :  la  scappatoja  sarà  pericolosa  ma 
non  è  angusta.  È  la  via  di  Pericle,  di  Scipione,  di  Cicerone, 
di  Focione,  di  Lorenzo  il  Magnifico,  di  Doria,  di  Foscari, 
diContarini,  del  Sadoleto,  del  Polo,  di  Milton,  di  Gugliel- 
mo d' Grange,  di  Coligny,  di  Enrico  IV,  di  Washington, 
di  Pitt,  di  Mirabeau,  e  la  grande  scappatoja  per  cui  s'è 
salvala  la  libertà  politica  e  la  libertà  religiosa  ,  per  cui 
s'  è  salvata  soprattutto  quella  insegna  che  a  tutte  sovra- 
sta, l'umanità.  E  bisogna  camminare  per  quella  e  andare 
avanti  e  insistere  e  non  fuggire  mai,  finché  resti  un  bric- 
ciolo  di  forza  e  una  possibilità  di  battaglia. 

Prima  ancora  che  l'uomo  e  il  cittadino  avessero  dimo- 
strato coll'opera  questi  sentimenti  il  poeta  li  aveva  già 
dichiarati  nelle  rime.  Dalla  stessa  via  per  cui  entravano 
i  giornali,  i  libri,  gli  emissarii  e  le  idee,  continuavano  sem- 
pre ad  entrare  le  mode.  La  Francia  era  la  vettovagliatrice 
universale.  Cinque  anni  prima  essa  mandava  i  Voltaire, 
i  Prevost,  i  Diderot,  i  parrucchieri,  i  mimi,  i  guardinfan- 
ti, ora  cambiata  merce  mandava  il  Pére-Duchesne,  il  Cor- 
delier,  VAmis  du  Peuple,  il  Moniteur,  i  busti  di  Marat,  i  di- 
scorsi di  Robespierre  ,  gli  agenti  di  Tallien,  e  le  mode 
alla  Vie  ti  me. 
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La  Rivoluzione  politica  aveva  pure  prodotto  una  rivo- 
luzione nella  moda,  ma  non  era  riuscita  ad  ucciderla.  An- 
che la  Ghigliottina  fu  impotente  contro  la  volahileDea! 
La  rivoluzione  e  il  terrore  avevano  mutate  da  capo  a 
piedi  le  fogge  del  vestire ,  ma  lo  spirito  della  inoda  re- 
sistette anche  alle  giornate  di  settembre  !  Alla  parrucca 
incipriata  era  succeduta  la  testa  rasa  alla  Br<t/iis,  al  giub- 
bino  1  icamato  di  seta  o  di  velluto,  il  giubbone  di  panno 
bleu  0  marrone:  alle  architetture  alla  Pompadour  la  cuf- 
fietla  alia  Lebrun;  ai  pizzi  e  ai  veli  trasparenti  Taustero 
fazzoletto  della  Corday;  agli  strascici,  agli  sgonfi,  ai  mille 
colori,  le  gonnelle  semplici,  liscie,  tinte  più  spesso  dell'u- 
nico colore  di  moda,  la  morte.  Ma  il  gusto  dell'eleganza 
e  il  piacere  deirornameuto  sfidavano  anche  la  collera  del 
catonismo  sanculotto,  e  Saint-Just,  come  un  tempo  Catilina, 
era  sospetto,  perchè  si  profumava,  e  Robespierre  perchè 
metteva  delle  camicie  fini,  e  la  moda  s'era  rifugiala  negli 
ornamenti  politici  delle  coccarde  e  delle  sciarpe  tricolori 
ma  non  aveva  abdicato  al  suo  regno. 

Il  colpo  di  Stalo  del  nove  Termidoro  tagliando  alla  sua 
volta  la  testa  al  terrore,  rianimando  ne'  cuori  la  speranza 
e  l'amore  della  vita,  riapri  i  saloni  e  i  teatri,  e  restituì 
alla  moda  fogge  meno  severe  e  colori  più  vivaci.  Però 
lo  stesso  spirito  che  reagì  contro  il  terrore,  reagì  contro 
la  sua  moda  e  inventò  la  foggia  alla  Victime  quasi  satira 
e  trastullo  del  pericolo  passato,  specie  di  sfida  alla  mac- 
china terribile  ancora  fumante  delle  vittime  umane.  Il 
vestire  alla  Gliigliottina  fu  Testremo  opposto  del. vestire 
alla  Rcgeiice.  La  Regence  pesante,  inviluppata,  tutta  gonne, 
tutta  sbruffi,  tutta  falbalà;  la  Victime  leggierissima,  sotti- 
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lissiiiia,  trasparentissima  informala  alla  persona,  svelta  di 
taglio,  scollala  di  pello,  con  una  certa  apertura  dalla  coscia 
alla  clavicola  d'  un'  effetto  non  descrivibile  ,  quella  fatta 
per  confondere  le  forme,  questa  per  disegnarle,  quella 
destinata  a  parlare  alla  fantasia,  questa  destinata  a  parlare 
addirittura  a'  sensi,  quella  complicata  e  involta  in  lutti 
gli  artilìcj  e  sostentacoli  d'una  civiltà  frollata  e  decrepita, 
questa  portata  cosi  vicino  alla  giovine  semplicità  dello 
stato  di  natura,  che  quasi  si  confondeva  con  essa. 

'Parini  vide  nel  1793,  anno  V  della  Repubblica,  entrare 
in  Italia  quella  nova  foggia  e  ne  fu  inquieto.  Una  veste 
è  quasi  sempre  un'idea:  in  tempi  di  rivoluzione  un  co- 
lore, un  nastro,  una  nappa  è  un'insegna:  la  sostituzione 
del  berretto  frigio  alla  corona  regale  è  tutta  la  rivolu- 
zione !  Le  foggio  bizzarre  degli  Incroyables  o  dei  Musca- 
dìns  allo  scoppiare  di  Termidoro  dicono  tutte  le  folli  spe- 
ranze della  reazione.  Ora  anche  quella  veste  indecente 
e  quasi  impudica,  decorata  da  un  nome  infame,  poteva 
essere  per  l'Italia  la  prima  pagina  d'un  libro  pericoloso, 
la  prima  assisa  d'una  polìtica  falsa  e  di  una  morale  vi- 
ziata che  importava  assolutamente  svelare  e  respingere. 

Parini  aveva  fino  allora  parlato  chiaro  alla  vecchia  ge- 
nerazione: 0  perchè  non  farebbe  altrettanto  colla  nuova! 
L'amore  alla  libertà  e  il  pericolo  che  essa  correva,  rende- 
vano anche  più  imperiosi  i  suoi  doveri  di  poeta  civile 
ed  egli  doveva  alla  sua  musa  questa  doppia  gloria,  di 
dire  la  verità  anche  alla  rivoluzione,  dopo  d'averla  detta 
alla  reazione.  Però  afferrala  la  penna  austera  del  Giorno 
e  della  Caduta,  vellosi  non  ad  una  donna,  ma  alla  donna, 
alla  donna  nuova  del  Rinascimento,  scrisse  l'ode  del  ve- 

GuERzoNi  —  Corso  di  letteratura  italiaìia.  24 
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Stire  alla  Ghigliottina  che  io  non  saprei  meglio  commen- 
tarvi che  leggendovela: 

.  Perche  al  bel  petto  e  all'omero, 

Con  sùbita  vicenda, 

Perchè,  mia  Silvia  ingenua, 

Togli  r  indica  benda 
Che  intorno  al  petto  e  all'  omero, 

Anzi  alla  gola  e  al  mento, 

Sorgea  pur  or,  qual  tumida 

Vela  nel  mare  al  vento? 
Forse  spirar  di  zefiro 

Senti  la  tiepid'  óra. 

Ma  nel  giocondo  Ariete 

Non  venne  il  Sole  ancora. 
Ecco,  di  neve  insolita 

Bianco  l' ispido  Verno 

Par  che,  sebbcn  decrepito. 

Voglia  serbarsi  eterno. 
M'inganno?  0  il  docil  animo 

Già  de'  femminei  riti 

Cede  al  potente  imperio, 

E  r  altre  belle  imiti  ? 

•  Qual  nome  o  il  caso  o  il  genio 
Al  novo  culto  impose, 
Che  si  dannosa  copia 
Svela  di  gigli  e  rose  ? 

Che  fia?  Tu  arrossi?  E  dubbia 
Col  guardo  al  suol  dimesso 
i\on  so  qual  detto  mormori 
Mal  dalle  labbra  espresso? 

•  Parla.  Ma  intesi.  Oh  barbaro, 
«  Oh  nato  dalle  dure 
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•  Selci,  chiunque  togliere 

•  Da  scellerata  ;■  ure 

.  Obò  quel  nome,  lafamia 
€  Del  secolo  spietito, 

•  E  die  funesti  auguri 

•  Al  femminile  ornato  ; 

.  E  con  le  truci  Eumenidi 
«  Le  care  Grazie  avvinse, 
«  E  di  crudele  imagine 
«  La  tua  bellezza  tinse  ! 

.  Lascia,  mia  Silvia  ingenua, 
«  Lascia  cotanto  orrore 
.  All'  altre  belle  stupide 

•  E  di  mente  e  di  cuore. 
.  Alii  da  lontana  origine 

€  Che  occultamente  nóce, 
«  Anco  la  molle  giovane 

•  Può  divenir  feroce. 

•  Sai  delle  donne  esimie 

•  Onde  si  chiara  ottenne 
«  Gloria  r  antico  Tevere 

«  Silvia,  sai  tu  che  avvenne 
.  Poiché  la  spola  e  il  frigio 

•  Ago  e  gli  studi  cari 

•  Mal  si  recaro  a  tedio, 

•  E  i  pudibondi  lari. 

•  E  con  baldanza  improvvida, 
«  Contro  agli  esempi  primi, 
.  Ad  ammirar  convennero 

.  I  saltatori  e  i  mimi  ? 
«  Pria  tolleraron  facili 

•  I  nomi  di  Tereo 

«  E  della  maga  colchica 
«  E  del  nefario  Atreo. 
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«  Ambito  poi  spettacolo 
€  Ai  loro  immoti  cigli 
«  Fur  nelle  orrende  tavole 
.  I  trucidati  figli. 

«  Quindi  perversa  l'indole 

•  E  fatto  il  cuor  più  fiero, 
«  Dal  duci,  già  sazie 

«  Corset  sfrenate  al  vero. 
«  E  là  dove  la  Libia 
«  Le  belve  in  guerra  oscena 
«  Empiean  d'  urla  e  di  fremito 

•  E  di  sangue  1'  arena. 
•  Potè  air  aite  patrizie, 

.  Come  alla  plebe  oscura, 
«  Giocoso  dar  solletico 
«   La  soffrente  natura. 
■  Che  più?  Baccanti  e  cupide 

•  D"  abbominando  aspetto 
.  Sol  dall' uman  pericolo 
.  Acuto  ebber  diletto  ; 

«  E  dai  gradi  e  dai  circoli, 
.  Co'  moti  e  con  le  voci 
«  Di  già  maschili,  applausero 
«  Ai  duellanti  atroci  : 

«  Creando  a  se  delizia 
.  E  delle  membra  sparte 
€  E  degli  estremi  aneliti 
.  E  del  morir  con  arte. 

t  Copri  mia  Silvia  ingenua 
.  Copri  le  luci ,  ed  odi 
«  Come  tutte  passarono 
•  Licenziose  i  modi. 

.  11  gladiator,  terribile 
«  Nel  guardo  e  nel  sembiante 
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«  Spesso  fra  i  chiusi  talami 

•  Fu  ricercato  amante. 

•  Così  poi  che  dagli  animi 

•  Ogni  pudor  disciolse 

•  Vigor  dalla  libidine 

•  La  crudeltà  raccolse  ; 
«  Indi  ai  veleni  taciti 

•  Si  preparò  la  mano  : 

•  Indi  le  madri  ardirono 
«  Di  concepire  invano. 

•  Tal,  da  lene  principio, 

•  In  fatali  rovine 

•  Cadde  il  valor,  la  gloria 
«  Delle  donne  latine. 

•  Fuggi,  mia  Silvia  ingenua 

«  Quel  nome  e  quelle  forme, 

•  Che  petulante  indizio 

•  Son  di  misfatto  enorme. 

•  Non  obliar  le  origini 

«'  Della  licenza  antica. 

•  Pensaci,  e  serba  il  titolo 

•  D'  umana  e  di  pudica.  • 

In  quest'ode  c'è  tutto  il  mondo  morale  e  politico  del 
Poeta.  Egli  trae  occasione  da  una  veste  per  dire  con  bre- 
vità incisiva  lutto  quello  che  pensa  della  ghigliottina , 
della  rivoluzione  francese,  del  leirore,  della  politica  do- 
minante allora,  e  di  quella  che  avrel.>be  voluto  che  do- 
minasse. In  quest'ode  avete  anticipatamente  davanti  la  po- 
litica che  Parini  farà  quando  sarà  al  governo,  politica  di 
mitezza,  di  giustizia  e  d'  onestà.  E  come  al  solito  Parini 
rimonta  alle  origini;  egli  cerca  le  radici  della  politica  nella 
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morale,  il  fondamento  del  cittadino  nelP  uomo.  Avvezzo 
a  osservare  le  azioni  de'  popoli  come  degli  uomini  dal- 
l'alta vetta  della  poesia  e  della  filosofia,  a  studiare  le  cause 
della  grandezza  o  della  decadenza  de'  popoli  e  delle  re- 
pubbliche, non  già  nella  fortuita  degli  accidenti,  nella 
sorte  delle  battaglie,  negli  armeggi  de'  diplomatici,  nel 
beneplacito  de'  principi,  ma  nel  volume  profondo  dello 
spirito  e  delle  idee,  egli  tratteggiò  con  rapidità  miche- 
langiolesca il  quadro  ideale  della  grandezza  e  della  de- 
cadenza di  Roma:  raggruppa  in  pochi  versi  Tacito,  Gio- 
venale, Vico  ,  Gibbon  ,  Montesquieu  e  dice  alla  Fran- 
cia, all'Italia,  a  tutte  le  nazioni;  «  specchiatevi;  se  sa- 
rete giusti,  onesti,  miti,  costumati  ,  vei'econdi,  laboriosi, 
fonderete  la  libertà  sul  granito  e  la  salverete,  se  sarete 
violenti,  feroci,  sanguinari,  impudichi,  molli,  la  fonderete 
suir  arena  e  la  perderete.  Se  avrete  la  donna  casalinga 
e  pudica,  avrete  la  famiglia  sana,  la  repubblica  forte,  se 
no,  no.  Cominciate  dal  salvare  le  vostre  donne  dalla  cor- 
ruzione, 0  repubblicani,  se  volete  salvare  la  repubblica  : 
cominciate  ad  avere  le  Cornelie  e  le  Porzie,  se  volete  a- 
vere  i  Gracchi  e  i  Bruti!  E  tu  donna  italiana  se  ami  te 
stessa,  i  tuoi  figli,  la  patria  lascia  una  veste  ordita  da 
mani  forestiere  che  è  segno  di  servitù  e  può  essere  scola 
d'impudicizia  e  di  mal  costume: 

,•  Fuggi,  mia  Silvia  ingenua 
«  Quel  nome   e  quelle  forme 

•  Che  petulante  indizio. 

•  Son  di  misfatto  enorme 
•  Non  obliar  le  origini 

«  Della  licenza  antica 
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«  Pensaci  :  e  serba  il  titolo 
'  D'umana  e  di  pudica.  • 

Così  sentiva  della  Repubblica,  cosi  amava  la  libertà,  cosi 
giudicava  della  rivoluzione  Giuseppe  Parini.  Alla  vigilia 
deirentrata  delle  armi  francesi  in  Italia,  ne'  medesimi  gior- 
ni in  cui,  l'ebbrezza  della  speranza  agli  uni,  la  febbre 
del  terrore  agli  altri,  aveva  quasi  toltoli  senno,  e  pare- 
va ormai  che  la  società  italiana  non  avesse  altra  scelta  che 
due  partiti  estremi:  il  fanatismo  della  libertà  o  il  fanati- 
smo della  servitù,  un  abate,  un  poeta,  un  professoruccio, 
sapeva  tener  ferma  la  propria  testa,  osservare  con  calma, 
giudicare  con  equità  uomini  e  idee,  dividere  la  libertà 
dalla  sua  maschera,  separare  la  giustizia  della  rivoluzione 
delle  sue  vendette,  trovare  in  mezzo  a'  due  abbissi  nei 
quali  pareva  che  i  .suoi  coetanei  si  fossero  precipitati  a 
capo  fitto,  la  via  piana  e  sicura  che  conduce  a  salva- 
mento, affermare  in  una  parola  se  stesso  e  la  propria  in- 
dipendenza tanto  in  mezzo  alla  rivoluzione  quanto  contro 
la  reazione  e  ravvivare  la  tradizione  del  vecchio  buon 
senso  italiano,  che  è  forse  Tunica  nostra  vera  forza,  che 
ci  ha  salvato  da  tante  tempeste  e  ci  salverà  ancora. 

Intanto  il  nembo  trattenuto  fino  allora  alle  gole  del- 
l'alpi dal  doppio  sforzo  del  Piemonte  e  dell'Austria,  s'era  a- 
perto  un  valico  e  stava  per  piombare  in  Italia.  Fino  al  1796 
la  repubblica  non  aveva  fatto  che  difendersi  sul  proprio 
suolo:  ora  ha  deciso  di  prender  l'offensiva  e  di  assalire 
il  nemico  sul  suo  stesso  territorio.  Concetto  audace  ma 
non  temerà  rio,  concetto  di  tutti  i  grandi  capitani  I  D'altron- 
de se  i  Re  aveano  gli  eserciti ,  la  repubblica  aveva  il 
suo  nome  e  nessuno  poteva  dire   quale   effetto  avrebbe 
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potuto  produrre  sopra  i  popoli  già  agitati  dal  soffio  delie- 
nuove  idee,  quella  bandiera  già  coronata  dall'eroismo  e 
dalla  gloria  e  che  portava  nelle  sue  pieghe  tante  promesse 
e  tante  speranze! 

Un  giorno,  era  il  26  marzo  1786,  arrivò  a  prendere  il 
comando  dell'  esercito  francese  di  Nizza  un  giovine  sui 
venticinque  anni,  piccolo,  sottile,  pallido,  austero,  ignoto,  e 
che  non  aveva  altro  titolo  a  suo  favore  che  qualche  canno- 
nata tirata  sul  popolo  il  5  Vendemmiatore  e  la  fama  di  va- 
lente ufficiale  d'artiglieria  acquistata  all'assedio  di  Tolone. 
Alla  vista  di  quel  generale  sbarbatello,  quei  veterani  baf- 
futi ebbero  voglia  di  ridere  e  que'  generali  induriti  nelle 
battaglie  provarono  una  tal  quale  velleità  di  mormorare. 
Massena  anzi  manifestò  schiettamente  la  sua  diffidenza:  ma 
un  certo  sguardo  che  fulminava  e  un  non  so  quale  accento 
secco  e  breve  che  pareva  da  cinquant'  anni^  esercitato  al 
comando,  li  tenne  tutti  in  rispetto  e  li  consigliò  di  aspet- 
tare il  loro  capitano  all'  opera.  E  la  prima  opera  fu  un 
proclama  :  un  proclama  scritto  in  uno  stile  di  cui  non 
s'era  mai  sentito  l'uguale,  che  poteva  contenere  secondo 
che  i  fatti  lo  seguissero  o  lo  smentissero,  tanto  il  giura- 
mento d' Anibale,  quanto  la  sparata  di  Don  Chisciotte,  e 
che  diceva  press'a  poco  cosi:  «  Soldati  voi  siete  mal  nutriti 
e  quasi  ignudi:  il  governo  vi  deve  molto  ma  non  può  nulla 
per  voi.  La  vostra  pazienza  e  il  vostro  coraggio  vi  ono- 
rano, ma  non  vi  fruttano  né  beni  né  gloria.  Io,  io  sto  per 
condurvi  nelle  più  fertili  pianure  del  mondo:  ivi  grandi 
città,  laute  provincie,  la  ricchezza,  l'onore,  la  gloria.  Sol- 
dati d'Italia  vi  verrebbe  meno  il  coraggio?  » 

Pensando  che  Bonaparte  aveva  male   armali  e   peggio 
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vestiti  trentamila  uomini,  che  gli  Austro-Piemontesi  ne 
conlavano  per  lo  meno  sessantamila,  equipaggiali  e  ag- 
guerriti in  tutto  punto,  un  simile  linguaggio  poteva  pa- 
rere per  lo  meno  temerario.  Beaulieu  e  Colli  diedero  u- 
n'occhiata  alle  loro  forti  posizioni  a  cavallo  di  tutti  gli 
sboccili  delTApennino  e  stettero  aspettando  sorridendo 
queirimbeibe  Rodomonte. 

A  un  tratto  quei  trentamila  uomini,  nel  giorno  meno 
previsto  per  la  strada  meno  supposta,  si  mettono  in  moto. 
Logicamente,  naturalmente  dovevano  venire  per  la  strada 
piana  della  riviera  ligure  e  sbucano  per  la  gola  de'  monti; 
sono  aspettati  un  giorno  e  arrivano  la  vigilia;  marciano 
senza  scarpe,  combattono  senza  munizioni,  fanno  la  guerra 
contro  tutte  le  regole  delTarte;  sono  uno  contro  due  e  pren- 
dono sempre  l'offensiva;  battono  prima  Beaulieu  a  Mon- 
tenotte  ,  poi  Provera  a  Millesimo  ,  poi  Colli  a  Dego  ;  di- 
vidono in  due  1'  esercito  Austro-Piemontese;  si  cacciano 
in  quindici  giorni  nel  cuore  del  Piemonte;  mettono  fuori 
di  combattimento  col  trattalo  di  Cherasco  il  Re  di  Sar- 
degna ;  lasciano  Beaulieu  ad  aspeltaili  a  Valenza  e  ad 
Alessandria  ;  scendono  la  destra  del  Po  e  lo  passano  a 
Piacenza;  intanto  che  l'esercito  austriaco  li  va  a  cercare 
di  fronte:  gli  sono  sul  fianco  e  sul  dorso;  lo  scontrano  fi- 
nalmente al  ponte  di  Lodi,  gii  passano  sul  corpo,  lo  pe- 
stano, lo  disperdono,  e,  sgombrate  tutte  le  vie,  il  lo  mag- 
gio, trentesimo  giorno  da  che  erano  partiti  da  Nizza,  en- 
trano in  Milano. 

Immaginatevi  il  delirio  di  quella  città.  Addormentarsi 
la  sera  nel  despolismo,  svegliarsi  al  mattino  nella  libertà: 
passare    all'improvviso  da  tanta  tenebra  a  tantla   luce- 
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quelle  parole  d'uguaglianza,  di  libertà  e  di  popolo,  clie 
sino  alla  vigilia  bisognava  sussurrare  sommessamente,  po- 
terle gridare,  leggere  su  tutti  gli  angoli,  ascoltare  da  tutte 
le  bocche,  sentirle  echeggiare  per  l'aria.  Quella  bandiera 
repubblicana,  terrore  dei  vecchi  Re  d'Europa,  poterla  sa- 
lutare: quei  volontari  veterani  in  un  anno,  laceri,  scalzi, 
barbuti,  che  avevano  fatto  d;ir  le  spalle  agli  eserciti  più 
agguerriti  del  mondo,  alla  famosa  fanteria  tedesca,  alla 
invicibile  cavalleria  ungherese,  poterli  abbracciare:  que' 
generali  improvvisati  che  avevano  battuto  a  Valmy  Brun- 
svich,  ed  ora  avevano  battuta  Beaulieu  sulla  Bormida  e 
sull'Adda,  poterli  ammirare;  e  infine  quel  mago,  quel  ful- 
mine, quel  mostro,  quel  giovinetto  fatale,  più  precoce  di 
Cesare  e  d'Alessandro,  cìie  sa  vincere  quelle  battaglie  e 
dir  quelle  parole,  che  ha  la  strategia  d'Annibale  e  lo  stile 
di  Livio,  eroe,  apostolo  e  poeta  insieme,  i  tre  cuhnini 
della  grandezza  umana,  poterlo  avere  fra  le  proprie  mura, 
vederlo,  rimirarlo,  contemplare  quella  testa  romana,  ascol- 
tare quell'accento  imperiale,  guardare  quell'occhio  ed  es- 
serne guardati,  e  tornando  a  casa  mormorare  a  se  stessi: 
«  vedrò  quell'occhiata  tutta  la  vita;  »  e  finalmente  potersi 
dire,  quest'uomo  della  vittoria,  del  miracolo,  della  risurre- 
zione è  nostro,  è  nato  sul  nostro  suolo,  è  un  italiano  come 
noi  e  darà  alla  sua  patria,  il  suo  genio,  la  sua  spada,  il 
suo  amore,  quale  tumulto  d'affetti,  qual  cumolo  di  emo- 
zioni-, quale  frenesia,  quale  illusione,  qual  sogno,  ahi  trop- 
po breve!  d'un  popolo  sorpreso  nell'entusiasmo  della  gio- 
vinezza e  della  fede  ! 

«  Io  procedevo,  diceva  più  tardi  da  Sant'  Elena   Bona- 
parte,  e  l'aria  sonava  d'applausi:  tutto  pendeva  da  me:  dotti, 
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ignoranti,  ricchi,  poveri,  magistrati ,  clero  ,  tutti  ai  miei 
piedi.  Il  nome  mio  era  caro  agl'italiani;  le  belle  italiane 
facevano  pompa  intorno  a  me  de'  loro  vezzi,  ma  io  era 
insensibile:  io  non  pensava  che  alla  posterità  e  alla  sto- 
ria. »  Ed  è  la  storia  Còrso  fatale  che  ti  chiede  perché  hai 
cosi  crudelmente  deluso  la  tua  patria  e  la  tua  gloria. 

Intanto  atterrata  Pantica  ìiiunicipaUtà  figlia  deWarcidu- 
cale  tirannide,  fu  stabilita  sotto  il  patronato  francese  una 
nuova  amministrazione  comunale  di  trentun  membri  :  mu- 
nicipio e  governo  insieme,  miscela  consueta  degli  esordi 
d'ogni  rivoluzione,  e  nel  seno  di  quella  prima  magistra- 
tura repubblicana  d'Italia,  assieme  a  Pietro  Verri,  a  Porro, 
a  Visconti  ,  fu  posto  per  decreto  di  voce  pubblica  Giu- 
seppe Parini.  E  Parini  magistrato  e  cittadino  sarà  il  te- 
ma della  prossima  lezione. 
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Parini  al  governo  —  Entra  nel  111  Comitato  —  Ma  ci  sta  a  di- 
sagio —  Le  prime  promesse  del  Bonaparte  lo  confortaro- 
no —  Ma  si  disilluse  presto  —  Spogliazioni  e  soverchierie 
francesi  —  Violenze  giacobine  nostrali  —  Parini  non  ci  re- 
siste —  Fiera  risposta  ni  Prodittatore  francese  —  Come  in- 
tendeva la  libertà  —  E  la  uguaglianza  —  •  Dove  non  può 
star  Cristo  non  può  star  la  libertà,  •  —  Parini  comincia  a 
divenir  sospetto  ai  giacobini  —  Esce  dal  municipio  —  Per- 
chè? —  Bonaparte  riprende  la  conquista  d'Italia  —  Suo  piano: 
Egli  sul  Pò;  Moreau  sul  Reno:  darsi  la  mano  sul  Danubio  : 
obbiettivo  Vienna  —  Sconfigge  una  ad  una  a  Lonato,  a  Ri- 
voli, a  Castiglione  le  tre  colonne  che  1"  assalgono  dal  Ti- 
ro lo  —  Svela  ai  futuri  capitani  d'Italia  lo  scacchiere  tra 
l'Adige  e  il  Mincio—  Farnetico  d'Italia  —  Bonaparte  inneg- 
giato come  liberatore  —  Proclamato  arbitro  nella  Festa  della 
Federazione  italiana  —  Nuova  campagna  sulla  Piave,  sul  Ta- 
gliamento,  sull'Isonzo  —  Corsa  fino  a  Klagenfurth  —  Leoben 
—  Campoformio  —  Come  lo  senti  Parini  —  Testimonianza 
del  Foscolo. 


La  Municipalità  milanese  era  divisa  in  tanti  Comitali, 
e  Parini  fu  messo  nel  III  al  quale  furono  commessi  il  cen- 
so, le  finanze,  gli  archivj,  gl'impieghi,  le  cause  ecclesiasti- 
che, i  luoghi  pii,  la  religione,  l'istruzione  pubblica,  i  teatri, 
il  commercio:  olla  jmdrida,  che  potrebbe  darvi  un  sentore 
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del  senso  pratico  e  delia  valenlia  amministrativa  di  quei 
primi  consoli  lombardi.  Però  quando  nìi  figuro  il  Parini 
in  mezzo  a  quel  vespajo  di  faccende  tanto  cozzanti  e  dispa- 
rate, mi  viene  in  mente  il  parricida  romano  condannato 
ad  esser  chiuso  in  un  sacco  assieme  ad  una  scimmia,  un 
gallo,  un  serpente,  un  gatto  e  un  sorcio,  e  non  so  quante 
altre  bestie  naturalmente  nemiclie  e  che  quanto  più  s"a- 
barulTavano,  tanto  più  rendevano  tormentosa  de'  loro  morsi 
e  de'  ioi'o  graffi  l'agonia  del  misero  paziente.  E  non  cre- 
diate che  esageri;  Parini  non  era  nato  a  negozi  pubblici. 
Lo  disse  bene  anche  il  Giusti  e  preferisco  usare  le  sue 
slesse  parole. 

<r  Prete,  poeta,  inveccliiato  tra  pochi  amici  e  nelle  quete 
abitudini  de'  suoi  studi ,  immagina  se  ebbe  a  trovarsi  li 
come  un  pesce  fuor  d'  acqua.  In  tempi  di  fortune  civili 
e  sociali  (come  dicono)  alla  testa  delle  faccende  pubbliche, 
vogliono  essere  uomini  venuti  su  per  le  fortune  medesi- 
me, 0  se  non  altro  diretti  alle  cose  di  Governo ,  tali  da 
prefiggersi  uno  scopo  e  a  quello  di  tendere  velocemente, 
con  fiera  pertinacia  poco  o  nulla  curando  dei  mezzi  che 
occorrono  a  conseguirlo.  Allora  le  teorie  piuttosto  che  re- 
carle agli  uffici  bell'e  fatte,  bisogna  farsele  volta  per  volta 
a  seconda  dei  casi  che  sorgono,  si  moltiplicano,  s'intral- 
ciano e  vanno  precipitando  con  irresistibile  continuità.  Il* 
Parini  invece  portava  a  quella  carica  un  animo  retto,  ca- 
sto, bramoso  del  bene ,  avverso  alle  vie  obblique  o  vio- 
lente, e  alle  esorbitanze  di  quel  modo  di  governo,  nel 
quale  alle  licenze,  ai  tumulti,  alle  furie  della  democrazia, 
camminavano  di  pari  passo  la  durezza ,  la  tracotanza  ,  la 
soverchieria  e  la  ragione  militare.  » 
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Nel  Comitato  aveva  collega  Pietro  Verri  ma  questi  cul- 
tore appassionato  delle  dottrine  economiche  e  ammini- 
strative, rotto  agli  affari,  già  consigliere  di  Stalo  di  Giu- 
seppe II,  portato  dair  indole  alle  arene  battagliere  della 
politica  si  trovava  tanto  a  comodo  suo  nel  sacco,  quanto 
r  abate  Parini  vi  si  sentiva  oppresso  e  disagiato.  Però  fu 
quella  un'  occasione  di  ravvicinare  i  due  vecchi  amici  che 
s'erano  per  poco  scostati.  Alcune  diatribe  del  Caffè  e  un 
certo  giacobinismo  un  pò  acceso  del  conte  che  non  s'era 
mai  potuto  accordare  colla  moderazione  dell'abate,  ave- 
vano da  qualche  tempo  insinuato  nell'animo  loro  non  sa- 
prei quale  acidezza  :  ora  il  grande  e  fausto  avvenimento 
che  li  portava  insieme  a  sedere  sui  primi  scanni  e  li 
obbligava  ad  una  consuetudine  quotidiana  d'affetti  e  di 
pensieri,  tolse  di  mezzo  anche  quella  leggera  ruggine,  e, 
quantunque  con  idee  diverse,  pur  con  animo  uguale,  coo- 
perarono, finché  furono  insieme,  all'  intento  comune. 

Ma  Parini  ci  doveva  star  poco.  Tutto  ciò  che  vedeva  in- 
torno a  lui  non  era  fatto  per  incoraggiarlo  a  continuare 
in  un  ufficio  a  cui  si  sentiva  disadatto  per  l'ingegno,  che 
Io  esponeva  ogni  giorno  al  cimento  di  coprire  del  suo  no- 
me idee  non  sue,  di  partecipare  alla  responsabilità  d' a- 
zioni  che  non  approvava,  di  piegare  quasi  sessuagenario 
la  coscienza  alla  tirannia  di  piazza  e  di  sciabola,  nella  sua 
mente  anche  più  dura  e  umiliante  di  quella  di  corte  e 
di  salotto,  che  aveva  combattuta  per  tutta  la  vita. 

Le  prime  parole  che  quel  così  lungo  promettitore  e  così 
corto  mantenitore  di  Bonaparte  aveva  fatte  intendere  a 
Milano  erano  slate  queste  : 

«  Cittadini  Milanesi  !  —  Neil'  atto  che  prendo    possesso 
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«  in  nome  della  Repubblica  francese  della  città  di  Mi- 
a  lano  con  sua  provincia,  vengo  in  suo  nome  ad  assicu- 
«  rarvi  degF  immutabili  suoi  sentimenti.  Questi  sono,  che 
e  ogni  individuo  della  Società  contribuisca  al  bene  gene- 
«  rale;  che  tutti  esercitino  i  loro  diritti  sotto  la  scorta 
«  della  virtù,  che  ogni  essere  riconoscendo  un  Dio  prati- 
«  chi  quel  culto  die  gP  inspirerà  la  propria  coscienza;  e 
u  che  questo,  qualunque  sia,  venga  rispettato  come  il  pri- 
«  mo  diritto  dell'uomo.  La  Repubblica  farà  ogni  sforzo  per 
«  rendervi  felici;  a  voi  tocca  di  contribuire  a  togliere  gli 
«  ostacoli.  Che  il  solo  merito  segni  una  linea  di  confine 
«  fra  uomo  e  uomo  :  in  tutto  il  resto  una  fraterna  egua- 
«  glianza  formi  un  sol  corpo;  e  siccome  tale  uguaglianza 
«  è  patto  della  libertà,  conviene  difender  questa  col  pro- 
«  prio  sangue.  Che  ciascuno  goda  delle  sue  proprietà  e  di 
«  tutti  quei  vantaggi  che  accorda  una  repubblica.  Pensate 
t  che  ogni  grand'  opera  non  riesce  perfetta,  e  che  la  mo- 
«  derazione  e  la  virtù  soltanto  possono  correggere  i  grandi 
«  errori.  » 

Aggiungete  a  questi  detti  di  saviezza  e  di  moderazione 
il  commento  vivo  dell'uomo  che  li  diceva,  della  forza  che 
li  appoggiava,  del  desiderio  che  li  ingrandiva,  dell'eb- 
brezza d'  una  luna  di  miele  che  toglieva  di  scrutarli  e 
di  ponderarli,  e  capirete  l' effetto  che  dovevano  produrre- 
Tutti  si  sentivano  rassicurati,  tutti,  vo'  dire  gli  amici 
della  libertà:  che  quanto  a  suoi  nemici  ne  ricevevano 
un  colpo  tanto  più  forte ,  quanto  più  calma  e  fredda 
era  la  mano  che  lo  vibrava.  Rispettata  la  fede  avita,  ma 
sancita  la  libertà  di  coscienza;  garantite  la  proprietà  ma 
rimunerato  il  merito;  promesse  l'  uguaglianza  e  la  libertà 
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ma  additate  come  vie  di  conseguirle  e  conservarle  la  mo- 
derazione e  la  virtù;  ma  che  altro  potevasi  chiedere  al 
generale  d'  una  repubblica,  al  trionfatore  dei  re;  che  altro 
potevasi  desiderare  air  Italia  intera?  Se  quel  manifesto 
si  adempiva  alla  lettera,  se  l'animo  del  consigliere  era 
pari  all'animo  de'  consigliati,  se  la  lealtà  del  liberatore 
rispondeva  al  senno  de'  liberati,  certo  la  libertà  era  fon- 
data non  in  Francia  e  in  Italia  solo,  ma  nell'intero  mondo 
civile  fin  d'  allora,  e  la  rivoluzione  del  secolo  XIX  di  cui 
oggi  ancora  è  incerta  la  catastrofe,  si  sarebbe  aperta  e  con- 
chiusa ne'  suoi  stessi  esordi.  Però  nulla  di  più  naturale 
che  Parini  fosse  sedotto  da  quelle  promesse  e  che  egli 
consentisse  d'  essere  parte  di  un  governo  principiato  da 
cosi  onesti  auspici ,  che  faceva  dimenticare  col  beneficio 
della  liberazione  il  peccato  d'origine  della  estraneità,  e  pa- 
reva finalmente  voler  rendere  vivo  quell'ideale  di  li- 
bertà e  di  giustizia  nel  cui  sogno  egli  era  invecchiato. 

Ma  ahimè?  il  disinganno  non  doveva  tardare  a  seguire 
l'illusione.  Qui  io  non  mi  farò  ripetitore  delle  querimonie 
irragionevoli  e  delle  pretese  esagerale  del  Botta,  che  tra 
parentesi  in  tutta  la  sua  storia  non  si  riesce  a  capir  cosa 
voglia,  e  che  alla  sòma  di  colpe  del  Buonaparte,  quasiché 
vi  fosse  bisogno  aggiungerne  di  immaginarie,  addossa 
anche  quella  d'aver  taglieggiata  la  Lombardia  di  venti 
milioni  e  d'aver  rivestito  e  ristorato  il  suo  esercito  col 
danaro  e  i  tributi  del  paese  occupato.  Il  precetto  che  la 
guerra  alimenta  la  guerra  è  antico  :  lo  praticò  Annibale 
in  Italia,  Scipione  in  Africa,  Cesare  nelle  Gallio,  Goffredo 
in  Palestina,  il  Piccinino  in  Toscana,  il  Carmagnola  in 
Lombardia,  Carlo  Vili  a  Firenze,  Wallenstein  in  Posnania, 
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Tureniia  nel  Delfinato,  Carlo  XII  in  Finlandia,  Montecuc- 
coli  in  Isvezia,  il  Principe  Eugenio  in  Moldavia  ,  Catinai 
in  Piemonte,  Federico  in  Slesia  ,  Bismarck  in  Alsazia  e 
non  v'era  né  a  dolersi  né  a  stupirsi.  Di  liberatori  gra- 
tuiti non  credo  che  la  storia  ne  registri,  o  se  ve  ne  fu- 
rono la  loro  gratuità  finì  colTessere  più  onerosa  di  qual- 
siasi balzello  :  esempio  Nizza  e  Savoja. 

D'  altro  canto  comunque  i  Lombardi  considerassero  i 
Francesi  dovevano  loro  i  mez^i  di  vivere  e  di  continuare  la 
guerra;  se  conquistatori,  per  la  legge  inseparabile  delle  con- 
quiste; se  liberatori,  per  compensare  e  assicurare  la  libera- 
zione. I  popoli  che  schiamazzano  di  libertà  e  ne  temono  i 
sacrifìci,  0  peggio  ancora  la  mendicano  gratuita,  ne  sono 
quasi  sempre  immeritevoli ,  e  finiscono  inevitabilmente 
collo  sciuparla  e  col  perderla.  Ma  altro  è  imposizione  ne- 
cessaria, altro  spogliazione  superflua  ed  iniqua.  Bonaparte, 
aveva  levali  i  20  milioni  e  fece  bene:  era  il  diritto  della 
guerra.  Bonaparle  toglie  una  grossa  porzione  ai  patri- 
moni delle  chiese  e  dei  conventi;  pazienza!  Era  un  prin- 
cipio già  riconosciuto  e  protetto  da'  Principi  più  conser- 
vatori e  cattolici,  scritto  persino  nei  Concordati,  che  lo 
Stato  avesse  diritto  sui  patrimoni  delle  manomorte  eccle- 
siastiche e  se  non  erano  legali  e  scrupolose  le  forme,  la 
massima  era  legittima,  e  una  legge  avrebbe  potuto  sanare 
più  tardi  le  irregolarità  e  risarcire  gli  abusi.  Ma  i  Fran- 
cesi non  s'  erano  fermati  lì.  V  era  a  Milano  un  Monte  di 
Pietà,  banco  antico  e  creduto  della  povertà  vergognosa, 
salvadenajo  de'  risparmi  del  popolo  :  manomesso  e  per- 
sino i  pagamenti  del  Monte  sospesi.  V'erano  nelle  Chiese 
arredi  ed  ornamenti  sacri  di  valore:  spogliate  !  V'erano  per 
GuERroNi  —  Corso  di  letteratura  italiana.  22 
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la  città  capi  d'arte,  tesoro  geloso:  derubali  e  mandati  a  Pa- 
rigi. E  questo  forse  bastava  a  svelare  quali  sarebbero  stati 
que'  liberatori ,  quando  avessero  potuto  più  sicuramente 
gittar  l'avanzo  di  visiera  entro  cui  si  nascondevano. 

Ma  quel  che  più  accorava  era  il  modo  con  cui  della 
libertà  si  mostravano  degni  i  liberati.  Gli  onesti  intelli- 
genti e  amanti  della  libertà  equa  e  ordinata,  «  i  buoni 
utopisti  »,come  li  chiama  il  Botta,  eran  troppo  pochi  e 
troppo  deboli  per  far  gruppo  all'onda  torbida  che  il  su- 
bito sobbollimento  aveva  scatenata.  «Gente  desiosa  che 
il  mor  si  turbi  e  siano  irali  i  venti  d,  pronta  a  pescare 
nello  stagno  intorbidato,  ve  ne  fu  in  tutti  i  tempi  e  in 
tutti  i  luoghi  e  Milano  non  ne  pativa  penuria.  Anche  a 
Milano  come  a  Parigi,  come  in  ogni  società  sconvolta 
dalle  viscere  e  a  cui  siano  caduti  all'  improvviso  i  pun- 
telli dell'antica  autorità,  l'audacia  tumida  e  violenta  dei 
pochi  finiva  a  scavalcare  l' onestà  timida  e  riguardosa 
dei  più,  e  fatta  valanga  di  tutta  la  feccia  delle  passioni 
turpi  e  plebee,  era  riuscita  a  imporsi  e  dominare.  Gior- 
nalastri  impuri,  scimmie  dei  Père-Duchesne  e  degli  Ami 
du  Peuple,  quali  1'  Estensor  Cisalpino,  il  Foglio  dei  Fogli, 
il  Giornale  senza  nome,  il  Termometro  politico  ,  attenta- 
vano alle  persone  ,  menavano  a  vituperio  le  riputazioni, 
calunniavan  a  man  salva,  nulla  avendo  di  sacro  né  la  fa- 
miglia, né  la  fede,  né  gli  affetti  più  gelosi  e  pudichi,  spar- 
gevano le  utopie  più  briache,  le  dottrine  più  stolte,  le  spe- 
ranze più  nefande  e  quel  che  contrista,  sebbene  non  nuovo, 
sostenuti  dal  satellizio  d'  un  pubblico  non  dissimile  a  loro, 
dal  consenso  tacito  e  indiretto  del  silenzio  e  della  paura 
universale ,  dall'  oro  segreto  dei  governanti ,  spadroneg- 
giavano. 
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Ora  si  pretendeva  cl'o  i  nobili  logliessero  i  loro  stemmi, 
non  solo  dalle  loro  casL',  ma  dai  loro  sepolcri  :  e  a  chi 
non  ubbidiva,  guerra  :  ora  si  denunziava  alla  vendetta 
plebea,  l'Arcivescovo  perchè  funzionava,  dicevasi,  in  vesti 
troppo  pompose  :  ora  si  perseguitava  il  clero  per  una  pro- 
cessione: ora  turbavasi  la  quiete  popolare  per  una  sacra  ce- 
rimonia :  ora  si  chiedeva  la  tassa  proporzionale  e  progres- 
siva :  ora  si  proclamava  il  diritto  socialista  di  tutti  alla 
esistenza  :  ora  s'invocava  la  forca;  e  una  cittadina  di  San 
Giorgio  s'offriva  in  isposa  a  chi  le  recasse  la  testa  del  li- 
ranno  de'  Sette  colli  !  E  il  governo  o  fiacco  o  stolido,  cac- 
ciato insieme  dalla  paura  della  piazza  e  dalla  paura  della 
sciabola,  a  ratificare  tutto  quello  che  il  generale  francese 
dal  Palazzo  o  la  plebe  sovrana  dalla  taverna  imponeva  : 
a  decretar  lo  spionaggio,  a  dissuggellare  le  lettere,  a  proi- 
bire campane  e  processioni ,  a  perseguitare  persino  gli 
habit  carrès  ,  moda  innocente  del  passato  regime,  a  ob- 
bligare i  padroni  a  congedare  prima  i  servi  e  congeda- 
tili a  continuare  loro  i  salarli,  a  costringere  i  nobili  a  star 
chiusi  in  città  e  non  oltrepassarne  le  porte,  onde  l'epi- 
gramma in  vernacolo  meneghino  : 

«  Libertà  e  indipendenza 
•  Sina  al  dazi  de  Porta  Renzaj  • 

finalmente  a  mostrarsi  pronti  a   rizzare  i   patiboli   ed  a 
legittimare  quelli  che  l'autorità  soldatesca  impiantava. 

Fra  queste  violenze  parte  nostrali,  parte  forestiere,  in 
mezzo  a  quel  terrorismo  provinciale  che  scimieggiava  il 
terrore  parigino,  senza  averne  la  grandiosità  e  la  forza,  nel 
consorzio  di  quei  Marat  di  similoro  e  di  quei  Robespierre 
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in  sessantaquattresirao,  di  quei  Genuzj  e  di  quei  Satur- 
nini, per  dirla  col  Monti,  drappeggiati  da  Bruti  e  da  Grac- 
chi, un  uomo  come  Parini  non  poteva  resistere  a  lungo. 
Quel  che  aggravava  anche  più  Tonta  di  quel  governo  de- 
corato dalle  apparenze  della  lihertà  e  dai  simboli  della 
Repubblica  si  è,  che  egli  non  aveva  più  una  volontà  sua. 
Chi  governava  a  Milano,  e  tra  poco  in  Italia  e  in  Francia 
stessa  era  la  spada  del  vincitore  di  Lodi.  Il  governo  pae- 
.sano  pareva  che  dicesse  e  che  facesse:  nel  fatto  chi  voleva 
e  disvoleva  era  il  francese.  Al  francese  anzi  la  popola- 
rità delle  azioni  gradite:  al  governo  nostrale  il  fastidio  o  la 
vergogna  delle  impopolari  o  sgradite.  Era  una  commedia 
ributtante  a  cui  Parini  non  poteva  rassegnarsi  e  non  tardò 
a  darne  segno. 

Fin  da'  primi  giorni  la  Municipalità  credendosi  inve- 
stita di  tutti  i  poteri  della  sovranità  popolare,  aveva  dato 
fuori  un  bando  con  cui  aboliva  la  nobiltà  e  con  essa  i 
titoli,  gli  slemmi  ed  ogni  giurisdizione  feudale.  Era  un 
atto  rivoluzionario  senza  fallo,  ma  che  cosa  stavasi  fa- 
cendo allora,  se  non  una  rivoluzione;  e  perchè  s'era  de- 
capitato un  Re,  sparso  il  sangue  a  fiumi  ,  messo  a  soq- 
quadro il  mondo,  se  non  per  abolire  quei  privilegi?  Ma 
altra  era  la  mente  segreta  del  Bonaparte.  La  Lombardia 
non  era  a'  suoi  occhi  e  molto  meno  a  quelli  del  Diretto- 
rio un  paese  liberato  e  restituito  a  se  stesso  per  la  mu- 
nificenza delfarmi  di  Francia,  ma  un  trofeo  di  conquista, 
uno  stromento  di  politica,  un  pegno,  occorrendo,  di  scambi 
e  trattati  futuri.  Perciò  il  mantenerlo  tranquillo,  intatto, 
non  compromesso  e  starei  per  dire  deteriorato  da  riforme  e 
da  costumi  odiosi  e  sgradili  ai  nemici  della  Francia,  era 
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un  avvedimenlo  die  il  Bonaparle  doveva  avere  anche  se 
fosse  stato  d'una  tempra  più  rivoluzionaria  di  quello  che 
non  era  !  Quindi  incaricato  il  Generale  Despinois  gover- 
natore di  Milano  ad  annullare  quel  Decreto  della  muni- 
cipalità ed  a  significarlo  in  chiari  termini  a  quegli  au- 
daci signori  del  Municipio  che  s'erano  a  un  tratto  so- 
gnati di  uscir  di  pupillo  e  d' impancarsi  a  legislato- 
ri. Il  proclama  con  cui  il  Despinois  in  nome  della  Re- 
pubblica mamma,  come  dice  il  Giusti ,  cassa  il  decreto 
della  Repubblichetta  figliuola,  è  un  capolavoro  di  stile,  di 
pensieri  e  di  liberalità  repubblicana.  I  decreti  vi  son  detti 
arresti,  e  gli  arresti,  per  bestemmiare  l'italiano  del  signor 
Despinois,  vi  sono  chiamati  «  un'infrazione  alle  leggi  della 
Repubblica  francese,  e  della  obbedienza  che  la  Munici- 
palità deve  alle  autorità  superiori  e  legittime.'^  E  minac- 
ciata la  collera  del  generale  in  capo,  vi  è  dichiarato  ad- 
dirittura che  se  i  signori  del  Municipio  si  incaponiranno  a 
disubbidire,  «  vi  saranno  trattati  come  ribelli  !  »  Altro  che 
repubblica!  Altro  che  rivoluzione!  Altro  che  luminarie  e 
feste  e  cantate  e  alberi  della  Libertà  !  Padroni  nuovi  sopra 
padroni  vecchi  :  storia  stantia  d'Italia.  Però  al  Despinois 
chi  credete  voi  che  resistesse  o  osasse  almeno  attestarsi! 
Nessuno  f 

Nessuno ,  tranne  quel  vecchio  di  sessantotto  anni, 
quel  prete  sciancato  di  Giuseppe  Parini.  Il  Despinois  era 
venuto  pure  a  ripetere  a  voce  la  sua  intemerata  al  Mu- 
nicipio e  intanto  che  tutti  stavano  mogi  dinanzi  a  quel 
prodittatore  del  Dittatore  lontano  ,  il  Parini  solo  balzato 
dallo  scranno  e  scrollata  la  ciarpa  tricolore,  che  prima 
cingevasi  al  fianco  ed  ora  si  doveva  portare  a  bandoliera, 
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esclamò  con  quell'accento  d'ironia  che  rammentava  troppo 
bene  l'autore  della  satira  :  «  Perchè  dunque  non  ci  tirate 
più  su  questa  fascia  e  non  ce  la  torcete  al  collo.  »  Furono 
poche  parole  e  non  credo  che  fosser  queste  sole  ;  fatto 
sta  che  il  Despinois  pochi  giorni  dopo  revocò  l'annulla- 
mento e  invitò  la  Municipalità  a  ripubblicare  il  decreto 
prima  scomunicato. 

Ma  pel  Parini  era  finita  :  a  quel  posto  egli  non  vi  po- 
teva stare  più.  Troppi  erano  gli  attriti  ;  troppa  la  diver- 
genza d'opinioni  e  di  vedute:  troppo  l'amaro  che  gli  toc- 
cava ingollare,  troppo  scarso  il  dolce  che  ne  poteva  di- 
stillare. Non  passava  giorno  che  egli  non  avesse  occa- 
sione di  manifestare  il  suo  dissenso;  non  accadeva  fatto 
da  cui  egli  non  traesse  nuova  ragione  a  persuadersi  che 
l'abisso  tra  lui  e  quella  repubblica,  si  faceva  a  ogni  passo 
più  grande,  e  che  ormai  egli  .era  vano  e  stonato  in  quel 
tumulto  bacchico  in  cui  il  grido  de'  più  briachi  soffoca- 
va la  voce  de'  più  saggi  ,  onde  non  gli  restava  più  che 
tornare  all'asilo  queto  e  sicuro  de'  suoi  studi ,  che  l'  a- 
veva  ricoverato  durante  la  tirannide,  che  era  costretto  a 
ricercare  durante  la  licenza ,  che  nessun  despotismo  di 
reggia  o  di  piazza  può  conturbare. 

Oggi  volevano  sapere  che  libertà  volesse.  «  Amo  la  liber- 
tà, rispondeva,  ma  non  la  libertà  fescennina.»  Domani  anda- 
vano a  proporgli  un  progetto  di  terrore  giacobino:  «  Colle 
persecuzioni  e  colla  violenza,  replicava,  non  si  vincono 
gli  animi,  né  libertà  si  ottiene  colla  licenza  e  coi  delitti. 
Il  popolo  si  conduce  col  pane  e  col  buon  consiglio  :  non 
urtarne  i  pregiudizj  si  deve,  ma  vincerlo  coU'istruzione  e 
coU'esempio  meglio  che  coi  decreti.  »  Un'  altra  volta  gli 
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arriva  airorecchio  che  il  Proconsole  francese  rompe  i  sug- 
gelli delle  lettere;  «  per  me  esclama  cesserò  da  ogni  cor- 
teggio affinchè  la  purità  dell'anima  mia  non  sia  stuprata 
da  qualche  mascalzone.  »  Una  sera  in  teatro  uno  de""  so- 
liti eroi  da  palcoscenico  gli  vuole  a  forza  far  gridare 
«  Viva  la  libertà,  morte  alParistocrazia.  »  Viva  la  libertà 
ribatte  solenne  e  imperioso  ;  viva  la  libertà  e  morte 
a  nessuno  »  parole  die  valgono  un  programma  !  Più 
tardi  un  tale  l"  affronta  col  tu  alla  giacobina  di  primo 
acchito,  e  Parini  che  aveva  fatto  la  guerra  all'aristocra- 
zia insulsa  non  per  disadornarla  del  giusto  rispetto,  ma 
per  costringerla  coli'  opere  a  meritarlo,  per  avere  poi  il 
diritto  d'essere  tenuto  a  quel  prezzo  aristocratico  egli 
stesso,  misura  da  capo  a  piedi  il  malaccorto  cittadino  e 
lo  paga  cosi:  «  l'uguaglianza  non  consiste  nell' abbassar 
me  al  vostro  livello,  ma  nell'alzarvi  votai  ww.  Ma  per  po- 
terlo fare  non  si  vuole  ciancio  sonanti  e  urli  di  piazza,  e 
voi  resterete  sempre  quel  miserabile  che  siete  anche  inti- 
tolandovi cittadino,  mentre  col  darmi  questo  titolo  voi  non 
terrete  a  me  di  essere  l'abate  Parini.» 

Così  un  certo  giorno  a  chi  s'era  quasi  attentato  di  rim- 
proverarlo perchè  avesse  fatto  l'elemosina  a  un  tedesco, 
i  La  fo  al  turco,  la  fo  all'  ebreo,  la  fo  all'  arabo,  la  farei 
a  te  se  tu  fossi  in  bisogno  »;  cristiana  risposta  alle  intol- 
leranze di  tutte  le  politiche,  di  tutte  le  razze  e  di  tutte 
le  religioni.  Pure  il  sospetto  di  essere  circondato  da  gente 
trista,  il  dubbio  che  i  buoni,  in  quel  rimescolamento  d'ac- 
que torbe,  avessero  risentito  l'influsso  del  miasma  comune 
lo  assediava  a  tal  punto  che  se  qualcuno  non  veduto  da  tem- 
po, gli  tornava  davanti  tosato  alla  Drutus  o  rincappellato 
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nel  berretlo  frigio  di  precetto,  gli  si  avvicinava  tra  amo- 
roso e  diffìdenle  e  gli  diceva:  «  Sei  tu  buono  come  ieri?» 
Se  invece  gli  capitava  nelle  sale  stesse  del  Comune  un 
povero  contadino  col  cappello  in  mano  in  segno  di  quel 
rispetto,  che  allora  era  delitto,  e  cogli  occhi  per  aria  e 
la  bocca  aperta  a  contemplare  quelle  novità  repubblicane: 
«  cittadino  »,  glidiceva  con  quel  sorrisetto  epigrammatico 
cheera  l'unica  arma  che  egli  sapesse  adoperare,  «  cittadino, 
qui  dentro  cappello  in  testa  e  mani  in  tasca  »  e  pareva 
quasi  volesse  soggiungere  che  qua  bazzicano  certi  Catoni 
che  anco  la  borsa  non  può  dirsi  sicura! 

E  un  uomo  che  non  sapeva  dissimulare  la  sua  opinione 
nelle  cose  più  leggiere  ,  immaginatevi  con  quale,  vigore 
e  risolutezza  la  dovesse  manifestare  nelle  più  gravi.  Ci 
fu  un  momento  in  cui  la  plebe  strepitava:  morte  e  pati- 
bolo ;  e  i  suoi  colleghi  della  municipalità  vuoi  perchè 
essi  pure  credessero  che  quello  fosse  il  mezzo  più  certo 
per  salvare  la  libertà  minacciata  dalla  reazione,  che  traeva 
naturalmente  dagli  errori  della  rivoluzione  il  consueto  ali- 
mento, vuoi  per  non  saper  resistere  a  quella  che  essi  chia- 
mavano la  volontà  del  popolo,  che  altro  non  era  poi  che 
lo  schiamazzare  d'una  audace  bordaglia,  parevano  disposti 
a  largire  anche  il  beneficio  liberale  di  qualche  forca  ! 
«  Che,  esclamò  il  Parini  con  accento  quasi  febbrile,  al 
sangue  io,  alle  stragi?  no!  Mi  son  troppo  cari  i  miei  cit- 
tadini; troppo  mi  è  diletta  la  patria,  no,  non  sarà  mai  !  > 
E  certo  il  Chenier  italiano  avrebbe  patito  d'essere  morto 
egli  stesso  prima  che  segnare  od  anche  assentire  un  solo 
decreto  di  morte.  Finalmente  un  giorno  un  tale,  probabil- 
mente uno  dei  soliti  inviati  della  strada  che  s'eran  presi  da 


LEZIONE   XIII.  345 

se  il  privilegio  d'andare  e  venire  per  le  sale  del  Governo 
come  fosse  cosa  loro,  e  die  qualche  volta  si  sedevano  a 
tavolino  co'  magistrati,  come  dicesi  facessero  a  Parigi  col 
Presidente  della  Convenzione,  entra  improvvisamente  nella 
gran  sala  del  consiglio,  va  difilato  al  gran  crocifisso  che 
pendeva  alla  parete  da  molto  tempo  e  fa  per  istrapparne- 
lo.— «  Perchè  volete  levare  quel  Crocifisso?  »  urla  il  Pa- 
nni —  <'  Perchè  Cristo,  risponde  sapientemente  quel  robe- 
spierrino  milanese:  «  Cristo  non  ha  che  fare  colla  libertà!  »  — 
Ebbene,  ribattè  il  Parini  «  ove  non  entra  il  cittadino  Cristo 
neppure  io  ho  a  che  fare  »;  ed  usci  dalla  sala  forse  per 
non  rientrarvi  mai  più  ! 

Un  uomo  simile  non  poteva  tollerare  ma  non  poteva 
neanche  a  lungo  essere  tollerato.  Queir  occhio  severo  a- 
perto  continuamente  su  tutti  gli  atti  de'  suoi  colleghi , 
quella  coscienza  rigida  in  seno  a  un  governo  naturalmente 
costretto  a  piegare  a  tutti  i  soffi  della  popolarità,  quel 
rappresentante  del  popolo  che  strapazzava  il  popolo,  quel 
delegato  della  repubblica  francese  che  si  rivoltava  a'  suoi 
generali  ,  quel  capo  della  città  che  era  in  discordia  con 
tutti  i  suoi  cittadini,  quell'amico  della  libertà  che  la  in- 
tendeva tutta  a  rovescio  degli  altri,  insomma  quell'accu- 
satore, quel  censore,  quel  giudice  lì,  tra  i  piedi  ad  ogni 
mom.ento  doveva  finire  a  corto  andare  ad  essere  incom- 
modo  e  finalmente  ad  essere  sospetto.  In  tempi  di  rivo- 
luzione essere  soltanto  dal  proprio  parere  è  pericoloso. 
La  linea  retta  è  sospetta  in  mezzo  alle  arcane  spirali  della 
rivoluzione.  Quando  il  vento  infuria,  chi  non  appoggia  e 
non  bordeggia,  rovescia;  né  quando  domina  un  Despota  né 
quando  domina  una  moltitudine  non  é  mai  prudente  l'es- 
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ser  soli.  Nerone  o  prima  o  poi  vi  iiìanda  il  veleno  perchè 
non  siete  con  lui:  la  Comune  vi  porta  alla  ghigliottina 
perchè  non  siete  con  lei  I 

E  già  correvano  intorno  al  Parini  voci  sinistre  che 
non  era  prudente  trascurare  :  «  È  un  aristocratico  :  è 
un  prete:  è  un  poeta,  e  quelli  che  dicevano  un  poe- 
ta non  erano  i  meno  maligni.  Il  17  termidoro,  poco 
dopo  la  metà  di  luglio ,  la  Municipalità  ridusse  i  suoi 
membri  da  31  a  24  e  il  nome  di  Parini  non  si  vide  più 
ricomparire  nei  proclami  del  nuovo  Governo!  Perchè? 
Aveva  risegnato  T  ufficio  ?  Era  stato  deposto?  Era  stato 
ringraziato  ?  Non  si  sa  !  Un  giorno,  poco  dopo  dacché  il 
Parini  avBva  lasciato  il  Municipio,  un  amico  rincontrò  e  gli 
disse:  —  «Dunque  siete  uscito  da  quella  congrega?»  —  U- 
scito  !  rispose  egli  crollando  il  capo,  mi  hanno  fatto  uscire  1» 
Cosa  vogliono  dire  queste  parole  ?  Vogliono  dire  che  lo 
licenziarono  con  un  decreto  espresso  o  che  a  forza  di  li- 
tigi, di  punture,  di  malignità  lo  costrinsero  ad  andarsene  ? 
0  vogliono  fors'  anco  soggiungere  che  se  P  avessero  tor- 
mentato meno,  se  gli  avessero  lasciato  un  po'  di  respiro 
avrebbe  avuto  ancora  il  coraggio  di  durarla  ?  Chi  inter- 
preta il  senso  di  quelle  parole,  chi  conosce  il  carattere 
di  Parini  deve  credere  facilmente  che  un  uomositTatto  ci 
avrebbe  messo  volontieri  una  tal  quale  ostinazione  di  mar- 
tire nel  portare  fino  alla  vetta  la  croce  di  dovere  che  si 
era  imposta,  e  una  certa  fierezza  di  soldato  nel  difendere 
sino  all'ultimo  quella  breccia  dalla  quale  se  non  potevasi 
operare  il  bene,  potevasi  almeno  proclamarlo,  e  impedire 
qualche  male  1  Ci  son  degli  uomini  che  hanno ,  come  il 
Marchese  di  Posa    la    vocazione   degli   oscuri   sacrificj  e 
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Parini  doveva  essere  nel  numero.  Se  non  stette  più  a 
lungo  al  posto  di  combattimento  in  cui  s'era  volontaria- 
mente lasciato  condurre,  vuol  dire  che  una  mano  più  forte 
di  lui,  lo  respinse  indietro  ! 

Intanto  che  Parini  spai'iva  nell'ombra,  Bonaparte  inol- 
trava nella  luce:  «  Lodi,  sono  parole  sue,  gli  ha  rivelalo 
il  suo  genio  e  gli  ha  aperto  l'orizzonte  delle  grandi  am- 
bizioni.» Egli  non  crede  oramai  che  in  sé  stesso  e  nella 
sua  stella.  Nulla  più  lo  svia,  nulla  lo  trattiene:  gli  ordini 
del  Direttorio  disubbiditi:  la  vigilanza  de'  Commissari  bur- 
lata: i  consigli  della  moderazione  disprezzati  :  i  precetti 
della  vecchia  arte  di  guerra  calpestati I  II  suo  proposito 
è  la  conquista  d'Italia;  ma  se  nel  line  è  d'accordo  colla 
Repubblica,  ne'  mezzi  è  discorde  con  Carnot.  Questi  or- 
ganizzatore grande,  ma  strategico  mediocre,  vuol  lasciare 
qualche  divisione  in  faccia  agli  Austriaci  portare  il  resto 
contro  il  Papa  e  il  Re  di  Napoli,  entrare  nel  cuore  della 
penisola,  prenderne  una  ad  una  le  capitali,  correrla  tutta 
quanta:  piano  della  vecchia  scuola:  errore  nel  quale  si  per- 
dette Carlo  Vili:  errore  nel  quale  si  perderanno  tutti  quelli 
che  vorranno  conquistarla,  o  che  vorranno  difenderla  a 
quel  modo.  No,  risponde  Bonaparte:  la  difesa,  come  la 
conquista  d'Italia,  è  nella  valle  del  Pò:  e  chi  ne  occupa 
le  due  sponde  ed  ha  per  alleata  o  per  base  la  Francia  e 
per  nemico  l'Austria  non  ha  che  formarsi  in  due  colonne, 
l'una  pel  Reno,  l'altra  per  l'Adige  e  manovrando,  com- 
battendo, marciando  sopratutto,  darsi  la  mano  sull'alto  Da- 
nubio, prendere  per  obbiettivo  Vienna  e  imporre  la  pace 
dalla  metropoli.  Concetti  oggi  invecchiati  e  ripestati,  sci- 
meggiati  dalla  vanità,  traditi  dall'impotenza:  concetti  al- 
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lora  nuovi,  originali,  inauditi,  colorili  con  fedelià    mate- 
matica, consacrati  dal  genio  e  dalla  vittoria  ! 

Prevalso,  o  per  meglio  dire  imposto  il  suo  piano  intanto 
che  iMoreau  si  spicca  dal  Reno,  egli  muove,  l'ottavo  giorno 
dacché  vi  era  entrato,  da  Milano,  raggiunge  il  tar-digrado 
Beaulieu  al  Mincio,  lo  sfonda  a  Borghelto,  passa  il  fiume, 
occupa  Peschiera;  bello  e  forte  arnese  che  Venezia  neutrale 
lasciava  a  chi  voleva,  esige  da  lei  anche  Verona  e  minaccian- 
do l'ottiene:  si  installa  sull'Adige,  blocca  Mantova  e  dise- 
gna la  prima  linea  delle  grandi  operazioni  che  stanno  tra 
poco  per  incominciare.  Intanto  un  esercito  di  settanta  mila 
uomini,  quasi  il  doppio  del  repubblicano  scende  dal  Ti- 
rolo  perire  grandi  vie  alla  riscossa.  Contiene  l'eletta  delle 
milizie  imperiali  e  lo  comanda  un  veterano  della  guerra 
de'  sette  anni,  il  maresciallo  Wurmser.  I  patriotti  tremano, 
gli  aristocratici  alzano  il  capo,  il  Papa  insulta  gl'inviati 
francesi,  il  Re  di  Napoli  infierisce  contro  i  liberali  e  stre- 
pita in  armi:  si  ripete  il  vecchio  grido  di  Giulio  II  e  d'A- 
gnadello:  «  ritalia  sarà  la  tomba  de'  Francesi:  »  si  atten- 
dono grandi  avvenimenti.  Bonaparte  solo  è  calmo!  Egli 
ha  osservato  il  suo  scacchiere,  ha  misurata  la  distanza  delle 
tre  colonne  assalitrici  e  riconosciuto  che  si  possono  com- 
battere tutte  e  tre  divisamente  e  troncarle  :  ha  risoluto 
colla  rapiditcà  del  baleno  il  suo  piano  e  colla  violenza  del 
fulmine  lo  eseguisce.  Sacrifica  senza  esitare  un  ricco  ma- 
teriale da  guerra  e  sblocca  Mantova:  rannoda  Serrarier:  ri- 
chiama Augereau  da  Legnago,  Wassena  da  Rivoli  :  con- 
centra il  suo  esercito  alla  punta  meridionale  del  lago  di 
Garda:  si  getta  prima  sulla  colonna  scendente  per  la  riva 
destra,  alle  sue  spalle,  e  V  arresta  :  si  rovescia  sulla  se- 
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conda  calata  dairAdige  e  già  arrivata  al  Mincio,  la  batte 
a  Lonato,  la  separa  dalla  ter?a,  la  mette  tra  il  lago  e  le  sue 
bajùuette  e  la  disperde.  Vince  finalmente  la  terza  coman- 
dala da  Wiirmser  in  persona  sui  campi  di  Castiglione  e  lo 
ricaccia  sperperato  e  distrutto  sulla  via  del  Tirolo!  Sei 
giorni  di  campagna,  sei  combattimenti,  due  battaglie,  mi- 
gliaia di  prigionieri  :  il  migliore  esercito  austriaco  sgomi- 
nato: Mantova  riassediata:  T alta  Italia  tutta  dall'Alpi  al 
Po  sotto  il  suo  tallone,  la  media  fino  al  Garigliano  alla 
sua  mercede  appena  lo  voglia  :  la  più  i-apida,  la  più  bella, 
la  più  gloriosa,  a  detta  di  Napoleone  stesso,  delle  sue  cam- 
pagne :  campagna  che  avrebbe  dovuto  rivelare  ai  futuri 
Capitani  d'Italia  tutti  i  segreti  di  quell'insidioso  tavoliere 
da  giuoco  chiuso  tra  1'  Adige  e  il  Mincio  ,  e  che  lo  dico 
vergognando  perchè  sono  italiano,  non  rivelò  loro  per  due 
volte  che  la  via  di  Cusloza. 

Lodi  aveva  gettato  nel  delirio  Milano,  Castiglione  getta 
nel  farnetico  l'Italia.  Bonaparte  la  fa  correre  da'  suoi  ge- 
nerali fino  a  Livorno  e  va  egli  stesso  a  fondare  la  repub- 
blica cispadana  a  Bologna  !  Le  poche  menti  fredde  e  sde- 
gnose capaci  di  comporre  un  sillogismo  anche  in  mezzo 
a  un  uragano  vedono  bene  che  quelle  non  sono  vittorie 
italiane  ;  che  quel  trionfatore  in  maschera  di  liberatore 
non  è  che  un  conquistatore:  che  il  presunto  Washington 
italiano  finirà  o  prima  o  poi  nel  Carlomagno  franco  :  ma 
se  qualche  solitario,  qualche  filosofo ,  se  un  Parini  irato 
e  meditabondo  può  pensare  e  dire  queste  cose  chi  può 
darle  a  credere  agli  esaltati  :  chi  può  accreditarle  nella 
folla:  chi  può  pensare  che  passino  per  la  mente  d'un  po- 
polo nato,  cresciuto,  morto,  linato  con  quella  idea  fissa 
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del  Sacro  romano  Impero,  delPimperatore  ghibellino  re- 
stauratore e  unificatore  d' Italia  !  Il  Cesare  ghibellino  è 
Lui  !  Il  veltro  di  Dante  è  Lui  !  Lui  sarà  il  valoroso  che 
inforcherà  gli  arcioni  d'Italia:  lui  visiterà  Roma  che  piange 
e  le  restituirà  l'antica  corona. 

D'altronde  di  tutti  gli  splendori  nessuno  abbaglia  di  più 
del  corruscar  deirarmil  I  popoli  di  solito  onorano  morti 
i  poeti,  e  vivi  i  guerrieri.  Omero  è  più  grande  nella  po- 
sterità: Alessandro  neirantichità.  La  forza  inoltre  quando 
giunge  all'apogeo  del  suo  trionfo,  ha  nella  coscienza  po- 
polare qualcosa  di  provvidenziale  e  quasi  direi  di  divino, 
il  fondatore  delle  città  è  sempre  un  guerriero  ed  il  guer- 
riero morto  diventa  Dio  !  Roma  deificò  Romolo  il  fratri- 
cida. Il  medio  evo  fece  di  Carlo  Magno  e  di  Rarbarossa 
una  leggenda.  Napoleone  continua  ancora  a  proiettare  la 
sua  ombra  sulla  terra  e  tutta  la  sua  progenie  non  vive 
che  del  suo  nome. 

Vani  dunque  i  ragionamenti  :  vana  la  filosofia,  vani  i 
pronostici  !  Ronaparte  era  V  Italia,  perchè  ne  aveva  nelle 
vene  il  sangue:  era  la  libertà  perchè  Io  mandava  una  re- 
pubblica: ed  era  la  forza  perchè  teneva  in  pugno  la  vit- 
toria e  comandava  agli  avvenimenti!  D'altro  canto  i  più 
machiavellici  dicevano,  senza  di  lui  non  si  può:  contro  di 
lui  molto  meno  :  pigliamo  dunque  il  dono  che  la  Prov- 
videnza ci  manda  e  contentiamoci.  Ed  era  questa  infatti 
la  ragione  politica  soverchiante ,  che  dominava  tutti  gli 
eventi  di  quel  tempo:  ragione  dura,  umiliante,  vergognosa 
a  confessarsi,  ma  pur  troppo  ragione  storica  e  antica  che 
spiega  tutto  il  nascimento  del  primo  regno  d'Ilalia,  e  in 
tanta  parte  anche  le  origini  del  secondo.  Se  l'Italia  avesse 
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avuto  la  forza  di  fare  da  se  non  avrebbe  certo  né  aspet- 
tato,  né  tcllerato  un  redentore  straniero:  l'avrebbe  ri- 
guardato come  un  invasore  e  l'avrebbe  respinto  come  TI- 
talia  della  Lega  Lombarda,  come  la  Germania  d'Arminio 
e  la  Germania  di  Koerner;  ma  non  avendola  e  da  molto 
tempo  non  avendola,  doveva  subire  il  soccorso  forastiero, 
con  tulli  i  suoi  incerti  benefìcj,  le  sue  condizioni  onerose, 
i  suoi  pericoli  presenti  e  futuri. 

A  che  punto  fosse  grande  P  arbitralo  che  i  patriotti  ita- 
liani attribuivano  al  Bonaparle  lo  si  vide  in  quella  festa 
della  federazione  italiana  celebrala  nel  dicembre  del  1796 
in  quella  stessa  Milano  che  già  il  vincitore  aveva  desti- 
nata a  capitale  della  sua  Repubblica  fors'anco  dei  suoi  Re- 
gni! Tutti  i  rappresentanti  dell'Italia  media  vi  erano  con- 
gregati compresi  i  Veneziani,  non  uiTicialmente  perchè  la 
Repubblica  era  ancora  in  piedi,  ma  per  mandalo  de'  pa- 
triolli  della  Laguna;  e  nemmeno  la  Toscana  preda  carez- 
zata dalla  zampa  del  Leone,  ma  che  non  si  sentiva  an- 
cora Io  stomaco  di  ingojare! 

E  là  tra  bandiere,  inni,  canzoni,  banchetti,  luminarie , 
Milanesi,  Comaschi,  Pavesi,  Cremonesi,  Bergamaschi,  Bre- 
sciani, Vicenlini,  Veronesi,  Reggiani,  Modenesi,  Bolognesi, 
Ferraresi,  Romagnoli  tutti  insomma  i  legali  delle  due  re- 
pubbliche transpadana  e  cispadana;  tutte  le  celebrità  let- 
terarie e  scientifiche  d'Italia  ;  Gioja,  Salfi,  Valeriani,  Caldi, 
Abamonli,  Tambroni,  Fantoni,  Paradisi,  Caprara,  il  Ranzi, 
Vincenzo  Monti  che  già  aveva  cantato: 

«  Il  tiranno  è  raduìo  sorgete 
«  Gente  oppressa,  natura  rosjìira 
•  Re  superbi  tremate,  scendete 
«  Il  più  grande  de'  troni  crollò.  » 
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sempre  incerto,  sempre  scontento,  volente  e  svolente  fino 
airullimo,  lutti  raccolti  in  un  sol  pensiero  di  porre  la  re- 
pubblica in  mano  di  lui!  arbitro  dei  Regni  e   delle    re- 
pubbliche :  tutti  concordi   a  ossequiarlo,  a  blandirlo  ,  a 
pregarlo  che  voglia  unire  in  una  sola  la  repubblica  tra- 
spadana e  cispadana,  vecchie  non  più  di  sei  mesi,  e  for- 
marne una  sola  famiglia  <t  Bonaparte,  dicevano,  non  vi  ha 
più  mezzo:  convien  unire  immediatamente  in  una  sola  re- 
pubblica tutti  i  popoli  liberi  delFItalia.  I  popoli  lo  vogliono; 
tu  non  puoi  tu  non  devi  più  tenere  sospesi  i  loro  voti.  » 
Ma  Bonaparte  non  crede   ancor   giunto  il  momento  di 
svelare  il  suo  disegno:  altre  prove  l'attendono:  altri  nemi- 
ci lo  sfidano.  Aveva  appena  finito  di  sbaragliare  Wurm- 
ser  alla  Brenta  e  di  rinchiuderlo  in  Mantova  che  già  uà 
terzo  esercito  austriaco  gli  è  sulle  spalle.  E  quel  che  gli 
rendeva   più  terribile  la  prova,  V  esercito  di  Castiglione 
e  di  Bassanoè  consunto  dai  combattimenti,  ed  egli  stesso  è 
sfinito  dalla  febbre.  «  Non  mi  posso  più  reggere  a  cavallo, 
scriveva  al  Direttorio,  non  ho  più  che  il  coraggio;  ma  il 
coraggio  non  basta:  truppe,  o  l'Italia  è  perduta.»  E  i  chiesti 
soccorsi  scarsi  e  deboli  vennero,  e  Bonaparte  rianimato, 
colla  gloria  per  guida,  e  Vienna  per  meta,  ricomincia  la 
battaglia.  Anche  quella  volta  il  nemico  scende  in  due  colon- 
ne. L'una  per  la  Piave  e  la  Brenta,  con  Alvinzi:  la  minore 
per  TAdige  con  Davidovich:  obbiettivo  loro  Verona:  e  anche 
quella  volta  tutta  la  strategia  di  Bonaparte  sta  nel  tenersi 
serrato,  nel  battere  prima  Tuna,  poi  l'altra  delle  due  co- 
lonne, nello  spezzare  in  due  il  nemico.  Ed  anche  quella 
volta  mercè  il  «  concitato  imperio  e  il   celere  ubbidir», 
il  piano  riesce.  Passa  sul  corpo  ad  Alvinzi  ad  Arcole,  lo 
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schiaccia  a  Caldiero,  torna  sui  suoi  passi,  si  rovescia  su 
Davidovicl),  già  padrone  del  pianoro  di  Rivoli,  lo  circui- 
sce, lo  atterra,  riprende  Totrensiva,  corre  con  volo  prodi- 
gioso a  ripigliare  l'assedio  di  Mantova,  sforza  il  vecchio 
Wurraser  a  capitolare,  spinge  Joubert  per  il  Tirolo,  egli 
per  le  Piave,  il  Tagliaraento,  il  Friuli,  convegno  Klagen- 
furtn,  obiettivo  Vienna:  sforza  il  Tagliamento, prende  Pal- 
manova  ed  Osopo,  supera  la  Pontebba,  sfonda  la  termo- 
poli  di  Tarvis,  caccia  colla  bajonetta  alle  reni  di  fiume  in 
fiume,  di  gola  in  gola  l'arciduca  Carlo,  eroe  della  costanza 
contro  l'eroe  dell'audacia,  e  Pll  marzo  1797  un  mese  dopo 
dacché  era  partito  di  Mantova,  arriva  a  Klagenfurth  e  dà 
la  mano  a  Joubert  che  dopo  altrettali  lotte  di  giganti,  su- 
perando gli  stessi  monti  e  le  stesse  nevi,  aveva  emulato  Bo- 
uaparte  in  celerità  ed  in  fortuna  ed  ora  teneva  il  convegno. 

Stupore,  spavento  nella  corte  di  Vienna!  I  granduchini, 
le  arciduchesse,  i  tesori  imperiali  sono  mandali  a  Pest  : 
ogni  velleità  di  resistenza  spenta  appena  nata  dalle  parole 
assolute  dell'arciduca  Carlo:  a  la  resistenza  è  impossibile;  » 
il  discendente  de'  Cesari  tedeschi,  costretto  a  inviar  al  Ge- 
neralissimo repubblicano  oratori  per  negoziare  !  «  Nego- 
ziamo combattendo  »  risponde  la  prima  volta  Bonaparte  e 
continua  a  marciare.  A  Leoben  finalmente  i  plenipoten- 
ziari tornano  con  poteri  più  chiari  e  proposte  più  ragio- 
nevoli, e  per  prima  concessione  quella  di  riconoscere  la 
repubblica  francese. 

«  La  Repubblica  francese  è  il  sole ,  cieco  chi  non  lo 
vede  »  risponde  Bonaparte,  e  continua  a  marciare,  impla- 
cabile, invincibile,  sino  a  che  fattosi  chiaro  che  nuU'altro 
avanza  per  arrestare  il  volo  di  quell'aquila  che  gettargli 
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tutta  la  preda  che  agogna,  sottoscrivono  i  preliminari  di 
Leoben,  preludio  di  Campoforraio. 

Ma  non  si  può  pronunciare  questa  parola  Campoformio 
senza  vedere  insieme  il  fantasma  della  vecchia  Repub- 
blica di  San  Marco  scendere  nel  sepolcro  !  È  una  visione 
dolorosa,  ma  a  cui  Posservatore  della  storia  era  avvezzo 
da  molto  tempo.  Eran  quasi  trecent'anni  che  Venezia  con- 
tinuava a  calare  nella  fossa  :  dal  giorno  che  aveva  lasciato 
morire  a  Firenze  la  libertà  d'Italia,  senza  muovere  un  uomo 
a  soccorrerla.  Ora  si  compiva  anche  il  suo  fato.  Bonaparle 
poteva  salvarla  dalle  ugno  dclFAustria  e  pagherei  anche 
lui  un  giorno  questo  errore ,  anche  più  grande  d'  una 
colpa:  ma  né  Bonaparte  né  altri  poteva  salvare  la  Repub- 
blica veneta.  Questo  miracolo  non  Io  potevano  compiere 
cbe  i  veneziani  stessi,  e  si  vide  che  anch'essi  ne  furono 
incapaci  !  Che  cosa  fecero  infatti  per  liberarsi?  Chiesero 
il  soccorso  delle  armi  straniere  e  il  protettorato  francese  1 
I  Veneziani  della  repubblica  democratica  non  erano  né 
più  giovani,  né  più  forti  della  vecchia  repubblica  aristo- 
cratica, altrimenti,  non  avrebbero  nemmen  sognalo  di  dare 
la  prima  fortezza  marittima  del  mondo  ,  la  fortezza  che 
per  dodici  secoli  non  aveva  conosciuto  piede  di  soldato 
vincitore,  e  che  nel  1848  fu  vinta  dalla  fame  e  dal  co- 
lera, non  dalle  armi,  al  Generale  forestiero  che  ieri  an- 
cora li  accusava  di  vigliacchi  e  di  imbelli.  Nel  mercato 
di  Campoformio  si  conviene  distinguere  bene  due  falli  : 
la  perfidia  del  conquistatore  che  dopo  aver  ottenuto  colle 
promesse  della  protezione,  non  però  della  libertà,  le  chiavi 
d'una  città,  le  liaratta  col  nemico,  macchia  indellebile  di 
Bonaparle:  la  insensatezza  di  una  ci  Uà  che  non  aveva  sa- 
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puto  essere  né  amica,  nò  nemica,  né  ardita ,  né  rasse- 
gnata, né  fedelmente  ;;outrale,  né  risolutamente  combat- 
tente ,  che  non  ascolta  altro  consiglio  che  la  paura  che 
non  ha  altro  disegno  che  quello  di  prolungare  d'una 
notte  la  propria  agonìa,  e  che  non  faceva  altro  che  scon- 
tare le  conseguenze  di  quella  politica  di  12  secoli,  che  il 
senato  di  S.  Marco  aveva  formulato  «  Veneziani  prima,  poi 
Italiani.  »  Ora  essa  moriva,  ma,  doloroso  a  dirsi,  eccettuati 
pochi  generosi  e  sdegnosi,  in  mezzo  alla  noncuranza  ed 
al  silenzio  di  tutta  Italia.  Ella  forte,  ricca,  armata  aveva 
guardato  spirare  l'Italia  del  1530,  senza  dare  un  lamento: 
l'Italia  le  rendeva  la  pariglia  !  Non  una  voce  da  tante  città 
italiane  sorte  a  libertà  e  repubblica  si  levava  a  piangere 
la  fine  dell'antica  Regina  dei  mari. 

Ma  se  alcuno  poteva  soffrire  di  quella  caduta  d'una  re- 
pubblica che  aveva  pur  sempre  la  maestà  della  storia  e  la 
grandezza  del  passato  ,  se  alcuno  imprecava  a  quel  turpe 
traffico  e  ne  misurava  con  occhio  profetico  lutti  i  mali 
che  ne  dovevano  derivare,  quegli  era  Giuseppe  Parini.  È 
strano  ma  vero,  Parini  e  Buonaparte  non  s'erano  mai  in- 
contrati. Bonaparte  che  ambiva  il  titolo  di  protettore  delle 
lettere  e  delle  arti,  che  amava  circondarsi  di  dotti,  di  lette- 
rati, di  uomini  illustri,  che  appena  giunto  a  Milano  cercò  di 
Oriani,  di  Scarpa,  di  Spallanzani,  di  Gioja  di  non  so  quanti 
altri,  non  si  curò  di  cercare  il  Parini  I  Era  disprezzo? 
Bonaparte  non  poteva  sprezzare  l'ingegno  nobilitato  dal 
carattere!  Era  paura  ?  Bonaparte  non  poteva  temere!  Era 
il  dubbio  di  non  riuscire  a  piegare  quella  tempra  d'  ac- 
ciaio elle  liaibalzava  contro  tutti  i  despotismi  ?  Piuttosto  !... 
E  Parini  perchè  non  l'aveva  cercato:    perchè    non   era 
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corso  a  vederlo  come  lutti  gli  altri ,  perchè  non  aveva 
ambito  almeno  una  volta  di  parlargli  e  di  sentirlo  par- 
lare ?  Il  vincitore  di  Lodi  e  di  Castiglione  meritava  bene 
un  momento  di  curiosità  dall'autore  del  Giorno  f  Oh,  cer- 
to I  Parini  non  poteva  che  ammirare  quel  genio,  e  subire 
anche  lui  il  fascino  segreto  di  quella  gloria,  e  sentirsi  an- 
che lui  piccolo  in  faccia  a  quella  forza  !  ma  appunto  per 
questo  Io  sfuggiva.  Avvicinare  un  grand'uomo  è  più  pe- 
ricoloso talvolta  che  avvicinare  una  bella  donna:  si  giura 
fino  sulla  soglia  di  resistere  al  genio  dell'uno  e  alle  gra- 
zie dell'altra  e  si  resta  presi  !  D'altra  parte  Parini  se  po- 
teva temere  la  sua  malia,  non  poteva  amare  il  suo  carat- 
tere. Come  l'altro  grande,  assai  più  grande  di  lui,  ma 
tanto  simile  a  lui  nella  santità  della  vita  e  nell'integrità 
del  carattere,  che  fino  a  quando  vide  quell'uomo  sfolgo- 
rante in  soglio,  stette  in  disparte  e  si  tacque,  e  sol  quando 
fu  morto  sciolse  alla  sua  urna  il  cantico,  vergine  di  servo 
encomio  e  di  codardo  oltraggio,  così  Parini  si  volle  tener 
lontano  da  quella  grandezza  affascinante,  per  non  essere 
costretto  a  scusarne  le  colpe  e  cantarne  le  glorie,  per  ser- 
bare intatta  fino  all'ultimo  la  vergine  libertà  della  sua 
coscienza  e  tener  fede  nella  debolezza  e  nella  vecchiaia , 
al    voto  della   forza  e   della  giovinezza  : 

•  Nudo  accorrà  ma  libero 
«  li  Regno  della  Morte.  » 

Pure  alle  notizie  di  Campoformio  era  improbabille  che 
la  sua  anima  restasse  indifferente  e  che  non  dovesse  cer- 
care occasione  di  sfogare  il  suo  sdegno  e  il  suo  cordoglio. 
Un  giovinetto  appena  ventenne,  greco  di  nascita,  vene- 
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ziano  d'amore,  italiano  per  anima,  mente  di  poeta  e 
cuore  di  soldato,  già  nato  alle  lettere  per  una  tragedia 
di  liberi  sensi,  il  solo  che  air  annunzio  di  Campoformio 
fosse  sceso  in  San  Marco  a  urlare  «  moriamo  combattendo  » 
il  solo  che  avesse  l'animo  di  farlo,  che  Campoformio  a- 
veva  co'  pochi  altri  patriotti  veneti  gettati  sulla  via  del- 
l'esigilo  e  die  ora  s'era  ridotto  a  vivere  studiando,  rug- 
gendo, parlando  in  Milano,  fattosi  per  riverenza  all'età  e 
airingegno,  per  omogeneità  d'affetti  e  di  pensieri,  per  bi- 
sogno d'un  maestro  e  d'  un  padre,  familiare  al  Parini,  così 
ha  narrato  uno  dei  tanti  colloqui  che  ebbe  con  lui  sul 
finire  appunto  di  quel  triste  1797,  in  cui  il  sacrificio  di 
Venezia  era  slato  consumalo.  E  poiché  questa  è  come  la 
prima  voce  di  Foscolo  giovinetto,  e  l'ultima  quasi  di  Pa- 
rini vecchio,  raccogliete  la  mente  ed  ascoltatele: 

5  ler  sera....  io  passeggiava  con  quel  vecchio  veneran- 
«  do  nel  sobborgo  orientale  della  città  sotto  un  boschetto 
«  di  tigli  :  egli  si  sosteneva  da  una  parte  sul  mio  braccio 
«  dall'altra  sul  suo  bastone:  e  talora  gìiardava  gli  storpj  suoi 
«  piedi,  e  poi  senza  dire  parola  volgevasi  a  me,  quasi,  si  do- 
«  lesse  di  (jnella  sua  infermità,  e  mi  ringraziasse  della  pa- 
«  zienza  con  la  quale  io  lo  accompagnava.  S'assise  sopra 
«  uno  di  que'  sedili;  ed  io  con  lui:  il  suo  servo  ci  stava 
«  poco  discosto.  Il  Parini  è  il  personaggio  più  dignitoso 
«  e  più  eloquente  ch'io  m'abbia  mai  conosciuto;  ed'altron- 
0  de  un  profondo,  generoso,  meditato  dolore  a  chi  non 
«  dà  somma  eloquenza?  3ti  parlò  a  lungo  della  sua  patria 
«  e  fremeva  e  per  le  antiche  tirannidi  e  per  la  nuova  li- 
«  cenza.  Le  lettere  prostituite;  tutte  le  passioni  languenti 
«  e  degenerate  in  una  indolente  vilissima  corruzione;  non 
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«  più  la  sacra  ospilulità,  non  la  benevolenza,  non  più  Ta- 
«  more  figliale  —  e  poi  mi  tesseva  gli  annali  recenti,  e  i 
«  delitti  di  tanti  uomicciattoli  ch'io  degnerei  di  nominare 
«  se  le  loro  scelleraggini  mostrassero  il  vigore  d'  animo 
«  non  dirò  di  Siila  e  di  Catilina,  ma  di  quegli  animosi 
«  masnadieri  che  affrontano  il  misfatto  quantunque  gli  ve- 
ci dano  presso  il  patibolo  — ma  ladroncelli,  tremanti,  sac- 
«  centi  —  più  onesto  insomma  è  tacerne.  A  quelle  parole 
«  io  m'infiammava  di  un  sovrumano  furore,  e  sorgeva  gri- 
«  dando:  Che  non  si  lenta?  morremo?  ma  frutterà  dal  no- 
«  stro  sangue  il  vendicatore.  —  Egli  mi  guardò  attonito: 
«  gli  occhi  miei  in  quel  dubbio  chiarore  scintillavano  spa- 
«  ventosi,  e  il  mio  dimesso  e  pallido  aspetto  si  rialzò  con 
«  aria  minaccevole:— io  taceva, masi  sentiva  ancora  un  fre- 
«  mito  rumoreggiare  cupamente  dentro  il  mio  petto.  E  ri- 
«  presi  :  Non  avremo  salute  mai?  ah  se. gli  uomini  si  con- 
«  ducessero  sempre  al  fianco,  la  morte,  non  servirebbero 
«  sì  vilmente  — Il  Parini  non  apria  bocca;  ma  stringen- 
c  domi  il  braccio,  mi  guardava  ogni  ora  più  fisso.  Poi  mi 
«  trasse,  come  accennandomi  perch'io  tornassi  a  sedermi:— 
«  E  pensi  tu,  proruppe,  che  s'io  discernessi  un  barlume 
«  di  libertà,  mi  perderei,  ad  onta  della  mia  inferma  vec- 
«  chiaja,  in  questi  vani  lamenti?  o  giovine  degno  di  patria 
«  più  graia!  se  non  puoi  spegnere  quel  tuo  ardore  fatale, 

«  che  non  lo  volgi  ad  altre  passioni? » 

Ormai  Parini  non  ha  più  che  venti  mesi  da  vivere  : 
Noi  diremo  come  morì  e  quale  eredità  lasciò,  nella  lezione 
ventura. 
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Fine  del  Parini  —  Amò  egli  e  di  quale  amore  ?  —  Rispetto  a'  se- 
greti del  cuore  —  Non  fu  insensibile  al  «  grato  della  beltà 
spettacolo»  —  Il  Giusti  giudice  dell'amor  di  Parini  —  Ma 
non  l'indovina  —  Significato  vero  dell'ode  II  Pencolo  ~  Il 
Pericolo  è  un  complimento  non  una   dichiarazione  amorosa 

—  L'  amore  vero  di  Parini  è  svelato  nel  Messaggio  —  Que- 
sl'  ode  può  chiamarsi  il  testamento  ,  quasi  1'  epigrafe  della 
sua  vita  —  Il  1799  —  Ritorno  della  Reazione  —  1  Cosacchi 
a  Milano  —  E  le  rappresaglie  paesane  peggio  dell' in.vasione 
forestiera  —  Ambascio  del  Parini  —  Perseguitato    egli  stesso 

—  Te  Deuni  forzato  —  La  vita  di  Parini  si  fa  sempre  più 
appartata  e  solitaria  —  Finché  ammala  —  Buon  umore  du- 
rante la  malattia  —  Vien  1'  ora  de'  gravi  pensieri  —  Ultimi 
istanti  —  La  mattina  del  lo  agosto  1799  s'  addormenta  per 
sempre  —  La  casa  del  Parini  e  la  casa  del  Manzoni  —  Nello 
stesso  quadro  di  terra  vissero  e  morirono  1'  avo  e  il  padre 
del  nostro  risorgimento  —  Modesti  funebri  —  Sepoltura,  la- 
pide, busto  — Smentiscono  il  brano  de'  Sepolcri  —  Sue  carte 
disperse,  vendute  —  Bruciate  dalla  reazione  —  Ma  quel  che 
resta  basta  a  farlo  conoscere  —  Riassunse  quell'ultimo  quarto 
di  secolo  —  Cominciò  arcade  —  Proseguì  critico  —  Fini  ri- 
voluzionario —  Colpi  il  male  nella  radice  —  Ma  i  malati, 
non  se  n'offesero,  e  lo  rispettarono  —  Jlirò  a  riunire  l'arte 
e  la  vita  ,  il  contenuto  e  la  forma  —  Però  la  rivoluzione 
tentala  da  Parini  non  fu  completa  —  Se  ne  ridice  il  perché 
—  Del  mondo  greco  romano  Parini   eredò  la  forma    siiiibo- 
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lica  —  E  l'utopia  dello  stalo  di  natura  —  Come  quest'utopia 
sia  a  un  tempo  il  sogno  della  vecctiia  società  che  muore  e 
della  bambina  che  sorgeva  —  Come  si  toccano  l'Arcadia  e 
Rousseau  ~  E  come  Parini  ne  partecipa  —  Questa  goccia  di 
latte  vecchio  impedisce  a  Parini  di  svilupparsi  intero  — Tratti 
particolari  —  La  sua  figura  —  Selectae  dieta  —  Riassumo  il 
giudizio  del  De  Sanctis^  E  lo  farei  mio  meno  la  formola  : 
•  in  Parini  l'uomo  valeva  più  che  l'artista»  —A  questa  for- 
niula  sostituisco  :  Il  Poeta  d'  un'  epoca  ne  vale  1'  uomo  — 
Ma  non  fu  poeta  perfetto  perchè  non  fu  uomo  perfetto. 

Parini  è  già  prossimo  al  fine  della  sua  vita  e  noi  al 
termine  del  nostro  soggetto.  Io  non  potrei  però  condurvi 
di  balzo  agli  ultimi  giorni  del  Poeta  senza  aver  risposto 
in  un  modo  qualsiasi  ad  un  quesito  che  molti  biografi  si 
son  posto,  che  la  lettura  d'alcune  sue  poesie  e  il  concorso 
d'alcune  circostanze  della  sua  vita  propongono  a  chiunque 
parli  di  lui.  Parini  amò  egli  ?  E  quando,  e  come,  e  chi  ?  Fu 
il  suo  amore  la  platonica  fiammella  della  Venere  celeste, 
0  il  foco  consumatore  delle  due  Veneri  insieme  congiurate 
ad  ardergli  nel  medesimo  incendio  anima  a  sensi?  Dante 
conoscitore  della  materia  profondo  lasciò  detto  «  Amore 
e  cor  gentile  sono  una  cosa.  »  Poteva  il  cor  gentile  di  Pa- 
rini esser  morto  al  suo  affetto  più  vitale.  Dante  slesso  sog- 
giunse: «  Amor  di'  a  nullo  amato  amor  perdona. ^^  Chi  fu 
colei  che  amando  il  Parini  non  gli  perdonò  d'amarla?  In 
verità  se  questi  quesiti  non  fossero  mossi  che  da  una 
fatua  curiosità,  noi  non  risponderemmo.  Nessun  velo  è  più 
sacro  di  codesto  che  copre  il  santuario  del  più  intimo  e 
geloso  degli  affetti  umani.  Nessuna  indiscrezione  più  col- 
pevole  di   quella  che   attenta  al  segreto  di  due  cuori: 
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nessun  oltraggio  maggiore  alla  memoria  de'  grandi  uo- 
mini che  quello  di  strascinar  per  le  bocche  de'  crocchi 
oziosi  il  nome  della  donna  che  hanno  amato.  Oggi  è  tor- 
nato di  moda  entrare  nelle  camere  d' un  grand'  uomo 
morto,  e  se  è  anche  mediocre  fa  lo  stesso,  di  sforzare  i 
suoi  scrigni,  di  cavarne  tutte  le  lettere,  lutti  i  ritagli  di 
fogli  che  al  defunto  eran  fuggiti  di  mano  e  di  gettarli  in 
pascolo  alla  fame  curiosa  e  maligna  del  volgo.  Domestici 
alletti,  domestiche  pene,  povertà  per  lunghi  anni  dissimu- 
lata, necessità  vergognose  studiosamente  nascoste,  nomi 
venerati,  legami  pericolosi,  errori  di  giovinezza,  ore  d'  a- 
marezza ,  ore  di  dubbio ,  patimenti  del  poeta ,  debolezze 
deiruomo,  debiti,  donne,  amori,  amoretti,  amorucci,  pec- 
cati, tutto  a  quattro  venti,  offa  dal  pubblico.  Per  fortuna 
che  gli  editori  di  epistolari  non  erano  di  moda,  se  no  si 
saprebbe  oggi  che  cosa  faceva  Dante  alla  Gentucca,  quante 
amorose  ebbe  il  Petrarca,  quanti  debiti  fece  il  Tasso ,  e 
quante  scappate  Raffaello. 

Ma  qui  siamo  lontani  dal  caso.  Qui,  non  si  tratta  di 
pubblicar  lettere,  poiché,  si  disperino  pure  i  razzolatori 
d'epistolarj,  non  ce  ne  sono;  non  si  tratta  di  narrare  scan- 
dali: poiché  si  rassegnino  i  rigattieri  di  panni  sudici,  non 
se  ne  conoscono:  non  si  tratta  nemmeno  di  pronunciare 
alcuni  nomi  nuovi,  poiché  i  nomi  slessi  che  il  poeta  volle 
fossero  conosciuti,  li  pronunciò  egli  stesso  e  sono  parte 
onorata  e  nota  non  già  della  sua  vita  privata  e  nascosta, 
ma  della  sua  pubblica  e  letteraria.  Degli  amori  de'  quali 
il  Parini  volle  si  parlasse,  parlò  esso  slesso:  e  quali  amori 
fossero,  lasciò  scritto  nelle  sue  rime:  noi  non  abbiamo  a 
rifiutare  quello  che  egli  medesimo  ha  confessalo ,  come 
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non  abbiamo  a  chiedere  la  confessione  di  quello  che  egli 
stesso  ci  tacque. 

Facendo  le  lodi  del  suo  amico  Tanzi,  scriveva:  «  Nella 
sua  gioventù  non  odiò  il  bel  sesso:  non  era  così  ristretta 
la  virtù  di  lui  che  gli  convenisse  affettare  un'avversione 
non  naturale,  per  far  credere  che  egli  ne  avesse.  Egli  unì 
sempre  all'amore  anche  Tamicizia,  con  tutto  il  corredo 
delle  virtù  che  seco  porta  la  vera  amicizia.  In  rimerito 
di  queste  sue  belle  qualità,  anche  nell'età  provetta  fa  egli 
sempre  ben  veduto  dalle  giovani  donne.  E  quel  che  il  Parini 
del  suo  amico,  noi  potremmo  dire  di  lui:  «  Non  fuggi  le 
donne.ì)  La  sua  ode  dM'IncUta  A''ict',  quella  stessa  alla  Ghi- 
gliottina, il  Pericolo,  ì  due  soueiti  VAmor  Verace  e  quello 
intitolato  Di  se  stesso,  il  Brindisi,  il  Messaggio,  attestano 
che  «  il  grato  della  beltà  spettacolo  »  per  dirla  con  lui  stesso, 
non  lo  trovò  mai  insensibile.  Però  dice  il  Giusti,  e  quando 
s'incontra  il  Giusti  sui  proprii  passi  è  un  sacrilegio  scan- 
sarlo, «  però  io  non  lo  scuserò  citando  l'esempio  del  Bembo, 
del  Casa  e  di  qualche  altro  prelato  erotico,  che  se  ne  con- 
tano parecchi  nel  nostro  Parnaso;  né  dirò  che  i  versi  si 
tirano  addietro  l'amore  quosi  per  necessità,  né  rammenterò 
che  a'  tempi  de'  nostri  nonni  la  galanteria  era  una  cosa 
sine  qua  non  e  che  allora  degli  abati  corteggiatori  di 
donne,  ve  n'era  uno  per  uscio;  ma  in  luogo  di  queste 
magre  difese,  ti,  farò  osservare  che  nel  Parini  l'amore  fu 
temperato  sempre  dal  rispetto  dovuto  alla  persona  amata 
e  a  se  stesso  e  quando  il  cuore  l'avrebbe  spinto  a  rive- 
dere le  donne,  che  gli  avevano  suscitato  dentro  quella  fiera 
tempesta,  seppe  far  senno  e  fuggire.  »  E  qui  il  Giusti  al- 
lude all'Ode  il  Pericolo,  e  ne  ricorda  le  ultime  strofe,  per- 
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suaso  anch'egli  come  tant'altri  che  si  sia  trattato  proprio 
d'un  serio  pericolo,  d'una  fiera  tempesta,  come  disse  poco 
fa,  e  che  quello  fosse  stato  Tultimo  suo  cimento  amoroso, 
e  la  donna  di  cui  parla,  Fulliraa  sovrana  del    suo   core. 

Non  è  cosi  e  mi  pare  impossibile  che  il  Giusti  il  quale, 
in  fatto  d'amore  la  sapeva  lunga  e  comprò  l'esperienza, 
poveretto,  tutta  a  proprie  spese,  sia  caduto  anche  lui  in 
simile  abbaglio.  L'ode  il  Pericolo  porta  quest'iniestazione: 
«  Per  Cecilia  Troii  veneziana  che  trovandosi  in  Milatio 
nel  1787  onorò  l'autore  con  tratti  di  nobile  cortesia:  »  ma 
rode  il  Messaggio  indirizzata  nW Inclita  Nice,  nella  quale 
il  poeta  svelava,  e  tutta  Milano  vedeva ,  la  Contessa  di 
Castelbarco  è  scritta  nel  penultimo  lustro  del  secolo,  cioè 
tra  il  1794  e  il  1793,  sette  anni  dopo  il  Pericolo.  Parini 
dunque  fuggendo  all'amabile  seduttrice  della  Laguna,  non 
aveva  ancora  rinunciato  all'amore;  molto  meno  a  colei  che 
era  stata  forse  l'unico,  certo  il  più  puro,  il  più  costante, 
certissimamente  l'ultimo  dei  suoi  affetti.  Il  Pericolo  vo- 
lendolo prendere  alla  lettera,  indica  uno  di  quegli  svia- 
menti, a  cui  un  uomo  di  fantasia  pronta,  di  temperamento 
nervoso,  di  sangue  infiammabile,  è  sempre  esposto  quando 
si  incontra  all'improvviso  in  una  di  quelle  tentazioni  di 
grazia,  di  bellezza,  di  cortesia,  alle  quali  cedevano,  dicesi, 
anche  i  Santi  delle  Tebaide,  scusandosi  col  Signore  che 
erano  il  demonio  in  personal 

Parini  resistette  invece  alla  tentazione  e  vi  resistette 
non  solo  perchè  gli  ripugnava  d'essere  mostrato  «  canuto 
spettacolo  in  tristi  catene  «  ai  garzoni  e  al  popolo  »  di  gio- 
vanili pene;  »  ma  assai  probabilmente  perchè  un  altro  af- 
fetto meno  infuocato  ma  più  profondo  occupava  da  molti 


364  IL   TERZO   RINASCIMENTO 

anni  il  suo  cuore,  si  poneva  tra  lui  ed  ogni  altra  pas- 
sione, e  gli  vietava  di  cadere  zimbello  d'un  capriccio  che 
non  aveva  più  nemmeno  la  attenuante  della  benda  sugli 
occhi  del  calore  e  della  giovinezza. 

Del  resto  non  bisogna  dare  a  queste  dichiarazioni  in 
rime  un  significato  più  espressivo  di  quello  che  in  realtà 
hanno.  Parini  stesso  lo  disse  chiaramente  neWAmor  verace: 

•  1  carmi  o  Bica  di  lusingtie  aspersi 

«  Spesso  imitano  il  ver,  ma  il  ver  noa  fanno 
«  Son  arte  i  carmi  ed  arte  aver  non  sanno. 
«  Gii  afTtitti  che  dal  cor  escon  diversi.  » 

È  probabile  che  il  consorzio  d' alcuni  giorni  con  una 
donna  bella,  giovane,  spiritosa,  forestiera  per  giunta,  quindi 
arricchita  del  pregio  che  in  una  donna  è  massimo,  la  no- 
vità, e  che  aveva  sulle  milanesi  il  disopra  della  musica 
di  quel  dialetto  che  Byron  diceva  essere  la  sola  lingua 
dell'amore,  gli  abbia  fatto  passeggiare  su  e  giù  per  il 
capo  dei  cattivi  pensieri  e  so  volete  anche  fatto  pensare 
tristamente  d'  essere  invitato  a  sì  dolci  battaglie  con  58 
anni  sulle  spalle,  coi  capelli  già  bianchi  e  i  piedi  strop- 
pi, ma  in  fondo  che  il  Parini  se  ne  fosse  risentito  al 
segno  da  essere  in  presentissimo  pericolo  d' innamora- 
mento e  di  aver  bisogno  di  fuggire  per  le  remote  cam- 
pagne onde  mettere  in  salvo  il  suo  decoro  e  la  sua  ca- 
nizie, questo,  dovete  andar  bene  adagio  prima  di  creder- 
lo. Il  Pericolo  infatti  è  un  mezzo  !)en  trovalo  come  do- 
vea  trovarlo  il  Parini  per  ringraziare  una  signora  che  vi 
ha  fatto  passare  alcune  ore  dolci  e  allegre,  che  vi  ha  forse 
per  qualche  ora  fatto  ringiovanire;  ma  non  è  l'espressione 
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d'alcun  sentimento  grave  e  profondo  che  vi  venga  dal 
fondo  del  cuore  e  vi  impegni  in  faccia  a  voi  stesso  od  a 
chi  vi  ascolta.  Diciamo  anzi  la  parola  giusta:  il  pericolo 
è  un  complimento  ma  non  è  una  dichiarazione  amorosa. 
Almeno  se  la  signora  Cecilia  Tron  era  una  donna  di  spi- 
rito, come,  pare  non  l'avrebbe  mai  preso  per  tale.  Del  com- 
plimento infatti  ha  tutto  l'artificio  e  l'esagerazione.  Quella 
sortita  che  tutte  le  più  belle  lusinghiere  di  Milano  gli  stes- 
sero d'attorno  a  tentarlo  ma  egli  saldo,  è  evidentemente  una 
sparata  di  un  Don  Giovanni  da  burla  che  non  può  che  aver 
fatto  sorridere  la  bella  veneziana.  Quel  pareggiarla  a  Pal- 
lade,  a  Venere,  a  Saffo,  a  Euridice,  esaurendo  per  lei  tutto 
il  vocabolario  convenzionale  amoroso  dell'  epoca  può  a- 
ver  lusingato  forse  il  di  lei  amor  proprio  ma  non  credo 
che  possa  aver  toccato  il  di  lei  cuore.  Quella  dichiarazione 
che  s'egli  nel  pericolo  versava  il  quarto  giorno,  egli  Pa- 
rini  era  perduto,  mostra  troppo  aperto  il  giuoco  della  fan- 
tasia e  l'esagerazione  del  sentimento,  perchè  quella  si- 
gnora a  cui  era  diretto  e  il  lettore  testimonio  potessero 
prenderlo  sul  serio,  nò  il  poeta  pretenderlo. 

Parini  quando  parla  di  sentimenti  serii  e  d'  affetti  ve- 
raci, parla  in  un  altro  modo:  parla  il  linguaggio  più  ca- 
stigato, e  più  calmo  ,  ma  più  sincero  e  più  commosso 
del  Dono,  dell'  ode  a  Silvia,  del  Brindisi,  del  Messaggio  : 
di  questo  sopratutto.  È  questa  tra  tutte  le  altre,  l'ode  e- 
rotica  del  Parini,  più  vera  per  il  contenuto,  epperò  più 
spontanea  e  naturale  per  la  forma.  L'affetto  reverente 
e  pudico  che  lo  lega  da  tanti  anni  a  Maria  di  Gastelbar- 
co,una  delle  più  nobili  e  più  avvenenti  dame  milanesi 
de'  suoi  giorni,  è  antico  e  conosciuto  :  la  malattia  al  piede 
a  cui  di  frequente  va  soggetto  si  sa  che  non  è  inventata: 
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che  la  nobile  amica,  mandi  a  cliiedere  sue  notizie,  è  na- 
turale: ch'egli  sembri  commosso  al  ricordo  pietoso,  che 
gli  paia  riveder  la  cara  donna,  che  gli  torni  colla  bella  im- 
magine tutta  la  scliiera  delle  memorie  dei  giorni  trascorsi, 
con  lei,  dei  pensieri  da  lei  avuti,  de'  voti  formati  al  suo 
fianco,  e  che  la  ricordanza  del  tempo  felice  gli  faccia 
sembrare  più  dolorosa  la  vista  del  presente,  più  amaro 
il  timore  del  futuro  e  soavemente  triste  il  presagio  della 
morte  non  lontana  :  tutto  ciò  non  ha  nulla  di  ricer- 
cato e  di  complimentoso  ,  nulla  che  non  vi  parli  diret- 
tamente al  sentimento  e  non  vi  arrivi  per  non  so  qua- 
le leggiero  moto  di  sensi  al  cuore  ,  poiché  tutto  ciò 
può  essere  accaduto  a  voi  stessi  cento  volte,  e  voi  non 
fate  forse  clie  ricordarvi  e  in  certa  guisa  che  leggere  nel 
poeta  il  vostro  aspetto  istesso. 

Vi  aveva  promesso  di  non  leggervi  più  nulla  del  Parini, 
ma  lasciatemi  violar  la  promessa.  L'ode  il  Messaggio  scritta 
quatlr'anni  prima  della  sua  morte  piena  della  severa  tri- 
stezza della  vecchiaia  e  dei  presagi  della  fine  non  lontana, 
mi  par  quasi  il  testamento  e  vorrei  dire  perfino  l'epigrafe 
della  sua  vita. 

IL  MESSAGGIO 

all'inclita  nice  [Maria  di  Castelbarco) 

•  Quando  novella  a  chiedere 
«  Manda  l' inclita  Nice 
«  Del  pie  che  me  costringere 
«  Suole  al  letto  infelice 

•  Sento  repente  l' intimo 

«  Petto  agitarsi  del  bel  nome  al  suon. 
•  Rapido  il  sangue  ilultua 

•  Nelle  mie  vene  :  invade 
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.  Acre  calor  le  trepide 
«  Fibre  ;  m'  arrosso  :  cade 
.  La  voce;  ed  al  rispondere 
•  Util  pensiero  invan  cerco  e  seraion 
«  Ride,  cred' io  partendosi 
.  U  messo.  E  allor  soletto, 
.  Tutta  vegg' io,  con  l'animo 
.  Pien  di  nuovo  diletto, 
.  Tutta  di  lei  la  immagine 
.  Dentro  alla  calda  fantasia  venir 

•  Ed  ecco  ed  ecco  sorgere 

«  Le  delicate  formo 

«  Sovra  il  bel  fianco,  e  mobili 

«  Scender  con  iucid'orme 

.  Glie  mal  può   la  dovizia 

.  Dell'  ondeggiante  al  pie  veste  coprir. 

•  Ecco  spiegarsi  e  l'omero 

«  E  le  braccia  orgogliose, 
€  Cui  di  rugiada  nudrono 
«  Freschi  ligustri  e  rose, 
.  E  il  bruno  sottilissimo 

•  Crine  die  sovra  lor  volando  va  : 
.  E  quasi  molle  cumulo 

•  Crescer  di  neve  alpine 

•  La  man  che  nelle  floride 

•  Dita  lieve  declina, 

"  Cara  di  baci  invidia 

•  Che  riverenza  contener  poi  sa. 
«  Ben  puoi  tu,  novo  illepido 

•  Sceso  tra  noi  costume, 

•  Che  vano  ami  dell'  avide 

•  Luci  render  1'  acume, 

•  Altre  involar  delizie, 

«  Immenso  intorno  a  lor  volgendo  vel; 
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•  Ma  non  celar  la  grazia 

.  Nò  il  vezzo  che  circonda 

•  Il  volto  affatto  simile 

•  A  quel  della  gioconda 

•  Ebe,  che  nobìl  premio 

«  Al  magnanimo  Alcide  è  data  in  ciel. 

•  Ne  il  guardo  che  dissimula 

•  Quanto  in  altrui  prevale; 

•  E  vòlto  poi  con  subito 

•  Impeto  i  cori  assale, 

«  Qual  Parlo  sagittario, 

•  Che  più  certi,  fuggendo,  i  colpi  ottien. 

•  Ne  i  labbri  or  dolce  tumidi, 
€  Or  do  Ice  in  se  ristretti, 

•  A  cui  gelosi  temono 
«  (ili  amori  pargoletti 

t  Non  ornai  tutto  a  suggere 

•  Doni  Venere  madre  il  suo  bel  sen  '; 

•  I  labbri  onde  sorridere 

•  Gratissimo  balena, 

«  Onde  r  eletto  e  nitido 

•  Parlar,  che  1'  alme  affrena, 
«  Cade,  come  di  limpide 

«  Acque  lungo  il  pendio  lene  rumor, 
«  Seco  portando  i  fulgidi 
«  Sensi,  ora  lieti,  or  gravi 
«  E  i  geniali  studi 

•  E  i  costumi  soavi, 

1  Feci  notare  in  una  delle  mie  Esercitazioni  che  questo  pen- 
siero è  troppo  leccato  e  persin  lezioso:  aggiunsi  stiracchiato 
e  violento  troppo  anche  l' iperbato,  vizio  del  Parini,  vizio  di 
chi  ha  troppo  tumulto  di  cose  nella  testa  e  nel  cuore  • 


LEZIO.XE   XIV. 

•  Onde  salir  può  nobile 

•  Chi  ben  d'ampia  fortuna  usa  il  favor. 
«  Ahi  :  la  vivace  imagine 

«  Tanto  pareggia  il  vero 

•  Che,  del  piò  leso  immemore. 
«  L'opra  del  mio  pensiero 

«  Seguir  già  tento,  e  l'aria, 

•  Con  la  delusa  man  cercando  vo. 
«  Sciocco  vulgo,  a  che  mormori 

•  A  che  su  per  le  infeste 
«  Dita  ridendo,  noveri 

«  Quante  volte  il  celeste 

«  A  visitare  Ariete 

«  Dopo  il  natal  mio  di  Febo  tornò  * 
«  A  me  disse  il  mio  Genio 

«  Allor  ch'io  nacqui  :  L'oro 

«  Non  fìa  che  te  solleciti 

«  Nò  l'inane  decoro 

«  De'  titoli,  né  il  perfido 

«  Desio  di  superare  altri  in  poter 
•  Ma  di  natura  i  liberi 

«  Doni  ed  affetti,  e  il  grato 

«  Della  bella  spettacolo, 

•  Te  renderan  beato, 

«  Te  di  vagare  indocile 
«  Per  lungo  di  speranze  arduo  sentier. 
«  Inclita  Nice,  il  secolo 

•  Che  di  te  s'orna  e  splende, 
«  Arde  già  gli  assi,  l'ultimo 

«  Lustro  già  tocca,  e  scende 

«  Ad  incontrar  le  tenebre 

«  Onde  una  volta  giovinetto  usci. 

GuERZONi  —  Corso  di  lelteraliira  italiana. 
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•  E,  già  vicine  ai  limiti 

«  Del  tempo,  i  piedi  e  l'ali 

.  Provan  tra  lor  le  vergini 

«  Ore  che  a  noi  mortali 

•  Già  di  guidar  sospirano 

«  Del  secol  che  matura  il  primo  dì. 
«  Ei  te  vedrà  nel  nascere 

•  Fresca  e  leggiadra  ancora 

•  Pur  di  recenti  grazie 

«  Gareggiar  con  l'Aurora 
«  E,  di  mirarti  cupido 
«  De'  luci  begli  anni  farà  lento  il  voi. 
«  Ma  io,  forse  già  polvere 
«  Che  senso  altro  non  serba 
«  Fuorché  di  te,  giacendomi 
«  Fra  le  pie  zolle  e  l'erba 
«  Attenderò  che  dicami 
«  Vale,  passando,  e  ti  sia  lieve  il  suol. 

•  Deh,  alcun  che  te  nell'aureo 
«  Cocchio  trascorrer  veggia 

•  Sulla  via  che  fra  gli  alberi 
«  Suburbana  verdeggia, 

«  Faccia  a  me  intorno  l'aere 
«  Modulato  del  tuo  nome  volar. 

•  Colpito  allor  da  brivido 
«  Religioso  il  core, 

«  Fermerà  i!  passo  e  attonito 
«  Udrà  del  tuo  cantore 
«  Le  commosse  reliquie 

•  Sotto  la  terra  argute  sibilar.  » 


Correva  il  1799.  Parini    non    aveva   ancora   cessalo  di 
soffrire  per  i  deliri  della  libertà  che  già  doveva  tornare 
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a  patire  per  i  furori  di  dispotismo.  Fra  un  anno  di  tutta 
la  superba  conquista  n;rioleonica  non  restava  più  che  la 
memoria.  Partito  il  Bonaparte  col  migliore  esercito  per 
l'Egitto,  discorde  il  Direttorio,  indisciplinati  i  generali, 
appena  coscritti  i  soldati,  la  Cisalpina  ancora  informe  e 
sconnessa,  senz'armi,  senza  leggi,  senza  capi,  l'Austria 
per  il  misfatto  di  Campoforraio  accampata  nel  fianco  d'I- 
talia, il  Re  di  Napoli  fugato  due  anni  prima,  alle  porte 
della  sua  capitale  colle  furie  della  Santa  Fede  ;  il  Papa , 
il  granduca,  i  ducliini,  i  principini,  tutti  a  spiare,  a  tra- 
mai-e,  a  dar  armi,  danari,  ajuti,  benedizioni  alla  reazione: 
infine  una  turpe  lega  più  poderosa  delle  altre:  Austria  , 
Inghilterra  e  Russia;  e  prima  ancora  del  cessare  dell'in- 
verno la  guerra  rotta  sul  Reno  e  la  penisola  invasa.  E 
quel  che  più  spaventa  è  il  nome  degli  invasori;  non  ba- 
stavano più  Boemi  e  Croati  ;  scendono  insieme  Russi  e 
Cosacchi  :  l' invasione  Gola  ed  Unna  moltiplicata  per  l'in- 
vasione Vandalica  eYisigota!  Chi  la  comanda  é  Suwaroff: 
specie  d'Attila  credente  e  istruito  che  compendiava  in  se 
la  trìplice  forza  del  fanatismo,  della  barbarie  e  della  scienza; 
che  sa  l'arte  di  vincere  colle  enormi  masse,  col  terrore,  lo 
sprezzo  dei  pericoli  e  delle  fatiche,  colle  immani  ecatombe 
de'  suoi:  e  in  men  di  due  mesi  rovescia  Moreau  sull'Adda, 
annienta  Joubert,  l'eroe  del  Tirolo,  a  Novi,  s'impadronisce 
di  Lombardia  e  del  Piemonte,  entra  in  trionfo  a  Milano 
ed  a  Torino.  Tale  fu  lo  spettacolo  che  s'offerse  a  Parini 
negli  estremi  suoi  giorni:  i  Cosacchi  e  i  Tartari  per  le  vie 
della  sua  3Iilano.  D' onde  erano  entrati  poco  prima  gli 
orifiammi  della  liijertà  veJer  sfilare  le  luucie  servili 
del  dispotismo;  d'onde  era  apparso  il  sole  dell'avvenire 
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veder  rimontare  le  tenebre  del  passato;  quasi  all'orlo  del 
sepolcro  nel  momento  di  lasciare  per  sempre  la  terra , 
portarsi  seco  come  ricordo  del  breve  viaggio  la  visione 
d' un'orda  barbarica  che  rientra  nella  vostra  città,  atterra 
le  insegne  della  libertà  appena  salutata ,  restaura  i  sim- 
boli della  tirannide,  trae  seco  tutti  i  furori  e  tutte  le  ra- 
pine della  reazione.  Perocché  quello  che  rendeva  ancora 
più  dura  l'invasione  straniera  era  la  rappresaglia  paesana. 
Tutti  quelli  che  la  Repubblica  di  jeri  aveva  offesi  oggi 
naturalmente  alle  vendette:  naturale  rovesciamento,  sto- 
ria vecchia  e  comune  di  tutte  le  ristorazioni.  Nobili  spo- 
gliati, preti  perseguitati,  frati  soppressi,  contadini  atterriti, 
mercanti  usurai,  servitori  rodipani  toccati  nella  borsa  e 
nella  roba,  e  peggio  di  costoro  tutta  la  gheldria  vigliac- 
ca degli  sfruttatori  delle  calamità  pubbliche,  per  soUto 
tanto  più  feroce  nelle  reazioni ,  quanto  più  fu  sangui- 
naria nelle  rivoluzioni  ;  tutti  costoro  si  erano  gettati 
sulla  povera  Milano,  come  altri  consimili ,  a  quella  me- 
desima ora,  si  gettavano,  su  Torino,  su  Bologna ,  su  Ro- 
ma, su  Napoli;  vi  erigevano  tribunali  di  rappresaglia,  vi 
perseguitavano  i  patriotti,  li  taglieggiavano,  li  derubava- 
no; molti  di  loro,  quali  il  Paradisi,  il  Fontana,  il  Capra- 
ra,  il  Gostabili ,  il  Lamberti ,  il  Moscati ,  deportando  nei 
Bagni  Austriaci,  empiendo  ogni  città  di  rapine,  di  lagrime 
e  di  lutti. 

Né  il  Parini  stesso  fu  immune  da  rancori  e  persecu- 
zioni. Pare  anzi  che  ei  fosse  già  vittima  designata  di  un 
nemico  potente,  sicché  fu  udito  esclamare  :  «  Facciano 
pure,  andrò  mendicando  per  ammaestramento  de'  posteri 
e  infamia  di  costoro.»  E  il  pover'uomo  forzato  per  obbligo 
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dell'impiego  a  cantare  un  Te  Down  per  il  ritorno  felice 
degli  austriaci,  avea  sperato  veder  splendere  la  giustizia 
e  il  retto  esempio. 

•  Tal  elle  Israel  non  torni  a  nuovo  pianto 

•  A  novella  rapina  e  a  nuovo  scempio  • 

e  fortunato  ancora  che  la  morte  accorreva  a  gran  passi  a 
liberarlo  dell'  esoso  spettacolo. 

Da  che  aveva  lasciato  il  Municipio  si  era  condotto  a 
vivere  ritiratissinio.  Anche  lui  pareva  dire  come  Miche- 
langiolo,  dopo  la  restaurazione  de'  Medici,  «  non  veder 
non  udir  m'è  gran  ventura  »,  Studiare,  correggere  il 
Giorno,  compier  la  Notte;  qualche  passeggiata  solitaria  sui 
Giardini  Pubblici  o 

•  Sulla  via  che  fra  gli  alberi 
«  Suburbana  verdeggia  • 

in  compagnia  di  Passeroni  o  di  Foscolo,  ecco  la  sua  vi- 
ta. Ma  il  crollo  della  libertà,  la  venuta  di  que' nuovi  stra- 
nieri, lo  rese  anche  più  chiuso  e  solitario  :  le  sue  pas- 
seggiate si  fecero  sempre  più  rare  e  appartate,  Tinche  un 
giorno  verso  la  fine  di  luglio,  si  dilTuse  la  voce  che  era 
ammalato. 

Da  qualche  tempo  lo  affliggeva  un  idrope,  malattia  de' 
vecchi  e  de'  seden  tarli  :  ora  il  male  gli  si  era  venuto  di- 
latando e  minacciava  i  precordi!.  Una  crisi  s'avvicinava.  I 
medici  che  lo  curavano,  due  vecchi  suoi  amici,  i  dottori 
Slrambio  e  Locatelli,  erano  ormai  ridotti  allo  stremo  di 
specifici,  non  sapevano  più  che  armeggiare  e  sproposi- 
tavano nel  vuoto.  Tanto  però  per  non  darsi  vinti  del  tutto 
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€  Bisogna  dar  tuono  alla  fibra,  diceva  rune  — No,  ribat- 
teva l'altro — bisogna  scemare  tuono  alla  fibra  »  —e  quelli 
per  amore  del  malato  come  tanti  altri  per  simulare  nel 
rombo  delle  frasi  arcane  il  vuoto  della  scienza,  s'accapi- 
gliavano. Il  Parini  a  cui  il  presagio  della  prossima  libe- 
razione, avea  ridata  la  perduta  serenità,  e  quasi  il  buon 
umore,  uditili  un  giorno  a  bisticciarsi  a  quel  modo  sul  tono 
da  dargli  o  da  togliergli;  interruppe  sorridendo:  «  Vedo 
cbe  in  un  modo  o  nell'altro  mi  vorrete  far  morire  in 
musica.»  Ma  l'ora  suprema  de'  gravi  pensieri  s'avvicina- 
va :  un  giorno  sentendosi  scorrere  per  le  reni  un  foco 
vivo  e  frizzante,  esclamò  :  «  In  altri  tempi  si  sarebbe  detto 
che  questo  fuoco,  era  un  folletto,  fors' anche  il  diavolo; 
ma  ora  non  si  crede  né  a  folletti,  né  a  diavoli  e  neanche 
a  Dio  !  Dio....  »  e  richiamato  da  queste  parole  all'  eterno 
problema  del  di  là  misterioso,  dal  quale,  come  dice  Am- 
leto, nessuno  è  mai  tornato,  mormorò  come  se  rispondesse 
ad  una  interrogazione  di  se  slesso  :  «  L' idea  della  divi- 
nità mi  consola,  né  trovo  altra  norma  sicura  alla  giustizia 
di  quaggiù  che  i  timori  e  le  speranze  di  lassù  ». 

Sono  le  ultime  parole  che  di  lui  siano  rimaste.  La  mat- 
tina del  15  agosto  si  alzò  dal  seggiolone  in  cui  amava 
sollevarsi  dal  cilicio  del  letto,  si  affacciò  ad  una  finestra, 
aspirò  l'aria  viva,  cercò  la  luce  azzurra  del  suo  cielo  na- 
tio, gli  parve  di  sentirsi  meglio  anche  da  un  occhio  che 
ridrope  gli  aveva  gonfiato,  tornò  al  suo  seggiolone,  vi  si 
adagiò,  vi  si  compose,  e  lento,  placido,  sorridente,  come 
un  operajo  stanco  d'  una  faticosa  giornata,  che  sa  d'  an- 
dare a  trovare  il  domani  d'un  riposo  che  nessuno  poti à 
più  interrompere,  si  addormentò.  Era  vissuto  settant'anni, 
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tre  mesi  e  sei  giorni.  Era  morto  al  primo  piano  d'una 
casetlina  di  elegante  architettura,  posta  all'angolo  meri- 
dionale della  Piazza  Belgiojoso  a  cento  passi  nemmeno 
dalla  casa  dove  più  tardi  doveva  vivere  e  morire  Ales- 
sandro Manzoni.  Li,  nello  spazio  di  pochi  metri,  quanta 
poesia,  quanta  virtù,  quante  memorie.  Miei  cari  giovani, 
se  andate  a  Milano  non  dimenticatevi  di  andare  a  visi- 
tare quelle  due  casette.  Io  ciie  vi  parlo,  mi  ci  sono  fer- 
mato davanti  più  volte,  e  sovente  di  sera,  per  ore  in- 
tere. E  naturalmente  fantasticavo  perchè,  un  monumento  è 
un  libro  che  il  più  delle  volte  non  contiene  che  una  pa- 
rola sola,  ma  migliaja  di  pensieri.  Strane  coincidenze  del 
destino  !  Qui  in  questo  quadrato  di  terra  fu  detta  l'ulti- 
ma parola  della  vecchia  letteratura,  e  pronunciata  la  pri- 
ma parola  della  nuova  !  Qui  accosto  P  uno  all'altro  quasi 
da  potersi  vedere  dalla  finestra,  sono  vissuti  e  son  morti 
l'avo  e  il  padre  del  nostro  Risorgimento:  i  due  poeti  più 
schietti,  più  originali,  più  liberi  della  letteratura  moder- 
na, così  simili  di  fede,  di  sentimento,  di  carattere,  di 
gusto,  che  si  sarebbero  detti  usciti  dal  medesimo  sangue 
e  continuatori  della  medesima  progenie.  Allora  la  casa  del 
Parini  era  buja,  mentre  nella  casa  del  Manzoni  si  vedeva 
ancora  tremolare  un  lumicino  fioco  e  sottile ,  immagine 
parlante  di  quell'altra  vita  che  andava  spegnendosi.  La 
vostra  generazione  miei  giovani,  ha  questo  sommo  dolore 
di  trovarle  buje  entrambe  quelle  due  case,  ma  per  poco 
che  lasciate  parlare  il  cuore  e  la  fantasia  le  vedrete  il- 
luminarsi a  un  tratto  delle  tre  fiaccole  del  bello,  del  buo- 
no, del  vero;  la  sola  luce  che  non  muoja ,  la  sola  per  la 
quale  P  Italia  ritrovò  la  via,  per  tre  secoli  smarrita,  della 
sua  redenzione. 
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Non  eran  quelli  tempi  di  pompe  funebri  ;  non  era  il 
Parini  uomo  da  desiderarle.  Per  P  una  e  per  Y  altra  ra- 
gione le  sue  esequie  furono  tristissime  :  pochi  amici,  che 
il  nembo  della  reazione  avea  dispersi  per  le  carceri  e  per 
gli  esigli  i  migliori,  pochi  parenti  più  impazienti  di  met- 
tere la  mano  sulle  carte  del  defunto ,  da  essi  estimate 
tesoro  vendereccio ,  che  superbi  d'  una  parentela  di  cui 
non  potevano  apprezzare  il  valore,  lo  accompagnarono  al 
camposanto  di  Porta  Comasina  e  ancora  vi  dorme!  A  voi 
forse  risovvengono  a  questo  punto  i  versi  del  Foscolo 

•  ....  A  lui  non  ombre  pose 

«  Tra  le  sue  mura  la  città,  lasciva 

•  D'evirati  cantori  allettatrice  : 

•  Non  pietra,  non  parola;  e  forse  l'ossa 
«  Col  mozzo  capo  gì' insanguina  il  ladro 
«  Che  lasciò  sul  patibolo  i  delitti  >. 

Versi  stupendi  :  ma  in  queste  parole  è  più  P  affetto  e 
Io  sdegno  che  la  verità.  Né  ornata  né  degna  del  suo  no- 
me fu  la  sepoltura  eh'  egli  ebbe,  ma  non  per  questo  può 
dirsi  che  le  sue  ossa  andassero  confuse  senza  una  pietra 
che  le  distinguesse 

•  Dalle  infinite  ossa 

«  Che  per  terra  e  per  mar  semina  morte  •. 

No  ;  un  amico  fedele  gli  pose  un  sasso  e  un'  epigrafe  e 
ancora  si  legge  :  lo  scultore  Franchi  gli  fece  poco  dopo 
un  busto  e  Barnaba  Oriani  sommo  astronomo,  lo  comprò 
a  sue  spese  e  lo  fece  collocare  sotto  i  portici  di  Brera  a 
ricordanza  che  il  Parini  vi  aveva  per  ben  vent'anni  pro- 
fessata Storia  delP  Arte  ed  Eloquenza.  Più  tardi  cessato 
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lo  strepito  deir  armi  e  svanite  le  illusioni  cf  un' Italia 
creatura  d'amplessi  forestieri,  col  sentimento  degli  er- 
rori comuni,  colla  memoria  degli  uomini  che  li  avevano 
svelati,  colla  persuasione  che  solo  il  pensiero  dà  alle  na- 
zioni r  anima  che  le  rende  imperiture  rinacque  il  desi- 
derio di  elevare  una  statua  al  Parini  e  al  Beccaria  ,  le 
due  figure  più  nobili  e  i  due  novatori  più  arditi ,  i  due 
autori  più  benemeriti  della  risurrezione  :  il  pensiero  e  il 
cuore  di  quel  rinnovamento.  Ora  le  statue  del  Parini  e 
del  Beccaria  si  guardano  dal  sommo  dello  scalone  di  Brera 
e  pare  che  dicano  al  visitatore  che  monta  quei  gradini; 
«  Noi  siamo  la  meta  delle  due  vie  a  cui  si  sale  alla  vera 
grandezza,  la  bellezza  e  la  giustizia  ». 

Quel  che  restò  di  Parini  l" avete  in  quel  volume  che  pub- 
blicò il  Giusti  e  non  occorre  cerchiate  di  più!  Si  dice  che 
abbia  lasciato  un  ricco  carteggio  e  un  racconto  del  triennio 
repubblicano  che  alla  storia  di  que'  giorni  ancora  tanto 
oscuri  sarebbe  stata  di  inconfutabile  testimonianza.  Ma 
r  esagerata  paura  dell'Inquisizione  Cosacco-Austriaca  con- 
sigliò i  parenti  e  gli  amici  a  gettare  tutto  al  fuoco.  I  ma- 
noscritti delle  sue  opere  letterarie  furono  venduti  dai  pa- 
renti stessi  per  sole  duecento  lire.  E  andarono  frantumati 
e  dispersi  in  cento  mani  finché  l' avvocato  Reina  nel  1803 
li  raccolse  ,  li  vagliò ,  li  ordinò,  li  disordinò  con  somma 
reverenza  di  figlio  e  con  arruffato  criterio  di  critico,  ed 
è  su  quella  edizione  informe  che  noi  siamo  costretti  a 
leggere  il  Paiini  ed  a  giudicarlo.  La  reazione  spingendo 
il  suo  terrore  a  bruciare  le  carte  più  intime  del  Pa- 
rini ,  bruciò  la  parte  forse  più  viva  e  più  eloquente  del 
suo  pensiero;  e  può  dire  d'aver  ottenuto  per  indiretta  via 
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dal  suo  più  fiero  nemico  la  maggior  vendetta  che  potesse 
desiderare,  tramandando  alla  posterità  un  Parini  mutilato. 
Ma  anche  quel  solo  che  resta  di  lui  è  più  che  baste- 
vole a  farlo  conoscere,  e  se  la  storia  erudita  può  dolersi 
di  qualche  lacuna  la  critica  si  tien  paga  di  quello  che 
ha  e  non  chiede  di  più.  La  critica  cerca  lo  spirito  e  lo 
spirito  vive  talvolta  tanto  in  una  parola  che  in  un  poema, 
e  non  c'è  forcia  di  censore  o  fiamma  di  rogo  che  possa 
amputarlo  o  consumarlo.  Alla  vita  immortale  del  Parini 
nulla  più  occorre.  Riassunse  in  se  stesso  Parte,  la  vita  i 
costumi,  la  storia  del  proprio  tempo:  che  cosa  si  potrebbe 
pretendere  di  più?  Nato  sul  ponte  di  due  secoli,  parte- 
cipe al  pensiero  ed  alla  forma  d'entrambi  ,  cominciò  ar- 
cade, prosegui  critico,  finì  rivoluzionario.  Raccolse  la  poe- 
sia pecora  tosata,  belante  tra  i  greggi  d'Arcadia,  la  ricon- 
dusse in  mezzo  alla  vita  e  alle  lotte  della  civiltà,  la 
rivestì  di  carne  e  di  nervi,  le  restituì  la  tolta  virilità,  le 
diede  un'anima,  una  coscienza,  uno  scopo;  la  fece  umana 
e  civile.  Trovò  la  sua  generazione  cancrenata  ne'  suoi  vi- 
sceri più  vitali,  la  donna,  la  famiglia,  l'amore:  trovò  la 
gioventù  sua  speranza  e  suo  amore,  piccina,  vuota,  squar- 
quoia, frollata  in  una  gora  angusta  ed  oscura  di  vizi  i- 
gnobili  e  meschini  che  non  avevano  nemmeno  la  scusa 
della  voluttuosità  greca  e  della  grandiosità  romana:  co- 
nobbe la  nobiltà  ,  classe  dirigente  della  società  ,  a  capo 
non  già  della  redenzione,  ma  della  perdizione,  più  am- 
morbata e  infistolita  di  tutti ,  esempio  non  già  d'opero- 
sità, d'onore,  di  gagliarde  passioni,  d'alte  ambizioni,  ma 
spettacolo  miserabile  d'insipidezza  e  di  vuotaggine,  e  tanto 
più  nulla  e  oiù  impotente  quanto  più  era  persuasa  d'esser 
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privilegiata  dalla  natura  a  doiuinare  in  perpetuo,  senz'al- 
tro sforzo  che  quello  di  continuare  e  moltiplicare  la  pro- 
pria scliiatta  :  vide  insomma  il  suo  secolo,  arrivato  a  quel- 
l'ultimo gradino  della  degenerazione  oltre  il  quale  c'è  l'a- 
bisso irremeabile  della  morte  e  del  nulla;  e  forte  delle  voci 
che  dalle  viscere  stesse  del  popolo  ond'era  nato  partivano, 
agitato  egli  pure  dal  soffio  arcano  che  già  correva  la  terra 
malata  dello  stesso  male, e  che  portava  sulle  sue  ali  l'annun- 
zio d'un'era  e  d'una  vita  novella,  fucinò  colle  stesse  sue 
mani  la  punta  d'una  satira  nuova,  originale,  acuta  e  cortese 
nello  stesso  tempo,  esatta  come  una  fotografia,  e  ideale  come 
un  mondo  poetico  e  fantastico,  si  accampò  solo  in  mezzo  al 
contagio  che  da  ogni  parte  irrompeva,  e  colpì  così  bene 
le  radici  del  male  che  quegli  stessi  che  ricevettero  il 
colpo  più  tìero,  sentendo  dalla  ferita  uscir  la  salute,  non 
seppero  reagire  contro  quel  medico  inclemente  ma  giu- 
sto ,  e  lo  rispettarono. 

Trovò  infine  l'arte  divisa  dalla  vita,  l'ideale  poetico  di- 
verso dall'ideale  umano,  la  poesia  un  trastullo,  il  poeta 
un  servo  ed  un  parassita,  la  musa  il  tozzo  quotidiano,  A- 
pollo  il  Mecenate  e  con  una  maniera  di  lirica  schietta  , 
naturale,  sciolta  da  ogni  menzogna  rettorica  convenzio- 
nale, e  meglio  ancora  coU'istituto  fino  all'ultimo  osser- 
vato d'  una  vita  pura,  vereconda,  fiera,  quasi  sdegnosa, 
affermò  e  dimostrò  il  contrario  e  lasciò  alla  generazione 
ventura,  il  primo  esempio  di  quell'arte  nuova  che  ha  di- 
ritto d'essere  chiamata  del  rinascimento  sol  perdio  can- 
cellò il  divorzio,  frutto  d'ogni  decadimento,  dell'arte  e  della 
vita,  del  contenuto  e  della  forma,  e  fece  dell'uomo  e  del 
poeta  una  sola  e  identica  persona. 
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Ma  voi  l'udiste  da  me  più  volte  la  rivoluzione  che  il 
Parini  portò  ,  non  poteva  essere  completa.  Ogni  precur- 
sore conserva  una  reliquia  della  tradizione  da  cui  esce, 
e  si  aiuta  anzi  di  quella  per  essere  inteso.  Il  Battista 
prende  le  mosse  dai  Profeti  ;  Cristo  comincia  dalle  ul- 
time parole  del  deserto  !  Così  Parini  uscito  dalla  tradi- 
zione greco-latina,  educato  su  que'  maestri,  abituato  con 
lungo  esercizio  a  piegare  il  proprio  pensiero  negli  slampi 
di  quelle  forme  credute  imm.ortali;  anzi  portato  inconsa- 
pevolmente dall'errore  stesso  che  produsse  il  nostro  de- 
cadimento a  credere  possibile  la  conciliazione  del  pen- 
siero pagano  col  cristiano,  ed  a  cercare  in  quel  mondo  di 
lù,  dal  quale  pure  ci  separa  la  più  profonda  rivoluzione 
che  la  terra  conosca,  non  solo  le  forme  e  gli  esempi,  la 
storia  e  i  raffronti,  ma  lo  spirito  slesso,  come  si  poteva 
supporre  ch'egli  a  un  tratto  riuscisse  a  rompere  la  ca- 
tena che  per  lui  e  per  tutti  i  suoi  contemporanei,  fino  a 
Monti  ed  a  Foscolo,  era  l'ancora  che  li  teneva  come  uniti 
alla  sola  terra  conosciuta,  alla  patria  consacrata  del  bello 
e  del  vero,  oltre  la  quale  non  e'  era  che  l'oceano  caligi- 
noso della  ignoranza  e  della  barbarie  ! 

Ora  dalla  tradizione  greco-latina  il  Parini  ereditò  due 
cose;  la  forma  simbolica  e  mitologica:  l'utopia  dell'ideale 
dello  stato  di  natura.  Codesta  dottrina  è  tutta  pagana,  e 
semi  si  dice  che  la  professarono  poi  gli  asceti  e  gli  anaco- 
reti, pagani  anch'essi.  É  questo  uno  studio  che  a  volerlo 
compiere  ci  condurrebbe  a  cercare  tutti  gli  elementi  di 
che  si  componeva  la  civillcà  pagana  e  forse  un  giorno  la 
faremo  insieme:  per  ora  intanto  accettate  solo  la  cosa  più 
visibile  ed  evidente.  Il  Paganesimo  ha  sempre  creduto  che 
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vi  fosse  uno  stato  più  perfetto  del  civile  e  del  sociale,  e 
che  quello  fosse  lo  slato  primitivo  di  natura,  la  sciolta 
libertà  de'  campi  e  delle  selve,  delle  ninfe  e  de'  pastori. 
Ne'  campi  si  scontrano  gli  Dei:  de'  pastori  innamorano  le 
Dee:  sui  monti  abitano  le  xMuse:  dalle  foreste  escono  le 
arti,  le  scienze,  la  civiltà;  l'Olimpo  classico  è  pastorale. 
Ora  Parini  che  vede  anch'egli  ad  ogni  istante,  solo  rifugio 
della  libertà  e  della  felicità,  i  monti  e  le  rive  del  suo  lago: 
che  nella  Vita  rustica  sognava  di  vivere  come  Febo  pa- 
store, cinto  di  fiori  e  suonando  la  zampogna  tra  la  famiglia 
rustica  dei  rozzi  pastori  e  delle  rubiconde  villane,  Parini  si 
mette  a  contatto  per  questa  idea  coi  due  punti  estremi 
della  sua  epoca,  ma  che  appunto  come  tutti  gli  estremi 
si  toccavano  e  riuscivano  al  medesimo  fine:  all'Arcadia 
da  un  lato  e  al  sentimentalismo  rivoluzionario  di  Rous- 
seau e  di  Saint  Pierre  dall'altro.  L'Arcadia  che  vuol  tutto 
conservare,  Rousseau  che  vuol  tutto  rifare  hanno  questo 
punto  di  riunione:  l'età  dell'oro.  Per  opposte  vie,  con  op- 
posti intenti,  ma  giungano  entrambi  allo  stesso  risultato 
di  negare  il  progresso  e  fermare  la  civiltà.  L'una  consuma 
in  quel  sogno  lo  estreme  forze  della  vecchia  società  6 
l'altra  stanca  i  primi  conati  della  giovane:  l'una  risuscita 
la  vita  pastorale  presumendo  salvare  con  quella  la  felicità: 
l'altra  risuscita  lo  stato  di  natura  credendo  fondare  con 
quello  la  libertà:  entrambi  riescono  al  nulla.  La  vecchia 
società  muore  appunto  del  sogno  d'Ai'cadia;  la  nuova  so- 
cietà s'avvede  appena  cominciato  che  la  via  di  Rousseau 
è  sbagliata,  e  si  salva  rinnegando  il  suo  Maestro.  Ora  Parini 
s'è  trovalo  in  mezzo  a  quelle  due  teorie,  come  tra  le  branche 
d'una  tanaglia.  Egli  si  difende  dalFuna  e  dall'altra  meglio 
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che  può;  sente  il  suo  buon  senso  ribellarsi,  la  sua  natura 
virile  portala  alle  lotte  resistere,  il  suo  uomo  nuovo  che 
ha  dentro  di  lui,  gridargli:  «  non  è  vero;  »  ed  esce  d'Ar- 
cadia e  canzona  Rousseau,  ma  alfine,  anco  ridotte  ad  uso 
della  sua  mente  sempre  libera  ad  originale,  ne  traduce 
e  ripete  le  idee  capitali;  e  la  rivoluzione  guerriera  e  san- 
guinaria lo  sorprende  nel  suo  sogno  di  un  rinnovamento 
per  la  via  dell'amore,  della  semplicità,  del  puro  diritto, 
infliggendo  a  lui  lo  stesso  doloroso  disinganno  che  a- 
vrebbe  inflitto  a  Rousseau  se  fosse  vissuto,  mostrandogli 
i  campioni  della  redenzione  uscire  dalle  città  contami- 
nate e  corrotte,  e  i  più  fieri  suoi  nemici  sbucare  dalle 
selve  e  dai  monti  e  far  valanga  di  que'  volghi  rustici 
e  pastorali,  più  prossimi  al  decantato  stato  di  natura. 

Fu  questa  goccia  di  latte  vecchio  e  guasto  inoculatosi  nel 
giovane  e  sano  di  Parini  che  gP impedì  di  precisare  le 
forme,  di  indicare  il  fine  e  correre  alle  ultime  conseguenze 
della  rivoluzione  intellettuale  e  morale  di  cui  pure  aveva 
intraveduto  il  concetto,  lo  tenne,  fedele  immagine  delle 
loro  contraddizioni,  a  cavallo  di  due  secoli,  lo  rese  osti- 
nato come  poeta  a  cercare  la  forma  del  suo  pensiero  nei 
morti  simboli  del  passato  ,  impaurò  più  tardi  T  uomo 
stesso,  col  fantasma  della  rivoluzione  da  lui  suscitata,  e 
agli  ultimi  giorni  della  sua  vita,  invasa  dallo  straniero  la 
sua  Milano,  gli  fece  riapparire  il  sogno  d'una  età  Saturnia 
austriaca  e  cosacca 

«  Pari  al  cedro  o  Signor,  pari  all'  oliva 
•  Lo  scettro 'salatare  onde  no  reggi  • 

delirio  della  vecchiaja  che  ritorna  al  delirio  dell'inlaiizia 
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e  che  la  morte  co'  fantasmi  meno  mendaci  e  più  solenni 
d'  un'  altra  pace,  venne  a  troncare. 

Molti  tratti  particolari  completano  la  sua  vita ,  e  quasi 
adornano  la  sua  persona.  Ebbe  figura  slanciala,  membra 
asciutte,  lineamenti  scolpili,  colore  olivigno,  occhio  nero 
e  penetrante.  Tiranneggiato  da'  nervi,  i  muscoli  gli  guiz- 
zavano di  frequenle,  come  per  scossa  elettrica.  Irrequieto, 
subitaneo,  irascibile  per  temperamento,  sapeva  mode- 
rarsi colla  ragione  e  la  dignità;  decoroso  nel  gesto,  so- 
noro nella  voce ,  facile,  vivo,  efficace,  parlatore,  ragiona- 
tore sottile,  arguto,  sentenzioso,  incalzante,  poneva  cate- 
gorici i  quesiti,  ma  categorica  esigeva  la  risposta.  Nei 
giudizi  lelterarii  delle  cose  altrui  liberissimo;  delle  pro- 
prie severissimo. 

È  lui  che  a  quel  tale  che  gli  era  venuto  a  chiedere  il 
parere  su  due  suoi  sonetti  da  stamparsi,  udita  la  lettura 
del  primo,  senza  aspettare  il  secondo,  rispose:  «  Stampate 
l'altro.»  Che  se  gli  capitava  qualche  giovane  troppo  fidente 
di  se  che  secondo  lui  voleva  mettersi  sull'ardua  via  delle 
lettere  senza  viatico  sufficiente,  gli  diceva  subito  il  ve- 
ro, soggiungendo:  «  Adulato  da  me  resterebbe  un  me- 
schino artista  ;  forse  per  altra  via  potrà  segnalarsi.  A 
che  ingannarlo?  La  mediocrità  sta  bene  nelle  fortune:  ma 
nelle  facoltà  liberali  tutto  deve  essere  insigne.  »  Proprio 
agli  ultimi  giorni,  l'abbate  Mascheroni,  il  noto  autore 
AgW Imito  a  Lesbia,  chiese  di  conoscerlo  e  entrato  nella 
stanza  dove  il  Parini  sedeva  infermo  sul  suo  seggiolo- 
ne, non  osava  avvicinarsi  e  andava  balbettando:  «Mae- 
stro, maestro  »  senza  poter  dire  di  più.  «  Caro  Masche- 
roni ~  fece  il  Parini  tendendogli  le   braccia   —  abbrac- 
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ciamoci  i  suoi  sono  i  più  bei  versi  sciolti  di  questo  se- 
colo. »  Ed  era  modestia  tutta  a  carico  de'  suoi  che  eraii 
davvero  i  più  belli  ;  ma  egli  di  sé  pensava  cosi ,  e  non 
era  ipocrisia.  «  Lodano  le  cose  mie  :  io  noi  posso  !  Set- 
tuagenario conosco  dove  sta  il  bello  e  se  potessi  tornare 
indietro  trent'  anni ,  farei  forse  opera ,  non  indegna  del 
nome  italiano.» 

Sulla  morale  aveva  criteri  savissimi  e  sicurissimi  tolti 
a  quell'etica  pratica  che  non  divaga  e  svapora  in  teorie, 
ma  che  cerca  le  opere  e  giudica  da  esse.  «  Non  è  malva- 
gio, diceva  egli,  se  non  chi  è  inverecondo  verso  la  vec- 
chiaia, le  donne  e  la  sventura.  »  E  un'altra  volta  veduto 
un  giovine,  che  aveva  preso  in  sospetto  di  tristo,  sorreg- 
gere per  la  via  un  vecchio  capuccino  e  il  gentame  che 
passava  di  là  anziché  applaudirlo,  sbeffeggiarlo,  egli,  messi 
prima  al  dovere  con  parole  severe  gli  sbeffeggialori ,  si 
gettò  nelle  braccia  del  giovane  e  gli  disse  :  «  un  momento 
fa  ti  reputavo  un  perverso,  ora  che  ho  visto  la  tua  pietà 
verso  un  vecchio  ti  credo  capace  di  molta  virtù.  »  Codice 
del  vero  amore  cristiano:  codice  cosi  diverso  dal  crudele 
discernimento  del  mondo,  che  è  sempre  pronto  a  vedere 
la  lisca  nell'occhio  del  suo  fratello  e  non  vede  il  trave 
che  ha  nel  proprio  ! 

Amava  i  teatri,  gli  onesti  sollazzi,  la  libertà  de'  campi, 
sopratutto  la  sua  Brianza  e  il  Lago  di  Como,  e  daper- 
tutto  trovava  ville  e  braccia  d'amici  e  d'ammiratori  pronti 
a  riceverlo  ed  ospitarlo.  Frequentava  spessissimo  i  cir- 
coli della  Marchesa  Paola  Casliglioni  una  delle  sue  molte 
amiche,  la  Recamier  di  Milano,  e  li  allegrava  de'  suoi 
motti  e  decorava  della  sua  dignità.  Fu  ammirato  da  tutti 
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gli  uomini  più  chiari  della  sua  città  e  d'Italia,  anzi  del 
suo  secolo;  e  da  molli  fu  amato.  Col  Passeroni  era  le- 
gato in  così  fedele  e  antica  consuetudine  d'  affetti  che 
quando  una  volta  i  ladri  gli  spogliarono  la  casa  corse  a 
cercare  rifugio  da  lui  !  Poeta  stracciato  che  soccorre  poeta 
povero:  sublime  fratellanza  dell'arte I  Baretti,  cosa  strana, 
lo  lodò  e  Frugoni  e  Bettinelli,  reputati  i  primi  versisciol- 
tai dell'epoca,  si  sentirono  vinti  da  lui.  Torti,  suo  scolare, 
in  que'  versi  pochi  ma  buoni  che  diventarono  prover- 
biali ne  illustrò  le  lezioni.  Foscolo  ne  fu  entusiasta  e  gli 
fece  un  posto  sacro  nel  suo  carme;  Monti  lo  celebrò  nella 
Mascheiwiiana,  Giusti  il  secondo  satirico  d'Italia  e  in  certa 
guisa  il  suo  figliuolo,  ma  figliuolo  che  forse  ha  superato 
il  padre  ne  scrisse  la  vita.  De-Sanctis  il  miglior  critico 
vivente  d'Italia  ne  trasse  l'ispirazione  d'uno  de'  suoi  saggi 
più  stupendi  e  conchiuse  così  il  suo  giudizio: 

<'  In  lui  l'uomo  valeva  più  che  l'artista. 

I  In  Italia  il  mondo  morale  è  ancora  così  imperfetta- 
«  mente  restaurato,  che  questo  elogio  parrà  meschino. 
«  Siamo  ancora  cinquecentisti;  serbiamo  la  nostra  ammi- 
«  razione  per  le  forze  intellettuali,  arte,  coltura,  scienza, 
«  a  quel  modo  che  prima  si  ammirava  la  forza  fisica.  È 
«  sempre  un  culto  della  forza  più  o  meno,  purificato.  Il 
«  valore  morale  dell'uomo  ci  pare  quasi  un  accidente  nella 
«  sua  storia,  e  spesso  alla  modesta  bontà  e  dignità  della  vita 
«  poniamo  innanzi  l'audacia  e  l'ingegno.  L'  uomo  intero 
«  ci  sfugge.  Facciamo  astrazioni.  Scompagniamo  dall'uomo 
«  l'artista  e  lo  scienziato.  E  l'uomo  ci  par  nulla,  buono  o 
«  cattivo  che  sia.  Il  culto  iìella  vuota  forza  corrisponde  al 
«  culto  della  vuota  parola.  E  fu  questa  idolatria  che  per- 
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«  dette  l'Italia.  Anche  oggi  è  questo  il  cancro  che  rode 
«  la  razza  latina  nel  pieno  fiore  della  coltura.  La  forza 
«  è  mezzo  e  non  fine,  e  quando  l'anima  è  vuota,  quando 
«  ivi  non  è  nulla  di  nobile  da  realizzare  ,  quella  forza 
«  priva  di  contenuto  si  corrompe  e  si  fiacca,  e  a  lungo  an- 
«  dare  rovina  con  Tuomo  anche  l'arte  e  la  scienza.  Con 
«  questa  idolatria  è  chiaro  che  mal  si  può  comprendere 
«  la  grandezza  di  Giuseppe  Parini ,  e  che  a  molti  debba 
«  parere  il  mio  elogio  quasi  un'  ironia.  Pure  chi  pensi 
«  che  restaurare  nella  coscienza  italiana  il  mondo  iute- 
«  riore,  patria,  libertà,  umanità  ,  lutto  quel  mondo  rao- 
«  rale  che  sogliamo  personificare  in  Dio,  era  ed  è  ancora 
«  la  base  della  nostra  rigenerazione,  comprenderà  Giusep- 
«  pe  Parini.  E  vedrà  in  lui  rinascere  l'uomo  accanto  al- 
«  l'artista  e  l'uomo  più  perfetto  ancora  che  non  è  l'arti- 
«  sta,  e  sentirà  sotto  all'ironia  dell'artista  la  solitudine  e 
«  la  malinconia  dell'uomo.  Più  io  la  guardo,  e  più  mi  par 
«  bella  quest'armonica  immagine  d'uomo  così  semplice  e 
«  sincera  nella  sua  grandezza  morale,  e  m'inchino  rive- 
fi  rente  innanzi  a  questo  primo  uomo  della  nuova  Italia 
«  tanto  vantata  e  appena  ancora  abbozzata.» 

Del  qual  giudizio  io  farei  mia  ogni  parola  meno  que- 
sta :  fu  miglior  uomo  che  poeta.  No  :  egli  fu  quel  poeta, 
perchè  fu  quell'uomo.  Io  ho  sempre  professata  la  teoria 
dell'indipendenza  dell'arte  e  non^verrò  certo  a  rinnegarla 
nemmeno  pel  Pai  ini.  Sia  pure;  l'arte  è  forma;  la  forma  è 
sovrana;  la  forma  é  indipendente.  L'immortalità  dell'Ilia- 
de, della  Divina  Commedia,  dell'Amleto  o  del  Faust,  non 
sta  nella  loro  materia,  sta  nella  loro  foi-ma:  nessuna  diver- 
genza, ne?funa  possibilità  di   dissidio    su    questo  punto. 
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Ma  vi  è  un  contenuto  C>  i  cui  Tarte  non  può  sottrarsi;  per- 
chè contiene  a  sua  volt;,  la  sostanza  e  la  forma;  perchè  è 
sostanza  e  forma  essa  laeJesima,  ed  è  l'anima  del  poeta. 
Da  ogni  contenuto  esteriore,  oggettivo,  storico,  naturale, 
la  forma  è  indipendente,  dal  contenuto  interno  soggettivo 
psicologico,  dall'uomo  insomma,  non  solo  non  è  indipen- 
dente, ma  procede  da  lui.  È  il  poeta  che  crea  la  propria 
forma,  ed  egli  la  crea  a  quel  modo  che  lo  spirito  dentro 
gli  detta  e  gli  va  significando.  Cosi  va  intesa  la  famosa 
sentenza  di  Buffon  «  le  slyle  c'est  Tomme  »  forma  e  poe- 
sia, poesia  e  uomo ,  non  sono  che  una  medesima  cosa. 
Glie  il  poeta  come  contenuto  esteriore  o  storico,  pren'da 
una  materia  piuttosto  che  l'altra,  la  guerra  di  Troja ,  o 
la  Batracomiomachia,  le  imprese  d'Orlando  o  quelle  di 
Don  Chisciotte,  la  Gerusalemme  liberata  e  la  Secchia  Ra- 
pita, questo  non  importa;  se  quel  tema  lo  persuade,  egli 
vi  troverà  anche  la  sua  forma  e  farà  della  vera  e  alta 
poesia. 

Ma  quello  che  un  poeta ,  non  può  pretendere ,  quello 
che  non  può  fare  è  di  prendere  il  contenuto  interio- 
re d'un  altro  uomo,  (cosa  assurda  persino  nell'  espres- 
sione); i  suoi  sentimenti,  le  sue  idee,  le  sue  impressioni, 
le  sue  ispirazioni,  per  chiuderle  nello  stampo  della  pro- 
pria forma  e  cavarne  della  poesia  !  No  ;  a  questo  modo 
si  cava  della  rettorica,  dell'  accademia,  dell'Arcadia  non 
si  cava  della  poesia.  Fino  a  questo  grado  di  licenza  nem- 
meno l'arte  arriva;  ella  pure  nella  sua  sconfinata  libertà  è 
soggetta  ad  una  legge,  e  questa  legge  è  la  sincerità.  L'arte 
può  fare  e  dir  tutto  a  questo  patto:  che  dica  e  faccia  quello 
che  il  poeta  ha  dentro  di  se.  La  forma  può  uscir  per- 
fetta, qualunque  sia  il  suo  contenuto  storico  o  naturale, 
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ma  a  condizione  che  il  contenuto  interiore  sia  sincero  , 
che  esprima  davvero  l'anima  del  poeta,  non  quella  d'un 
altro.  A  questo  patto  anche  un  arcade  potrebbe  essere 
poeta.  Infatti  Metastasio  e  Meli  arcadi  di  buona  fede  sono 
poeti  :  il  mondo  idillico,  molle,  anacreontico  che  espres- 
sero, era  il  loro;  hanno  ragione  d' essere  chiamali  poeti 
di  quel  mondo.  Ma  se  tutto  ciò  è  vero,  il  sillogismo  è 
bell'e  compiuto.  L'arte  è  forma,  la  forma  indipendente  da 
qualsiasi  altro  contenuto  non  lo  può  essere  dal  conte- 
nuto uomo:  uomo  e  artista  sono  dunque  una  medesima 
cosa  e  la  espressione  del  De-Sanctis  è  inesatta. 

Plarini  non  fu  poeta  perfetto,  perchè  non  fu  uomo  per- 
fetto. Restò  qua  e  là  oscuro,  contorto,  freddo  perché  non 
riusci  mai  a  veder  chiaro  il  proprio  pensiero  e  a  misurare 
fino  in  fondo  la  portata  della  sua  innovazione;  adoprò  forme 
morte  e  allegoriche  perchè  il  resto  d'  uomo  vecchio  che 
sopravviveva  in  lui  gliele  produceva  e  forniva  conti- 
nuamente a  sua  insaputa  :  si  tradì  spesso  con  qualche 
scappata  nei  pascoli  d'Arcadia  perchè  l'utopia  dell'età  del- 
l'oro l'attirava  sempre  e  gì'  impediva  di  sentire  tutto  Io 
spirito  della  civiltà  nascente  che  lo  avvolgeva  e  di  uscire 
dal  vecchio  bozzolo  del  700,  uomo  rinnovato  e  compito 
del  XIX  e  della  rivoluzione. 

Correggiamo  dunque  l'espressione  del  Maestro:  in  Pa- 
nni l'artista  valeva  l'uomo:  entrambi  onesti,  entrambi  sin- 
ceri,  entrambi, moderati,  entrambi  venati  dalla  leggiera 
tinta  del  passalo  che  tolse  al  pensiero  dell'  uno  e  alla 
forma  dell'altro  di  sfolgorare,  ma  concesse  all'uno  ed  al- 
Taltro  di  brillare  di  luce  calma,  argentea,  temperata,  nel 
primo  albore  del  nostro  rinascimento. 
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1  contemporanei  di  l'ariiii  —  Cesare  Beccaria  —  Non  era  let- 
terato —  Non  ostante  il  trattato  dello  Stile  —  Ma  era  in  certo 
senso  poeta  —  J  Delitti  le  pene,  opera  di  sentimento  e  d'arte 

—  Motto  di  Dupin  giusto  —  Rapida  celebritcà  e  diffusione  di 
quel  libretto  —  La  fortuna  sua  provenne  dall"  aver  toccato 
un  sentimento  latente  nel  suo  secolo  —  E  dall'  essere  stato 
precursore  —  In  Heccaria  inoltre  e'  è  un  tipo  d"  uomo  —  E 
poiché  ogni  studio  d'arte  finisce  allo  studio  dell'uomo, 
ci  appartiene  —  Nascita  ,  gioventù  ,  prima  scioperatezza  , 
primi  studi  di  Beccaria  —  È  uno  de'  tipi  de'  nobili  rifor- 
matori dell' epoca  —  Improvvisa  ispirazione  del  libro  dei 
Delitti  e  delle  pene  —  I  casi  di  Calas  e  di  Sirven  concor- 
rono a  dargli  opportunità  —  D'  altronde  il  bisogno  d'  una 
riforma  nel  diritto  penale  era  urgente  —  l'ero  quel  libro  fu 
come  scintilla  a  striscia  di  polvere  —  Storia  delle  sue  nu- 
merose edizioni  e  traduzioni:  de'  giudizi  di  tutti  i  maggiori 
uomini  dell'  epoca  —  Storia  delle  opposizioni  —  Gaetano 
Filangieri  —  Ormeggia  nel  Diritto  Penale  Beccaria  ,  poi 
se  ne  stacca  —  li  trionfo  maggiore  fu  l'omaggio  resogli  dai 
legislatori  —  E  l'accettazione  d'una  parte  de'  suoi  princi- 
pi —  Specialmente  per  la  tortura  —  Anche  la  pena  di  morte 
fu  momentaneamente  abolita  —  La  dottrina  di  Beccaria, 
scientificamente  debole  —  Forte  per  la  coscienza  universale 

—  Le  pene  si  mitigano  —  Il  patibolo  si  nasconde  ~  Qual'  è 
il  fondamento  giuridico  giusto  dell'  abolizione?  —  Ma  l'ar- 
gomento   che   vincerà   sarà   sempre  il  cuore  —  Il  volo    di 
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Beccaria  non  può  fallire  al  suo  scopo  —  Se  1  giovani,  mili- 
zia antesignana  dei  progresso,  sapranno  custodirlo. 


Nel  libro  di  Cesare  Cantù ,  V Abate  Panni  e  la  Lom- 
bardia, ai  quale  io  sono  debilore  di  non  poclie  notizie  a- 
neddoticlie  e  biograficlie  intorno  a  quel  paese,  a  quel 
tempo  e  a  queir uomo^  c'è  un  rame  disegnato  dal  Focosi 
che  porta  in  mezzo  come  medaglione  il  Parini  stesso,  e 
tutti  in  giro  come  cornice  il  Goldoni,  l'Alfieri  ,  Gaspare 
Gozzi,  Gaetana  Agnesi.  il  Passeroni ,  Pietro  Verri  e  Ce- 
sare Beccaria.  S' intende  subito  che  1'  autore  ha  voluto 
mettere  il  Parini  fra  suoi  maggiori  contemporanei,  quasi 
per  significare  figuratamente  che  per  conoscere  bene  il 
Parini,  bisognava  vederlo  in  quel  contorno. 

Ed  è  certo  che  eccettuata  forse  V  Agnesi  matematica 
prodigiosa,  ma  la  quale  non  saprei  che  immediali  rapporti 
possa  avere  col  Parini,  né  perchè  sia  stala  scelta  lei  a  rap- 
presentare la  vita  scientifica  d'un' epoca  in  cui  pur  vis- 
sero e  Oriani  e  Frisi  e  Spallanzani  e  Volta  ;  è  certo 
dico  che  tulli  gli  altri  hanno  diritto  al  loro  posto  più  o 
meno  grande  accanto  al  Parini  e  la  storia  per  quanto 
volesse  essere  breve  e  compendiosa,  non  potrebbe  trascu- 
rarli. 

Dell'Alfieri  e  del  Goldoni  anzi,  nrafi"rello  a  dirlo  subito 
per  non  averlo  a  ripetere  più  lardi,  non  solo  è  debito  ma  é 
necessità  parlare  distesamente  studiandoli  e  analizzandoli 
colla  stessa  cura  e  ampiezza,  con  cui  fu  studiato  e  ana- 
lizzato il  Parini;  e  soggiungo  fin  da  ora  che  se  il  met- 
tere que'  due  sommi  a  far  da  corona  al  satirico  milanese, 
deve  voler  dire  che  essi  gli  stiano   tanto  al  di  sotto  da 
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essere  come  satelliti  intorno  al  pianeta,  io  non  solo  non 
mi  adagio  a  questo  giudizio,  ma  mi  ci  ribello  addirittu- 
ra, non  tanto  per  la  ragione  del  loro  intrinseco  valore, 
quanto  perchè,  quale  che  sia  la  forma  e  la  misura  del 
loro  merito,  essi  vissero  troppo  di  vita  propria  e  indi- 
pendente e  diedero  al  campo  letterario  da  essi  coltivato 
un  avviamento  e  una  coltura  troppo  nuova  e  originale,  per 
potere  essere  accumunati  e  molto  meno  subordinati  a 
chicchessia. 

Ed  è  così  visibile  la  loro  indipendenza  ed  è  tanta  la 
persuasione  della  loro  originalità,  e  mi  è  sempre  parso, 
per  ragioni  troppo  lunghe  a  dirsi  ora,  così  lento  il  lega- 
me col  moto  letterario  lombardo,  cosi  lontana  la  rela- 
zione loro  col  Pai'ini  e  la  sua  satira  che  io  mi  sono  pro- 
posto di  trattarli  in  un  corso  speciale ,  e  di  consacrarvi 
una  parte  amplissima  delle  lezioni  delT  anno  venturo. 

Quanto  poi  al  Verri,  al  Gozzi,  al  Passeroni  se  avessi  per 
assunto  la  cronaca  anedottica  e  biografica  e  mi  piacesse 
nutrir  voi  e  me  del  midollo  diluito  de'  mediocri,  quando 
tanto  nutrimento  di  grandi  ci  attende ,  mi  converrebbe 
tornare  su  i  miei  passi  e  allargare  le  proporzioni  di  quelle 
figure;  ma  poiché  sono  sempre  personaggi  secondar]  credo 
che  le  macchiette  che  vi  ho  disegnate  possano  bastarvi  a 
darvene  un'idea  sufficiente  e  che  non  abbiate  a  desiderare 
di  più. 

Non  così  devo  dirvi  di  Cesare  Beccaria.  Egli  è  forse  il 
solo  di  tutti  i  concittadini  contemporanei  di  Parini,  che 
abbia  una  vita  a  sé,  una  Qsonomia  propria,  un  carattere 
spiccato,  e  fu  si  grande  la  novità  della  sua  opera,  e  si 
poderosa  V  influenza  esercitata  sulle  idee  del  suo  tempo. 
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che  la  storia  non  può  a  meno  di  assegnargli  un  posto 
distinto  e  la  critica  di  arrestarglisi  davanti  come  innanzi 
ad  una  delle  più  originali  personificazioni  del  secolo XVIII. 
Non  era  letterato  nel  senso  volgare  della  parola,  benché 
tra  le  sue  carte  si  ansi  scoperte  le  traccio  di  molti  pec- 
cati di  versi,  e  tra  gli  altri  uni^  certa  satira  contro  i  Bi- 
bliomani che  non  pochi  frasivendoli ,  invidierebbero  ;  e 
abbia  lasciato  un  certo  trattato  sullo  Stile,  al  di  cui  stile 
io  vi  consiglierò  subito  di  fuggire,  ma  tra  le  cui  massime 
estetiche,  potreste  trovarne  parecchie  non  indegne  della 
vostra  meditazione.  Per  me  infatti  basterebbe  quest'aurea 
sentenza:  «  La  morale,  la  politica,  le  belle  arti,  che  sono 
la  scienza  del  buono,  dell'  utile,  del  bello  derivano  tutte 
da  una  scienza  sola  e  primitiva,  cioè  la  scienza  dell'uomo, 
ne  è  sperabile  che  gli  uomini  giammai  facciano  in  quella 
profondi  e  rapidi  progressi,  se  non  s'internano  a  l'intrac- 
ciarne  i  primitivi  rapidi  passi  »  basterebbe  dico  questa 
sola  massima  per  dargli  la  preferenza  a  quanti  trattati 
rettorici,  estetici,  poetici  m'è  toccato  in  sorte  di  leggere 
e  che  mi  hanno  sempre  fatto  l'effetto  di  quei  liquori  stil- 
lati da  mille  droghe  arcane  che  devono  rinnovarvi  il  san- 
gue e  ricostituirvi  tutta  la  vita,  e  non  fanno  che  lasciarvi 
un  orribile  mal  di  testa. 

Non  era  letterato,  ma  era  poeta,  e  tale  poeta  che  non 
ostante  la  sua  lingua  terribilmente  infranciosata,  il  suo 
stile  bastardo,  i  suoi  formular]  matematici,  ha  fatto  palpi- 
tare più  cuori  lui  che  tutto  il  Parnaso  e  l'Elicona  del  secolo 
XVIII  e  forse  di  mol l'altri.  Il  suo  libretto  ,  come  si  usa 
dire  per  indicare  che  la  materia  era  nulla  e  lo  spirito 
tutto,  il  suo   libretto   De''  Delitti  e  delle  pene ,   riducetelo 
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al  suo  valore,  consideratelo  bene  nelle  sue  forme  e  nei 
suoi  elTetti,  studiatene  la  storia,  è  un'opera  di  sentimento 
e  d'arte.  La  ragione  togata,  filosofica,  avvocatesca  vi  mena 
gran  fracasso  di  soriti,  d'entimemi  e  d'argomentazioni,  ma 
l'avvocato  vero  che  confonde  tutti  i  giudici  e  vince  la 
lite,  è  il  cuore.  Se  non  fossero  stati  che  un'  opera  di  ragio- 
ne e  di  scienza  i  Delitti  e  le  pene,  sarebbero  stati  nulli  :  il 
più  modesta  scolaretto  di  Romagnosi  e  di  Rossi  1'  avrebbe 
confutala.  Per  opera  scientifica  gli  manca  quel  corredo 
di  cognizioni  storiche,  giuridiche,  tecniche  che  si  richie- 
devano per  alTrontare  una  controversia  così  solenne  e  so- 
stenere una  tesi  che  metteva  in  forse  da  un  giorno  al- 
l'altro tutto  quanto  era  stato  creduto,  professato,  sancito 
in  materia  di  diritto  penale  nei  libri  dei  giuristi ,  nella 
leggi  degli  stati  e  nella  pratica  de'  fori.  Gli  stessi  più 
zelanti  avversar]  della  pena  di  morte  ,  fra  i  quali  vorrei 
confondermi  anch'  io,  sono  costretti  a  confessarlo  umil- 
mente: se  la  scienza  non  avesse  altro  argomento  contro 
il  patibolo  che  quello  fornitole  da  Beccaria,  sarebbe  scon- 
fitta. Il  motto  che  si  addebita  a  Dupin  come  un'olTesa  «  il 
libro  di  Beccaria  è  una  buona  azione,  ma  è  un  cattivo 
libro  »  è  invece  una  profonda  verità  e  perciò  un  elogio. 
In  quel  libro  non  c'è  che  l'uomo,  l'umanitario,  il  filan- 
tropo: lo  scienziato,  il  giurista,  il  penalista  scompaiono. 

Pure  non  ostante  la  sua  mediocrità  letteraria  e  la  sua 
povertà  scientifica  quel  libretto  appena  nato,  ingrandisce, 
si  moltiplica  per  migliaja  di  volumi,  si  veste  della  forma 
di  venti  lingue  diverse,  si  fa  strada  nei  gabinetti  dei  fi- 
losofi, nelle  corti  de' Tribunali,  nello  aule  de'  Parlamenti, 
nelle  reggie  de'  monarchi,  s' impone  come  un  problema. 


394  IL   TERZO   RINASCIMEM'O 

anzi  come  un  assioma  ai  legislatori  ed  ai  principi,  s'im- 
padronisce del  cuore  dei  giovani,  diventa  l'amico  di  tutte 
le  anime  credenti  e  pietose,  la  Bibbia  d'una  fede,  il  sim- 
bolo d'una  idea,  costringe  a  poco  a  poco  la  tortura  a  spa- 
rire, i  codici  penali  a  modificarsi,  i  giudici  a  trasformarsi, 
il  carnefice  a  vergognarsi,  il  patibolo  a  nascondersi  ;  ot- 
tiene in  un  secolo  il  trionfo  che  tutti  i  giuristi  e  crimi- 
nalisti  messi  insieme  da  Gujaccio  a  Mittermajer,  non  rie- 
scirono  ad  ottenere. 

Perchè?  Come  mai?  Per  questa  semplicissima  ragione 
che  in  un  momento  opportuno,  né  troppo  presto,  né  troppo 
tardi,  guidato  più  forse  da  un  istinto  che  da  un  ragiona- 
mento, ha  saputo  mettere  la  mano  sopra  un  sentimento 
latente  in  fondo  alla  coscienza  del  suo  tempo,  destarlo  e 
farlo  parlare. 

La  fortuna  del  libro  di  Beccaria  venne  certamente  an- 
che da  questo,  che  fu  il  primo,  non  dirò  a  scoprire,  ma 
a  formulare  quella  idea,  ed  a  formularla  a  quel  modo.  Se 
fosse  soltanto  venuto  secondo,  per  quanto  avesse  parlato 
più  dottamente  e  più  eloquentemente  avrebbe  avuto  la  sorte 
d'  un  libro  mediocre  di  scienza ,  dimenticato  ben  presto 
nelle  biblioteche  degli  eruditi  o  sui  muriccioli  delle  stra- 
de. Ma  li  sta  appunto  il  suo  merito.  Neil'  esser  stato  il 
primo.  Beccaria  non  fu  che  un  precursore ,  che  uno  sco- 
pritore ricco  di  tutte  le  forze,  debole  di  tutti  i  difetti,  di 
tutte  le  inesatezze,  di  tutte  le  imperfezioni  de'  precursori 
e  degli  scopritori.  Ma  è  questo  che  lo  confonde  co'  genj, 
€  lo  serba  immortale.  In  ogni  precursore  e'  è  un  vate  ; 
in  ogni  scoperta  c"è  una  divinazione.  Per  questo  egli  ap- 
partiene alla  storia  generale  del  pensiero  e  dello  spirito 
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umano  e  non  subisce  né  distinzioni,  né  classificazioni.  La 
scienza  se  lo  attribuisce  come  filosofo:  la  giurisprudenza 
come  criminalista:  liimanità  come  filantropo:  Tarte  come 
vale:  ed  egli  è  di  tutti  e  di  nessuno,  non  ha  né  parte, 
né  provincia,  né  patria,  e  quasi  si  può  dire  di  lui  come 
d'Omero  e  di  lutti  i  grandi,  «  E  patria  ei  non  conosce 
altra  che  il  cielo.  » 

Pure  in  questa  gara  di  proposili  e  di  cittadinanza  se 
alcuno  può  avere  diritto  a  far  valere  di  più  le  sue  pre- 
lese ,  é  r  arte.  L' arte  é  una  grande  madre  !  Quando  ci 
sia  un  libro  orfano  che  non  sia  di  nessuno,  ma  che  parla 
al  sentimento  e  al  cuore,  l'arte  accorre  e  lo  raccoglie. 
L'arte  d'altronde,  giusta  un  principio  che  abbiamo  sin  dal 
primo  giorno  affermato,  e  che  Beccaria  vi  ha  testé  con- 
fermato, non  va  considerala  soltanto  nella  forma  in  cui 
si  estrinseca,  ma  in  tutte  le  forme  umane,  naturali,  sto- 
riche in  cui  essa  é  in  rapporto.  Il  suo  contenuto  primo 
e  inseparabile,  é  l'uomo;  e  come  tutte  le  facoltà  dell'uomo 
si  legano  e  si  soccorrono  a  vicenda,  e  l'uomo  a  sua  volta 
si  collega  e  si  informa  a  tutte  le  manifestazioni  del  pen- 
siero, della  civiltà,  della  storia,  della  natura  in  mezzo  a 
cui  vive,  cosi  l'arie  espressione  suprema  e  ideale  di  tutti 
questi  rapporti  e  di  tutte  queste  foime  legasi  a  tutte  quante. 
Platone  nel  dialogo  della  sua  Poesia  l'aveva  già  scritto  : 
«  Se  togli  a  considerar  compiutamente  la  poesia  e  qualunque 
altra  arte,  la  ragione  dell'indagine  é  sempre  la  stessa  per 
lutti.»  Ora  questa  ragione  una  e  identica  é  sempre  la  scienza 
dell'uomo,  scienza  che  per  Platone  era  indagine  soltanto 
speculativa,  per  noi  é  induzione  ed  osservazione  storica,  ma 
che  arriva  o  spera  almeno  arrivare,  per  via  diversa  e  lon- 
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lana  al  medesimo  altissimo  fine.  Pertanto  se  anche  Bec- 
caria fosse  per  tutto  quanto  vi  ho  detto ,  più  poeta  che 
filosofo,  studiar  lui  sarebbe  ancora  uno  studiare  un  ele- 
mento necessario  dell'arte.  Parte  del  pensiero  d'una  ci- 
viltà, pagina  della  storia  d'un  secolo ,  espressione  tipica 
e  originale  d'un  uomo,  Beccaria  entra  nel  dominio  del- 
Tarte  per  tre  grandi  forme,  per  il  contenuto,  per  il  senti- 
mento e  per  la  divinazione.  Egli  è  dunque  anche  nostro 
e  possiamo  contemplarlo. 

Il  marchese  Cesare  Beccaria  cui  si  dovrebbe  aggiun- 
gere anche  il  cognome  di  Bonesana  per  un  fidecommesso 
di  questa  casa  che  gli  aveva  ristorato  la  fortuna  paterna, 
nacque  in  Milano  nel  1738.  Fu  educato,  colia  regola  de' 
tempi,  ne'  Gesuiti  di  Parma,  dove  non  diede  alcuna  pro- 
messa né  di  singolare  ingegno  ,  nò  di  grande  vocazione 
allo  studio.  Uscito,  si  buttò  alle  frivolezze  ed  ai  sollazzi  dei 
suoi  pari  e  della  sUa  età,  ma  innamoratosi  subito  d'una 
bella  signora  di  sangue  misto  di  spagauolo  e  di  siciliano, 
s'incapriccia  a  sposarla,  sostiene  per  essa  fiere  lotte  col  pa- 
dre, che  spicca  contro  di  lui  un  biglietti  d'arresto,  super- 
stite privilegio  di  una  patria  podestà  ancora  feudale;  mette 
sottosopra  amici,  parenti,  fin  la  corte  di  Vienna,  accetta  una 
vita  modesta,  accetta  anche  gli  stenti  e  le  privazioni  della 
povertà,  pure  d'averla;  a  tal  prezzo  Tha  e  par  si  disponga 
a  chiudere  oscuro  e  tranquillo  i  suoi  giorni  in  quel  dome- 
stico idillio,  quando  il  vento  delle  idee  che  spirava  da 
ogni  parte  viene  a  portai'lo  subitamente  in  un  altro 
mondo  ed  a  prefiggergli  un  altro  destino. 

Giovine  alla  moda,  portato  alle  novità,  legato  a'  due 
Verri  ed  a  Frisi,  teste  un  po'  ii'requiete    e  perturbatrici. 
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cullato  (Jair  indole  pigra  die  lo  condaceva  a  preferire 
quella  facilità  leggiera  e  piacevole  delle  idee  francesi , 
che  fu  in  ogni  tempo  il  segreto  della  loro  rapida  forza 
e  della  loro  pronta  debolezza,  Cesare  Beccaria  s'era  dato 
da  tempo  ed  anche  prima  d'ammogliarsi,  al  pascolo  de" 
libri  e  de'  giornali  che  scendevano  d'  oltr'  alpi ,  e  così 
per  non  restare  ozioso,  senza  alcun  proposito  fermo,  né 
alcuno  scopo  deciso ,  senza  faticarsi ,  né  sconcertarsi  ; 
senza  vegliar  notti,  né  sudar  giorni .  scribacchiava  degli 
articoli  di  vario  tema  per  il  Caffé  di  cui  era  una  delle 
colonne,  almanaccava  a  tempo  perso  sullo  Slato  e  sull'E- 
conomia politica,  scienza  alla  moda,  s'imbottiva  di  Rous- 
seau, di  Hobbes,  di  Elvezio,  di  Diderot,  d'Hume ,  di  Vol- 
taire, senza  sapere  nemmeno  lui  come  avrebbe  digerito, 
né  cosa  avrebbe  cavato  da  tutta  quella  roba,  molto  meno 
senza  avere  il  sospetto  del  lievito  che  deponevano  nel 
suo  sangue. 

Beccaria  è  sotto  questo  aspetto  uno  dei  tipi  più  vivi 
e  spiccati  dei  nobili  riformatori  del  suo  tempo:  schiera 
come  dissi,  varia,  numerevole,  benemerita;  e  in  fondo, 
come  ridissi,  a  modo  loro  i  rivoluzionar]  più  avanzati  d'I- 
talia, Volterriani  anch'essi ,  cioè  colla  fede  ed  anche  la 
paura  di  Dio  in  fondo  all'  anima,  ma  al  di  fuori  e  sino 
al  punto  di  morte  non  curanti  e  derisori  delle  pratiche 
esterne:  fedeli,  anzi  affezionali  al  principe,  conlidenti 
nel  governo,  a  cui  chiedevano ,  da  cui  esigevano ,  ogni 
sorta  di  riforme:  persuasi  che  non  tutti  i  privilegi  aviti 
della  nobiltà  fosse  utile  o  pietoso  esercitarli ,  ma  cre- 
dendo sempre  che  a  lei  fosse  stata  assegnata  una  parte 
più  larga  dei  beni  e  dei  poteri  sociali  :  bramosi   di   no- 
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vita,  ambiziosi  di  bandirle  e  di  capitanarle  ma  inconsa- 
pevoli della  semenza  che  spargevano,  impaniati  sino  agli 
occhi  nel  vischio  delle  idee  forestiere ,  ma  pretendendo 
al  vanto  di  liberi  e  originali,  d'accordo  a  riconoscere  che 
tutta  la  vecchia  legislazione,  i  vecchi  costumi ,  i  vecchi 
a  busi  erano  a  correggere,  ma  decisi  ad  ogni  modo  a  non 
andare  più  in  là  d'una  riforma,  e  convinti  che  non  si  po- 
tesse né  ambire  né  ottenere  di  più  ;  tali  erano  i  nobili 
novatori  non  già  lombardi  o  italiani  ma  di  tutta  quell'Eu- 
ropa e  quel  secolo  :  tale  era  una  delle  loro  persone  più 
caratteristiche,  Cesare  Beccaria. 

Un  giorno  quel  marchese  cercando,  forse  intorno  a  se 
come  dare  un  indirizzo  alle  sue  letture  e  uno  scopo  a 
tutta  quella  filantropia  astratta  che  beveva  dai  libri,  è 
come  sorpreso  da  una  visione.  Aculei,  cavalietti,  corde  , 
tanaglie,  strappi,  squartamenti,  bollature,  forche  ,  roghi , 
berline;  innocenti  forzati  a  confessarsi  nei  duri  tormenti, 
colpevoli  restituiti  alla  libertà  a  prezzo  della  delazione , 
denuncie  segrete,  testimoni  preparati,  magistrati  intimi- 
diti, giudici  corrotti,  quindici  secoli  di  misfatti  giudiziari 
gli  sfilano  davanti  come  in  una  leggenda  fantastica ,  lo 
svegliano  in  sussulto,  gli  mettono  in  mano  una  penna,  lo 
forzano  a  lasciare  la  sua  pigrizia ,  a  dimenticare  la  sua 
casa,  a  scrivere  un  libro  ed  a  dare  una  battaglia.  Egli  pi- 
gro ,  timido ,  indolente ,  amante  della  pace ,  innamorato 
della  moglie,  riformatore  per  moda ,  enciclopedista  per 
distrazione,  egli  marchese  senza  scienza,  senza  prepara- 
zione, senza  autorità,  solo  ad  affrontare  un  mondo  intero 
di  leggi,  di  consuetudini,  di  costumi,  di  passioni,  di  pre- 
giudizi, un  esercito  di  tribunali,  di  giudici,  di  lettori,  di 
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legulei;  Ulpiano  commentato  da  Bartolo,  Carpzovio  spal- 
leggiato da  Farinaccio,  Wolfìo  pacificato  con  PulTendorflo, 
i  Concili  collegali  co'  Parlamenti,  la  Chiesa  affratellata  coi 
Re!  egli  solo  contro  il  delitto  giuridico  accumulato  e  conso- 
lidato di  due  storie  e  di  due  civiltà?  Che  importa!  Ha 
avuto  quella  visione:  ha  sentilo  venire,  non  sa  donde, 
una  voce  che  gli  dice:  «  è  Torà  di  parlare  »  e  parlerà. 
Mescola  insieme  logica  e  sentimento,  Hobbes  e  Rousseau, 
la  dottrina  del  contratto  sociale  e  del  danno  materiale; 
crea  una  società  di  fantasia,  una  filosofìa  di  circostanza, 
mette  a  contributo  tutto  quello  che  alletta  e  che  sa,  pur 
di  riuscire  a  metter  fuori  quelle  due  idee  fisse,  supreme, 
decisive:  guerra  alla  tortura  e  guerra  al  patibolo;  e,  cosa 
strana,  invece  di  atterrirla  riesce  a  sospendere  al  suo 
labbro  ed  a  trascinare  seco  tutta  la  terra  incivilita. 

Alcuni  fatti  accaduti  in  quei  giorni  che  avevano  me- 
nato gran  rumore  perchè  era  intervenuta  la  voce  mon- 
diale di  Voltaire  a  propagarli  ajutano  la  fortuna  del  li- 
bro e  gii  prestano  un  tal  quale  sapore  d'opportunità  a 
cui  Beccaria  non  aveva  nemmeno  pensato  ma  che  ne 
moltiplicano  a  sua  insaputa  la  forza.  Un  Calas  protestante 
di  Tolosa  era  stato  incolpato  d'aver  uccisa  sua  figlia  per  im- 
pedirle di  farsi  cattolica.  Messo  alla  corda  confessa,  fra  gli 
strazj,  un  delitto  di  cui  era  innocente  ed  è  mandato  egli 
alla  ruota,  la  moglie  al  rogo.  Voltaire  chiede  con  quella 
parola  a  cui  non  si  osava  ormai  resistere  che  si  riveda 
il  processo  ;  riveduto,  il  Calas  è  scoperto  innocente  e  il 
giudice  che  l'aveva  condannato  impazzisce  e  s' uccide. 
Quasi  contemporaneamente  la  figlia  di  Paolo  Sirven  per 
fuggire  alle  persecuzioni  de'  cattolici  che  la  volevano  for- 
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zare  alla  loro  fede  si  getta  in  un  pozzo  e  vi  affoga.  Il 
giudice  accusa  i  genitori  di  parricidio  e  li  condanna  con- 
tumaci alla  fine  di  Calas  ;  Voltaire  torna  alle  difese  si 
rifa  anche  questa  volta  il  processo  e  si  scopre  un'  altra 
volta  l'innocenza. 

Ma  più  che  questo  ed  altri  consimili  casi ,  quel  che 
dava  al  libro  di  Beccaria,  una  virtù  quasi  provvidenziale 
fu  l'aver  egli  per  il  primo  saputo  avvivare  un  senti- 
mento che  dormiva  silenzioso  e  quasi  sepolto  nel  fondo 
della  coscienza  popolare  e  che  pareva  non  aspettasse  al- 
tro che  Fevocalore  per  prorompere.  La  civiltà  era  proce- 
duta, la  storia  s'era  trasformata,  ma  il  diritto  penale  era 
rimasto  tal  quale  l'aveva  tramandato  il  Paganesimo.  Non  pa- 
reva neanche  che  lo  spirito  pietoso  del  Cristianesimo  vi 
fosse  passato  sopra.  Vendetta  prima,  vendetta  poscia.  Roma 
mandava  ai  tormenti  gli  schiavi,  le  leggi  barbariche  per- 
severarono a  mettere  alla  tortura  i  servi  :  il  feudalismo 
continuò  l'opera;  e  la  plebe  entrando  nell'  89  negli  atter- 
rati torrazzi  vi  trovò,  orride  ancora  di  stragi  recenti,  le 
stanze  dei  tormenti  e  le  cave  de'  condannati.  I  Santi  Padri 
gridarono  in  sulle  prime  clemenza ,  ma  nemmeno  essi 
osarono  chiedere  giustizia.  La  Chiesa  degenerando  creò 
il  Sant'ufficio  e  gli  atti  di  fede  e  consacrò  essa  medesima 
il  diritto  della  morte  e  della  crudeltà.  E  nel  secolo  XVIII 
continuavano  ancora  le  ruote,  gli  squartamenti ,  i  tratti 
di  corda,  le  morti  raffinate  e  ignominiose  come  nei  più 
bei  tempi  della  dominazione  feudale.  Rammentatevi  la 
storia  della  Colonna  Infame  :  rammentatevi  il  vostro  San- 
t'uffizio che  bruciava  qui  ancora  cencinquant'anni  fa.  Tutto 
aveva  camminato;  il  patibolo  era  rimasto  immobile.  Dai  sa- 
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grificj  di  Ifigenia  ai  massacri  di  Jeheu;  dalle  stragi  del 
Circo  ai  roghi  di  Torquemada:  dalle  quistioni  del  Par- 
lamento di  Parigi  alle  esecuzioni  della  Torre  di  Londra, 
dal  Directorum  Inquisltorum  ai  processi  del  Consiglio  dei 
Dieci  non  si  era  fatto  un  passo  :  o  se  erasi  fatto  era  stato 
verso  la  crudeltà.  Era  ben  tempo  che  le  viscere  deli'  u- 
manità  si  riscuotessero. 

A  che  parlare  di  filantropia,  di  educazione,  di  bell'es- 
sere, di  libertà,  di  tanfalti'e  splendide  utopie,  se  la  legge 
del  taglione  «  abdustionem  prò  abdustione ,  vibicern  prò 
vibice  »  continuava  sempre  come  a'  tempi  de'  Goti:  se  l'in- 
nocente non  era  sicuro  di  dormire  nel  suo  letto;  se  un 
delatore  nascosto,  un  testimonio  comprato,  un  giudice  ca- 
priccioso ,  uno  strappo  di  corda  erano  arbitri  della  vita 
degli  uomini;  se  l'aver  tolta  una  pernice  da  una  bandita 
del  Signore  vi  poteva  mandare  alla  morte  come  per  a- 
ver  uccisa  vostra  madre.  Era  tempo  di  finirla  :  era  tempo 
che  qualcuno  parlasse;  che  si  lasciasse  ogni  vana  riforma 
e  si  cominciasse  dalla  vera,  dalla  base  di  tutte  quante, 
dalla  giustizia.  Cesare  Beccaria  sentì  dentro  la  propria 
tutti  questi  gemili  dell'anima  del  suo  secolo  e  diede  loro 
una  tromba  I  ecco  la  sua  opera. 

Fu  come  una  scintilla  a  una  striscia  di  polvere.  Tutta 
Europa  s' infiammò  di  queir  idea.  Nessun  opuscolo  d'  oc- 
casione, nessuna  opera  d'arte,  nessuna  vittoria  di  capi- 
tano aveva  mai  destato  un  simile  clamore.  I  dotti  lo  di- 
scutono, ^li  umanitari  lo  ammirano,  gli  scribi  delle  vec- 
chie leggi  sono  scandolezzati,  i  novatori  lo  applaudono, 
i  giovani  se  ne  entusiasmano.  Ministri  e  legislatori  ne 
mandano  a  chiedere  copie  :  le  censure  poliziesche  ed  ec- 
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clesiastiche  lo  analizzano  e  lo  scandagliano:  il  popolo  in- 
dovina quello  che  non  intende.  Tutta  l'Enciclopedia  se  ne 
vanta  come  di  sua  fatica  e  lo  assume  in  sua  tutela. 

Voltaire,  Minosse,  dal  suo  trono  di  Ferney  sentenzia 
€  questo  libretto  vale  in  morale  quanti  pochi  specifici  in 
medicina,  e  basterà  a  torre  i  rimasugli  della  bai'barie  nella 
procedura.  »  D'Alembert  scrive  a  Paolo  Frisi  «  benclié  pic- 
colo basterà  ad  assicurare  al  suo  autore  un  nome  immor- 
tale. Che  filosofia,  che  verità,  clìe  logica,  che  precisione 
e  al  tempo  stesso  che  sentimento,  che  umanità  !  "  Morellet 
per  consiglio  di  Malesherl}es  ne  imprende  la  traduzione 
che  arriva  in  pochi  giorni  a  sette  edizioni;  Diderot  lo 
commenta;  Buffon,  d'Holback,  Hobhes,  Raynal  ne  sono  en- 
tusiasti :  tutti  gli  scrivono;  tutti  vogliono  a  Parigi  il 
suo  autore,  lo  festeggiano,  se  lo  disputano  a  crocchi,  alle 
mense,  alle  feste,  a*'  teatri:  lo  colmano,  lo  soffocano  di 
tanti  elogi  e  di  tante  cortesie  eh'' egli  sorpreso  dalla  pro- 
pria gloria  ne  fugge  sazio  e  quasi  accasciato. 

E  coir  entusiasmo  della  Francia  gareggia  quello  delle 
altre  nazioni,  e  Tltalia  non  è  seconda. 

In  Milano  il  governatore  Firmian  se  ne  mostrò  cosi  in- 
fervorato che  fu  poi  detto,  e  si  è  ripetuto  anche  dal  Vil- 
lemain,  a  torto,  che  avesse  egli  dato  la  mossa  e  V  ispira- 
zione al  libro.  Da  Vienna  Giuseppe  Sperges  relatore  sulle 
cose  d' Italia  presso  il  Consiglio  Imperiale  gli  scriveva  , 
lo  incoraggiava  a  mandargli  V  opuscolo  per  poterlo  tra- 
durre e  ristampare.  Genovesi  lo  commenta;  Bettinelli  gli 
manda  lettere  di  congratulazione;  il  suo  amico  Visconti 
gli  scrive  da  Venezia:  «il  protettore  del  genere  umano, 
tale  è  il  noa.e  che  per  antonomasia,  tulli  quelli  che  mi 
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parlano  di  te,  li  dann">.  »  Fa  un  viaggio  in  Toscana  per 
condurvi  la  moglie  iii:'>rma  :  e  dovunque  sul  suo  passag- 
gio omaggi,  dimostrazioni ,  battimani  da  non  finirne.  A 
Napoli  malgrado  la  sospettosa  censura,  tanta  è  la  ricerca 
del  libro  che  per  chiudere  la  porta  alle  edizioni  fora- 
stiere  che  entrano  di  contrabbando  da  ogni  parte,  se  ne 
fa  una  pubblicamente  autorrizzata.  Il  Duca  Luigi  Eugenio 
di  Wurtemberg  gli  scrive  che  «  la  sua  lettura  gli  ha  ecci- 
talo nel  cuore  un  dolce  fremito  di  pietà,  e  che  metterà  ogni 
possa  per  abolire  nel  suo  sialo  quelle  barbare  pene  che 
fanno  fremere  la  natura,  »  Catterina  II  di  Russia  invasata 
essa  pure  dallo  spirilo  del  secolo,  lo  sollecita  con  pro- 
messe d'onori  e  d'impieghi  ad  andare  a  Pietroburgo  e 
intanto  fa  tradurre  il  libretto  de' suoi  consiglieri  per  mo- 
dellare su  quello  le  sue  riforme  e  lo  travasa  ne'  suoi  co- 
dici. Berna  gli  decretava  una  medaglia  d'oro.  Lord  Man- 
sfield fra  i  giureconsulti  inglesi  oracolo,  non  si  permet- 
teva di  nominare  il  Beccaria  nel  parlamento  inglese  senza 
rendergli  omaggio.  Traduzioni,  commentar],  edizioni  si 
moltiplicavano  e  fioccavano  a  diluvio.  Nella  Francia  sola.= 
sei  traduzioni,  oltre  quella  prima  e  peggiore  del  Morellet 
una  delle  quali  edita  da  Roederer  membro  del  Direttorio 
e  mandata  con  una  lettera  memorabile  a  quella  figlia  del 
Beccaria,  Giulia,  che  fu  poi  madre  di  quell'Alessandro  Man- 
zoni, che  continuando  la  tradizione  dell'avo  materno  scri- 
veva, solo  per  vendicare  la  memoria  di  due  innocenti,  la 
storia  della  Colonna  Infame.  Il  Ministro  Carapomanes  la 
volgeva  in  spagnuolo;  a  Monaco  si  pubblicava  la  prima 
versione  tedesca  seguita  poi  da  non  so  quante  altre  e  dietro 
quella,  ristampe  italiane,  tedesche,  russe,  inglesi,  olandesi, 
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danesi,  latine  a  josa,  a  furia,  appena  prodoLle  tosto  con- 
sumate. 

Una  sfida  simile  non  poteva  essere  lanciata  a  tutta 
una  tradizione  giudiziaria  senza. che  qualcuno  o  convinto 
0  assoldato  si  movesse  a  raccoglierla.  Non  si  minaccia 
di  rovesciare  un  edificio  senza  che  coloro  che  vi  son  den- 
tro e  stanno  per  perir  sotto  le  rovine,  gridino  all'ar- 
me e  ributtino  il  demolitore.  Il  clero  parlicularmente, 
così  scriveva  a  Vienna  il  Firmian,  s'adombra  di  quel  li- 
bro e  vi  fu  chi  tolse  a  confutarlo  con  molte  acrimonie. 
Primo  portavoce  del  clero  Milanese,  fu  un  certo  Facchinei 
frate  Yallorabrosano ,  che  fatta  f  apologia  della  tortura, 
delle  delazioni  segrete  e  del  patibolo,  allo  stremo  d'argo- 
menti, ricorse  alla  solita  accusa,  con  cui  si  tenta  sempre 
di  perdere,  e  si  riusci  più  sovente  a  ingrandire,  i  novatori, 
accusando  l'autore  d'eresia  e  di  ribellione.  Beccaria  rispose 
calmo  e  moderato  e  V  opuscolo  del  frate  fu  presto  oblia- 
to; ma  la  Chiesa  non  deppse  per  questo  i  sospetti  e  l'ira. 
In  Francia  stessa  Jousse  e  Muyard  de  Vouglans  lo  com- 
batterono e  Linguet  lo  denigrò.  In  Inghilterra  il  pittore 
e  poeta  scozzese  Ramsay  ne  scriveva  a  Diderot,  sprezzan- 
dolo come  un  utopia.  E  non  mancò  nemmeno  la  confu- 
tazione scientifica  e  cortese.  Si  citano  come  più  notabili 
libri  dell'epoca  contro  la  dottrina  del  filosofo  milanese, 
un  Trattato  del  giureconsulto  de  Siraoni  suo  amico;  una 
Dissertazione  del  conte  Montanari  di  Verona  sopra  la  ne- 
cessità della  pena  di  morte  ;  una  critica  acerba  del  La- 
mi nelle  Novelle  letterarie;  obbjezioni  e  confutazioni  di 
un  Malerba  di  Catania,  d'un  Pescatore  di  Torino,  d'un 
avvocato  Roggeri  di  Milano   e   infine   più   voluminoso  e 
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più  nojoso  di  liiUi  nn  Commentario  del  professore  Giudici 
di  Milano  nel  quale  postosi  a  rifar  l'apologia  della  giuris- 
prudenza romana,  s'era  fitto  in  capo,  per  dirla  coi  suoi 
contraddittori,  di  opporsi  ad  un  ragionatore  colP  autorità 
de'  legisti  e  confutare  un  filosofo  coi  testi  d'Ulpiano,  di 
Popiniano  e  di  Paolo. 

Ma  tutti  costoro  e  molti  altri  dovevano  essere  vinti  dal- 
Tingegno  e  dalla  fama  d'un  altro  idolatra  della  filosofìa 
francese  e  ricalcatore  dell'Enciclopedia,  nobile,  filantropo, 
innovatore  anch'esso:  vissuto  troppo  poco  per  correggere  i 
criterii  della  giovinezza  collo  studio  e  l'esperienza;  morto 
troppo  presto  per  lasciare  ampia  testimonianza  del  suo 
vero  valore  «  Gaetano  Filangieri  ».  Egli  pure  creata  a 
sua  posta  una  società  ideale,  guidata  da  leggi  tipiche 
preparate  ne'  gabinetti  ,  ormeggia  nel  Diritto  penale  il 
Beccaria  fin  quasi  alla  fine;  ma  poi  a  un  tratto  giunto  alla 
pena  di  morte,  se  ne  scosta;  e  con  questo  ragionamento, 
giusto  di  fronte  al  Beccaria,  erroneo  di  fronte  al  problema: 
«  che  l'aggressore  della  vita  altrui,  ha  perduto  il  di- 
ritto alla  vita  propria  tanto  vero  che  potrebbe  essere  uc- 
ciso dall' aggrésso  ;  investe  la  società  del  diritto  di  di- 
fesa dell'  aggrésso;  e  pianta  su  questo  contratto  parziale 
tra  l'offeso  e  il  potere  sociale,  suo  mandatario,  il  diritto 
di  morte.  Facile  come  ognuno  vede  la  risposta  :  poiché 
r  aggrésso  cessata  la  necessità  della  difesa  ha  egli  diritto 
di  continuare  a  perseguire  1'  aggressore  e  di  ucciderlo 
anche  quando  gli  è  tolta  la  possibilità  di  nuocere?  Ben 
altro  è  il  fondamento  del  diritto  di  punire  della  società: 
esso  non  deriva  da  alcun  particolare  diritto  individuale, 
ma  dalla  società  stessa,  dal  diritto  naturale  e  originario 
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della  sua  conservazione  fìsica  e  morale,  e  nel  condilto  o 
neiraccordo  di  questo  diritto  con  tatti  gli  altri  diritti 
individuali,  stanno  i  termini,  i  limiti,  le  somme  difficoltà, 
la  pratica  soluzione  del  problema. 

Ma  che  cosa  importava  mai  Topposizione  di  pochi  o  ap- 
passionati od  atterriti,  che  cosa  il  discorso  di  pochi  scien- 
ziati, che  cosa  tutte  le  testimonianze  e  le  sottigliezze  della 
classica  giurisprudenza,  contro  un  grido  del  sentimento 
umano,  più  forte  d'ogni  autorità  e  d'ogni  ragionamento. 
Lo  stesso  contrasto  non  faceva  che  estendere  la  forza  e 
la  fama  del  libro.  Libro  discusso,  libro  vittorioso.  Ciò  che 
importa  al  trionfo  d'un'idea  non  è  già  d'  essere  accettata 
subito  tal  quale  come  un  dogma,  ma  che  entri  nelle  menti 
d'una  moltitudine,  vi  susciti  un  dubbio,  vi  posi  un  problema, 
vi  apra  un  solco  e  vi  getti  un  seme.  Il  rampollo  nasci- 
turo non  conterrà  tutta  l' idea  seminata,  ma  ne  conterrà 
r  essenza  vitale,  la  gemma  come  dicono  i  naturalisti,  la 
quale  convertita  a  sua  volta  in  altra  semente,  coltivata 
con  altri  innesti,  sparsa  da  altri  seminatori,  produrrà  alla 
fine  un  albero  anche  più  robusto  e  vitale  di  quello  che 
da  quel  primo  unico  germe,  avesse   potuto  germogliare. 

E  il  frutto  dei  Delitti  e  delle  pene  non  poteva  essere  più 
pronto.Al  di  sopra  dei  battimani  della  folla,  delle  estasi  dei 
filosofi,  de'  cavilli  de'  giuristi,  stava  come  scure  decisiva 
il  fallo.  Le  leggi  di  quasi  tulli  gli  stati  civili  d'Europa 
s'affrettavano  ad  accogliere  tutte  o  parte,  quelli  temera- 
riamente, questi  timidamente  le  idee  che  quel  libercolo 
d'  un  oscuro  e  mediocre  filosofo  aveva  divulgate. 

La  più  battuta  in  breccia  dal  Beccaria,  la  più  ripudiata 
dalla  coscienza,  la  meno  difendibile  dalla  ragione,  era  la 
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tortura,  e  fu  questa  a  subire  il  primo  taglio  della  rifor- 
ma. Fin  dal  177:2,  nove  anni  appena  dacché  il  Beccaria 
aveva  pubblicalo  il  suo  libro,  il  governo  di  Maria  Teresa, 
consiglieri  il  criminalista  Sonnenfels  e  il  Ministro  Kau- 
nitz  proponevano  al  Senato  di  ì\'!lano  e  al  Consiglio  di 
Giustizia  di  Mantova ,  specie  di  Corte  suprema  di  Cassa- 
zione di  quello  stato,  il  quesito  dell' abolizione  della  tor- 
tura con  l'obbligo  di  rispondere  al  più  presto.  Que'  ma- 
gistrali incappati  ne'  loro  pregiudizi  come  nelle  loro  par- 
rucche, combattuti  fra  i  dogmi  della  scuola  e  le  voci  del- 
l' umanità,  meditarono,  ventilarono,  ponzarono;  fino  a  che 
visto  che  non  maturava  mai  nulla,  l'imperatrice  stessa, 
decise  tagliare  il  nodo  con  un  suo  editto  che  dichiarava 
in  massima  abolita  la  tortura;  solo  applicabile  in  casi  stra- 
ordinari, col  volo  motivato  dei  giudici  e  quando  ogni  altro 
mezzo  di  convinzione  fosse  venuto  a  mancare.  Non  era  tutta 
la  via,  ma  un  gran  passo  :  la  tortura  aveva  ancora  qual- 
che branca,  ma  aveva  perduto  la  testa.  E  toccava  ancora 
a  Giuseppe  11  ed  a  Kaunitz  il  dare  l'esempio  coli' abo- 
lirla interamente  in  Austria  e  in  Lombardia.  Era  l'  11 
settembre  1789  anno  terribile  per  tutto  il  vecchio  mondo. 
La  rivoluzione  che  seppelliva  1'  antico  regime  barbarico 
e  feudale,  ne  seppelliva  pure  lo  strumento  più  schifoso, 
la  tortura.  Nel  1790  il  mostro  era  scomparso  dalla  faccia 
della  terra. 

Non  così  dell'  altro  mostro,  il  patibolo.  Esso  ha  i  nervi 
più  duri:  esso  ha  a  suo  favore  un  avvocato  più  potente 
di  tutti  gli  altri,  che  sarà  forse  difficile  per  molti  anni 
ancora  il  far  tacere,  la  paura.  Il  mondo  confessa  da  Bec- 
caria in  poi  che  il  patibolo  è  barbaro;  ma  ha  paura  d'a- 
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boliilo;  condiscende  a  dire  che  è  ingiusto,  ma  non  osa 
ammettere  che  è  inutile  !  Che  cosa  avverrà  del  mondo 
senza  quella  macchinetta?  Otaiti,  San  Marino,  il  Canton 
di  Ginevra,  la  Toscana,  ne  sono  privi  da  molli  anni,  e 
non  si  è  ancora  sentito  dire  che  una  banda  di  Gasparoni 
0  di  Passatori  li  abbia  ingojati,  anzi  è  provato  che  i  de- 
litti vi  vanno  continuamente  scemando  e  vi  giungono 
quasi  a  zero.  «  Si  va  bene;  sarà  giusto,  sarà  vero:  è  ini- 
quo, è  assurdo,  è  crudele;  ma  abbiamo  paura;  colla  paura 
non  si  ragiona:  alla  paura  non  si  comanda  ;  tremiamo  »; 
questa  è  la  risposta. 

Tuttavia  sin  dal  secolo  scorso  ricevette  un  terribile 
colpo.  Gli  stessi  Kaunitz  e  Giuseppe  II  i  più  arditi  no- 
vatori di  tutta  queir  epoca,  volevano  cancellarla  addirit- 
tura dal  loro  Codice ,  ma  interrogala  una  Giunta  in  cui 
fu  posto  relatore,  per  volere  del  Sovrano,  il  Beccaria  stes- 
so, i  voli  della  maggioranza  furono  per  conservarla  in 
molti  casi  e  quello  del  Beccaria  per  la  conservazione  nei 
casi  di  regicidio  e  cospirazione  contro  lo  stato  :  contrad- 
dizione strana  soltanto  a  coloro  che  non  intendono  quanto 
diversa  sia  sempre  la  ragione  del  filosofo  e  la  ragione  del 
legislatore,  quanto  sia  terribile  sulle  menti  più  forti  quella 
speltro  della  salute  pubblica,  che  par  quasi  non  possa  es- 
sere placato  se  non  dallo  speltro  ancora  più  formidabile 
dell'albero  patibolare. 

E  fu  questo  speltro  sanguinoso  che  s'abbrancò  all'ani- 
ma della  rivoluzione  francese  e  toltale  la  fede  delle  leggi 
di  giustizia  e  d'amore  non  le  suggerì  altro  strumento  di 
sicurezza  che  la  laida  macchina  della  gliigliottina. 

La  pena  di  morte,  come  legge  organica  e  permanente, 
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non  era  nel  programma  della  rivoluzione  francese.  La  di- 
chiarazione dei  diritti  V  aveva  implicitamente  abolita.  Ma- 
rat neirSO  l'aveva  combattuta  coir  epigrafe 

«  Nolite  qiiirites  hanc  saevitiam  pati  »; 
Robespierre,  Petion,  Duport,  Brissol  proposero  d'abolir- 
la: la  Convenzione  s'impegnò  a  sopprimerla  appena  pub- 
blicata la  pace.  Ma  confittasi  in  quelle  teste  l'idea  che 
la  società  fosse  tutto,  l'individuo  nulla  :  esagerata  fino  al 
delirio  della  fiera  che  difende  i  suoi  nati  il  «  salus  pu- 
blica  suprema  lex  »;  persuasi  che  per  rifare  la  vecchia  so- 
cietà ci  volesse  davvero  quel  bagno  di  sangue,  comincia- 
rono dagli  olivi  di  pace  del  Campo  di  Marzo  e  finirono  alle 
cruenti  carneficine  della  piazza  di  Grève.  Però  l'aboli- 
zione del  patibolo  è  ne'  principii  deir89  e  se  la  Francia 
è  destinala  a  riprendere,  come  spero,  il  suo  cammino 
gloiioso,  anche  la  lugubre  macchina  della  vendetta  e  del 
terrore  non  sarà  più  corno  già  i  mille  complicati  conge- 
gni della  tortura,  suoi  figliuoli,  che  un  lontano  rimorso 
e  una  triste  anticaglia  da  Museo. 

Perturbato  da  questi  tinìori,  confidente  nell'indole  mite 
del  suo  popolo,  pili  logico  e  più  coraggioso  insieme  Leo- 
poldo II  di  Toscana  aveva  invece  fatto  quello  che  nessun 
altro  Sovrano  o  popolo,  nemmeno  l'America  di  Washing- 
ton e  r  Inghilterra  di  Wilbcrforce  aveano  pensato  :  che 
solo  Catlerina  II  in  un  momento  di  parossismo  femminile 
aveva  decretato  e  che  i  suoi  successori  si  afl'rettarono  di 
abrogare;  aveva  tre  anni  prima  della  rivoluzione  bandito 
il  patibolo  dai  suoi  stati  e  con  tanta  opportunità,  tanta 
saggezza,  tanto  consenso  d'animi  e  di  costumi,  che  non 
y\  ritornò  mai  più.   Ed  ora  quell'oasi  felice  dove  da  cen- 
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t'anni  è  disseccato  il  funebre  albero  del  patibolo,  è  una 
cagione  a  lutti  i  credenti  nell'abolizione  della  pena  di 
morte,  che  se  un  giorno  P  Italia  dovrà  unificare  le  sue 
leggi  penali,  il  segnacolo  in  vessillo  della  unificazione, 
sarà  la  tradizione  pia  e  umanitaria  della  benigna  Tosca- 
na, non  mai  quella  dell'Austria,  dei  Borboni,  dei  Papa, 
resa  doppiamente  orrida  ed  esecranda  dai  patiboli  dei 
martiri  della  patria  e  della  libertà. 

Non  è  mio  proposito  né  credo  mio  ufficio  farvi  la  storia 
della  pena  di  morte  ,  molto  meno  di  tutto  il  diritto  pe- 
nale. Io  non  ho  voluto  che  accennarvi  più  con  cuore  di 
artista  che  con  dottrina  di  filosofo,  la  immediata  conse- 
guenza d'un  libro  che  era  sialo  esso  medesimo  scritto 
più  col  cuore  che  col  raziocinio,  che  era  più  un'opera 
d'  arte  che  di  scienza.  Quel  libro  come  dissi  era  mal  fatto. 
Pei  dotti  non  era  abbastanza  scientifico,  pel  popolo  non 
era  abbastanza  semplice.  Partiva  dall' ipotesi  di  Gian  Gia- 
como del  contratto  sociale  :  supponeva  che  gli  uomini 
sottoscrivendo  il  primo  patto,  rinunciassero  una  parte  mi- 
nima de'  loro  diiitli  alla  società:  che  della  somma  di 
queste  parti  minime  di  diritto  fosse  investito  il  potere 
sociale  :  che  fra  que'  diritti  ci  fosse  anche  quello  di  pu- 
nire, poizione  minima  del  diritto  individuale  della  legit- 
tima difesa.  Il  delitto  però  non  è  che  un  danno  arrecato 
alla  società:  la  pena  un  risarcimento  del  danno;  risarci- 
mento proporzionale  al  danno  stesso  ;  limitato  dalla  uti- 
lità, anzi  dalla  stretta  necessità.  Su  questi  criterii  sono 
fondate  e  interpretate  le  leggi,  formati  i  giudizi,  raccolte 
le  prove,  regolate  le  procedure,  distinto  il  poter  giudi- 
ziario da  qualunque  altro,  abolita  la  tortura  come  cru- 
dele, la  pena  di  morte  come  inutile  e  non  necessaria. 
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La  debolezza  di  questa  dottrina,  fu  manifesta  allora,  ed 
é  evidente  oggi:  l'ipotesi  del  patto  sociale  è  arbitraria;  la 
cessione  delle  minime  parti  del  diritto  individuale  al  po- 
tere sociale  trarrebbe  anche  la  coiiseguenza  della  cessione 
del  diritto  di  difesa  qual'è  alio  stato  di  natui-a,  cioè  non 
limitalo  solo  a  respingere  l'aggressore,  ma  esteso  fino  al 
diritto  di  impedirgli  di  nuocere  anche  colla  guerra  in- 
dividuale e  la  morte.  Il  concetto  della  pena  guardata  e 
misurala  solo  in  ragione  del  danno  materiale,  è  basso  ed 
iilililario:  esclude  l'idea  del  danno  morale  della  giustizia 
offesa;  riduce  la  pena  al  taglione,  riapre  le  porte  alla  pena 
di  morte  tutte  le  volte  che  essa  possa  dire:  sono  commi- 
surata al  danno  arrecato. 

Ma  se  il  sistema  di  Beccaria  è  confuso,  vacillante,  fa- 
cilmente alterrabile  nella  sua  base  filosofica  torna  a 
riacquistare  tutta  la  sua  chiarezza  e  tutto  il  suo  vigore, 
quando  lasciala  la  teoria,  entra  il  campo  pratico  e  parla 
il  linguaggio  del  buon  senso  e  del  cuore.  Che  bisogno 
e'  è  di  molli  ragionamenti  per  provare  che  la  tortura  è 
iniqua  :  basta  annunciarlo  e  la  coscienza  approva.  Che 
bisogno  di  dottrina  per  rendere  evidente  che  la  pena 
di  morte,  qualunque  sia  il  principio  con  cui  la  si  voglia 
legittimare  ,  è  inutile  quindi  non  necessaria  :  quindi  in- 
giusta !  Basti  guardarla  ne'  suoi  effetti  !  <i  Si  vuole  che 
sia  esemplare!  E  la  pena  di  morte,  sou  paiole  sue,  di- 
viene uno  spettacolo  per  la  maggior  parie  e  un  og- 
getto di  compassione  mista  di  sdegno  per  alcuni:  arabi- 
due  questi  ^entimemi  occupano  più  l'animo  degli  spetta- 
tori che  non  il  salutare  terrore  che  la  legge  pretende.  » 
Inoltre  l' impressione  d'uno  spettacolo  di  morte  è  breve 
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e  passeggiera;  «  e  non  è  l'intensione  della  pena  che  fa 
il  maggior  effetto  sulFanimo  ma  l'estensione  di  essa.»  Si 
pretende,  continua  l'autore,  che  sia  utile:  ma  essa  non  è 
che  scuola  di  atrocità.  Se  le  passioni  ola  necessità  della 
guerra  hanno  insegnato  a  spargere  il  sangue  umano  le 
leggi  moderatrici  della  condotta  degli  uomini  non  dovreh- 
bero  aumentare  il  fiero  esempio,  tanto  più  funesto  quanto 
la  morte  legale  è  data  con  istudio  e  con  formalità.  «Si 
dà  a  Gl'edere  che  sia  la  maggiore  delle  pene.  Ma  moltis- 
simi riguardano  la  morte  con  viso  tranquillo  e  fermo:  chi 
per  fanatismo,  chi  per  vanità  che  quasi  sempre  accom- 
pagna l'uomo  al  di  là  della  tomba;  chi  per  un  ultimo  e 
disperato  tentativo  o  di  non  vivere,  o  di  sortir  di  miseria, 
«  Che  se,  continua  il  Beccaria  —  lasciando  il  ragionamento 
del  filosofo  e  assumendo  il  tono  dell'  oratore  e  dell'arti- 
sta —  «  che  se  mi  si  opponesse  l'esempio  di  quasi  tutti  i 
«  secoli,  e  di  quasi  tutte  le  nazioni  che  hanno  data  pena 
«  di  morte  ad  alcuni  delitti,  io  risponderò,  clie  egli  si  an- 
«  nienta  in  faccia  alla  verità,  contro  della  quale  non  vi 
«  ha  prescrizione;  che  la  storia  degli  uomini  ci  dà  l'idea 
«  d'un  immenso  pelago  di  errori,  fra  i  quali  poche  e  con- 
«  fuse,  e  a  grandi  intervalli  distanti  verità  soprannuotano. 
«  Gli  umani  sacrifici  fiiron  comuni  a  quasi  tutte  le  na- 
«  zioni,  e  chi  oserà  scusarli?  Che  alcune  poche  società,  e 
«  per  poco  tempo  solamente  si  sieno  astenute  dal  dare 
t  la  morte,  ciò  mi  è  piuttosto  favorevole  che  contrario, 
«  perchè  ciò  è  conforme  alla  fortuna  delle  grandi  verità, 
«  la  durata  delle  quali  non  è  che  un  lampo,  i-n  paragone 
«  della  lunga  e  tenebrosa  notte  che  involge  gli  uomini. 
«  Non  è  ancor  giunta  l'epoca  fortunata,  in  cui  la  verità, 
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«  come  finora  Terrore,  appartenga  al  più  gran  numero  e 
«  da  questa  legge  universale  non  ne  sono  andate  esenti 
a  finora,  che  le  sole  verità  che  la  Sapienza  infinita  ha  vo- 
«  luto  divider  dalle  altre  col  rivelarle. 

«  La  voce  di  un  filosofo  è  troppo  dehole  contro  i  tu- 
ff multi  e  le  grida  di  tanti  che  son  guidati  dalla  cieca 
«  consuetudine;  ma  i  pochi  saggi  che  sono  sparsi  sulla 
«  faccia  della  terra,  mi  faranno  eco  nelT  inlimo  de'  loro 
«  cuori;  e  se  la  verità  potesse  fra  gl'infiniti  ostacoli  che 
«T'allontanano  da  un  Monarca,  malgrado  suo  giungere 
«  fino  al  suo  trono,  sappia,  che  ella  vi  arriva  co'  voti  se- 
fi  greti  di  tulli  gli  uomini;  sappia,  che  tacerà  in  faccia 
«  a  lui  la  sanguinosa  fama  dei  conquistatori,  e  die  la 
«  giusta  posterità  gli  assegna  il  primo  luogo  fra  i  paci- 
«  fici  trofei  dei  Ti  ti,  degli  Antonini,  e  dei  Trajani.» 

E  Beccaria  era  in  quel  momento  fatidico.  La  sua  causa 
è  ormai  vinta  nella  coscienza  universale  e  fa  continui 
passi  verso  il  suo  trionfo.  La  tortura  è  dimenticata:  i  me- 
todi di  prova  e  d'indizio  son  sempre  più  raffinali  e  scrupolo- 
samente applicali:  la  medicina,  la  tisiologia,  Tanlropologia 
sono  ammessi  in  giudizio  tulle  le  volte  che  sorge  il  più 
lontano  sospetto  d'alienazione  o  d'irresponsabilità,  e  il  più 
delle  volte  sono  esse  che  decidono  la  lite.  Le  taglie,  le 
grazie  promesse  ai  delatori  sona  abolite:  la  dottrina  delle 
circostanze  attenuanti  veglia  come  la  statua  della  carità 
alle  porte  de'  tribunali  ed  apre  uno  spii-agiio  d'  usci  ta 
alla  coscienza  de'  giudici  tulle  le  volte  che  la  responsabi- 
lità d'un  giudizio  di  morte  gli  spaventa,  molti  reati,  avanzi 
della  vecchia  società  annidali  fino  agli  ultimi  giorni  nelle 
nostre  leggi,  come  i  reali  di  religione,  d'opinione,   di 
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stampa,  i  reati  speciali  contro  la  nobiltà,  i  mille  casi  di 
maestà,  sono  scomparsi  interamente  da'  codici  moderni: 
i  casi  di  pena  capitale  vi  sono  ridotti  e  vanno  conti- 
nuamente ristrigendosi,  I  principi ,  meno  sicuri  sui  loro 
troni  hanno  compreso  che  la  migliore  ragione  di  slato 
non  è  più  il  terrore,  m,a  la  clemenza ,  e  tutte  le  volte 
che  un  consigliere  od  un  ministro  voglia  farsene  solidale 
con  loro,  esercitano  lietamente  il  diritto  di  grazia.  Le  e- 
secuzioni  di  morte  si  vanno  facendo  più  rare  :  il  pati- 
bolo si  rimpicciolisce,  si  vergogna  ,  si  rimpiatta.  Prima 
usciva  con  gran  fracasso  e  gran  corteo,  ora  sbuca  come 
un  ladro  :  prima  traversava  le  città  in  pieno  giorno,  ora 
scivola  per  vie  segrete  nelle  ore  della  notte:  prima  driz- 
zava quasi  in  pompa  teatrale  le  sue  orribili  macchine  sulle 
piazze,  ora  cerca  gii  angoli  oscuri,  i  luoghi  abbandonati, 
vi  consuma  in  fretta  e  in  furia,  tra  poche  sgualdrine  e 
altrettanti  tagliaborse  il  suo  misfatto,  torna  un'altra  volta 
nella  sua  tana  e  vi  resta  per  mesi  e  talvolta  per  anni 
non  richiesto,  non  invocato  da  nessuno  ,  obbliato  dalla 
società,  la  quale,  se  non  vi  fosse  qualche  serqua  di  filo- 
sofi, di  legislatori  e  d'avvocati  ad  assicurarglielo,  non  si 
sarebbe  mai  accorta,  d'essere  stata  da  allora  in  poi  né  più 
sicura  né  più  malsicura,  sol  perchè  in  un' alba  qualsiasi, 
lungo  un  bastione  deserto ,  si  è  decollato  o  si  è  impic- 
cato un  uomo.    * 

E  la  scienza  slessa  s'è  ormai  schierata  tutta  quanta  dalla 
parte  di  Beccaria  precisando  la  di  lui  teoria, allegando  nuovi 
fatti,  aprendo  nuovi  aspetti  e  nuove  soluzioni  al  problema. 
Non  nego  die  nel  campo  opposto  una  schiera  di  scien- 
ziati altrettanto  valenti  e  sinceri  difenda  ancora  con  possa 
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d'argomenti  a  cui  non  manca  né  novità  né  splendore,  la 
tesi  contrai'ia.  La  scienza  qualunque  sia  la  teoria  clie  so- 
stiene è  sacra:  non  sono  che  gli  uomini  leggieri  e  mal- 
fermi ne'  loro  convincimenti  die  presumono  sbarazzarsi 
dai  loro  avveisarj,  che  spesso  non  hanno  letto,  fìngendo  di 
non  vederli  o  disprezzandoli. Romagnosi, Rossi, Kant,Feuer- 
bach,  Hegel,  Odillon  Barrot,  Vera  non  sono  sostenitori  della 
pena  di  morte  né  sprezzabili,  né  trascurabili;  però  sono  an- 
che il  primo  a  riconoscere  che  chiunque  voglia  risolvere 
dottrinalmente  e  giuridicamente  l'arduo  problema  deve 
cercarli  e  meditarli  perchè  tolto  quello  che  poteva  essere 
detto  in  nome  dela  difesa  sociale  e  della  ragione  di  staio, 
fu  detto  da  loro  e  difficilmente  potrà  essere  superato. 
Però  non  credo  venir  meno  al  rispetto  dovuto  alla  scien- 
za, affermando  che  essi  non  hanno  più  con  loro  la  co- 
scienza pubblica  e  la  civiltà  del  secolo.  Il  fatto  stesso  della 
limitazione  che  il  diritto  di  morte  va  subendo  in  tutti  i 
codici  della  terra  sta  contro  di  loro.  Sia  che  essi  combattano 
per  un  lontano  passato  come  de  Maistre;  sia  per  un  ipo- 
tetico avvenire  come  Proudhon,  il  presente  non  è  più  con 
loro.  La  scienza  abolizionista  invece  sostenuta  da  nomi  non^ 
meno  poderosi,  da  Pastoret,  da  Merlin,  da  Mill ,  da  Mi-t- 
termayer,  da  Cattaneo,  da  Carmignani,  da  Carrara,  da  Pisa- 
nelli,  da  Mancini  si  sente  sempre  più  forte  del  consenso 
del  suo  secolo  e  raccoglie  ogni  giorno  lungo  il  suo  cam- 
mino nuovi  fatti  e  nuove  testimonianze. 

Ella  ha  già  trovato,  e  va  continuamente  rinvigorendo, 
una  dottrina  che  a  parer  mio  vince  tutte  le  obbiezioni 
e  supera  tutte  le  difficoltà.  Questa  dottrina  non  prende 
le  mosse  dall'ipotesi  cervellotica  di  società  artificiali  e  di 
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fatti  immaginar],  ma  parte  dal  fatto  certo,  storico,  natu- 
rale della  esistenza  della  Società  e  da  questo  cava  tutta  la 
dottrina  giuridica  e  sociale.  La  società  è  una  persona; 
come  ogni  persona  ha  de'  diritti  e  dei  doveri,  diritti  e 
doveri  in  faccia  a  se  stessa,  in  faccia  alle  altre  persone 
che  vivono  nel  suo  seno,  alle  altre  società  che  si  svol- 
gono a  lei  d'intorno.  Primo  fra  questi  diritti,  sommo  fra 
questi  doveri  è  la  sua  conservazione  morale  e  materiale: 
mezzi  di  questa  conservazione  il  diritto  e  il  dovere  di 
fare  il  bene,  d"impedire  e  di  reprimere  il  male:  diritto  e 
dovere  di  educare  e  di  migliorare,  di  correggere  e  di  pu- 
nire. Ma  il  diritto  e  il  dovere  di  punire,  non  si  esercita 
solo  colla  pena  che  affligge;  non  si  esercita  mai  colla  pena 
che  uccide.  Questa  distrugge  l'ordine  morale  e  per  lunga 
via  anche  il  materiale,  non  lo  restaura.  Tagliare  una  te- 
sta non  significa  troncare  la  radice  d'un  male,  significa 
seminare  nel  sangue  il  male  stesso  perpetuandolo.  La  so- 
cietà non  ha  il  dii-itto  della  morte  come  non  T  ha  nes- 
suna altra  persona.  La  società  togliendo  la  vita  ad  un 
uomo  con  tutti  i  riti ,  le  forme ,  le  solennità  d'un  atto 
religioso,  si  attribuisce  il  potere  di  quella  giustizia  supre- 
ma, irrevocabile,  infallibile,  che  non  appartiene  che  a  Dio, 
od  alla  legge  misteriosa  che  regola  gli  umani  destini.  Ci 
sono  dei  Poteri  che  si  vantano  sulla  terra  vicari  di  Dio, 
eredi  del  diritto  divino,  infallibili;  ma  la  società  non  è 
una  sacerdotessa  e  non  ha  ricevuto  alcuna  rivelazione  ; 
é  bensì  ministra  della  giustizia,  ma  nella  giurisdizione 
limitata  dalla  terra,  non  in  quella  illimitata  e  infinita  di 
un  mondo  che  non  gii  spetta.  Infatti  tutte  le  volte  che 
ella  è  vittima  d'un  errore  giudiziario,   e  .quante   volte 
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non  lo  è,  che  cosa  fa  essa  ,  che  cosa  può  mai  fare  per 
riparare  il  suo  errore,  per  scontare  il  suo  delitto,  per  ri- 
sarcire non  dico  il  danno  materiale,  ma  Toffesa  morale 
recata  alFeterna  giustizia?  La  società  s'è  fatta  colpevole 
dello  stesso  delitto  per  cui  ella  pretese  giudicare  infalli- 
bilmente; ma  allora  chi  la  giudica,  chi  la  punisce,  chi 
rizza  il  patibolo  per  lei,  chi  restaura  Fordine  morale  e 
giuridico  per  essa  violato  nel  sacrificio  d'un  innocente  ? 
«  Dio  perdona  »  :  la  religione  lo  malleva.  Un  solo  pensiero 
di  pentimento  basta  a  sollevare  una  vita  intera  di  colpe: 
il  prete  che  conforta  al  patibolo  il  condannato,  gli  pro- 
mette per  quel  solo  pensiero  il  paradiso  e  la  vita  eterna. 
E  la  società  più  assoluta  di  Dio,  più  implacabile  delle  re- 
ligioni.  più  crudele  del  prete,  non  ascolta  pentimenti, 
non  concede  dilazioni,  non  ammette  redenzione  e  gitta  una 
vita  che  ella  non  ha  fatto,  che  non  gli  appartiene;  dove? 
Là  in  quel  mondo  che  non  conosce,  e  che  non  è  suo,  che 
può  essere  l'eterno  nulla  e  Teterna  vita,  e  in  entrambe 
ripotesi,  fuor  del  suo  diritto  e  del  suo  potere!  Si  met- 
tano almeno  d'accordo  il  prete  e  il  giudice,  la  giustizia 
divina  e  la  giustizia  umana.  0  è  vero  quel  che  il  prete 
e  la  religione  dicono:  Dio  ai  pentiti  perdona,  e  perdoni 
anche  la  Società;  o  è  vero  che  la  Società  tiene  sulla  terra 
il  posto  di  Dio,  e  allora  Ella  sia  Giudice  e  Prete  insieme, 
come  Aronne  o  come  Calcante  e  non  prometta  più  nulla 
per  r  eternità. 

Infine  è  ella  ben  certa  la  società  d'aver  fatto  tutto  quan- 
to il  dovere  della  sua  conservazione  morale  prescrive 
verso  il  misero  che  fa  strascinare  al  patibolo.  È  proprio 
tranquilla  d'  aver  fatto  abbastanza  per  la  sua  educazione, 

GuERzoNi  —  Corso  di  letteratura  italiana,  87 
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per  la  sua  tutela,  per  la  sua  sussistenza ,  per  il  suo  mi- 
glioramenlo  materiale  e  morale?  È  proprio  sicura  di  non 
aver  anch'  essa  una  parte  anclie  minima  di  responsabi- 
lità a  quel  delitto?  Di  aver  fatto  tutto  quanto  poteva  e 
doveva  per  prevenirlo,  di  non  avervi  almeno  indiretta- 
mente concorso  lasciando  mancare  la  scuola  che  è  luce, 
il  lavoro  che  è  virtù ,  il  pane  che  è  esistenza ,  P  amore 
che  è  redenzione  ?  Quando  la  società  studia  con  sottile 
analisi  i  gradi  di  libero  arbìtrio  che  l'accusato  poteva  a- 
vere  nelT  atto  di  compiere  il  suo  reato  ha  ella  notato 
sulla  scala  infinitesimale  de'  motivi  umani  quanti  gra- 
di di  forza  possano  aver  contribuito  a  spingere  o  ri- 
sospingere sulla  via  del  delitto,  la  fame,  l'abbandono,  le 
tenebre.  Ed  ha  allora  ben  misurato  quanta  parte  di  quella 
famiO,  di  quell'ignoranza,  di  quelle  tenebre,  epperò  di  quel 
delitto  nato  dal  connubio  di  queste  tre  furie,  sia  imputa- 
bile a  lei  stessa.  E  per  conclusione  finale  della  teoria  : 
quando  la  società  abbia  la  coscienza  ben  sicura  d'  aver 
adempito  a  tutti  quanti  i  doveri  di  educazione,  di  tutela, 
di  prevenzione,  ha  ella  mai  provato  a  tentare  la  repres- 
sione d'un  carcere  che  sia  al  tempo  stesso  una  scuola  ed 
un  tempio,  dove  la  solitudine  purifichi ,  il  lavoro  ristori, 
l'amore  guidi  e  rinnovi  continuamente?  Quando  avrà  a- 
dempito  a  tutti  questi  doveri,  e  sia  ben  dimostrato  che 
r  abolizione  del  patibolo  e  l'uso  di  pene  miti  esponga  a 
cerio  pericolo  lei  stessa  ;  e  la  rivolta  scoppi  nelle  sue 
strade,  e  la  guerra  batta  al  suo  confine,  allora  come  ogni 
altra  persona  investita  del  diritto  di  legittima  difesa,  ella 
subirà  la  legge  della  natura,  respingerà  la  forza  colla  for- 
za, la  morte  colla  morte,  salvo  anch'ella  a  deporre  le  armi 
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appena  il  nemico  sia  .itterralo  e  il  pericolo  scomparso: 
salvo  a  ubbidire  ella  .-ii^ssa  come  ogni  altra  persona  ad 
lina  legge  anche  più  alla  della  giustizia,  la  legge  della 
carità. 

Quest'è  press'a  poco  la  dottrina  nella  quale  gli  aboli- 
zionisti della  pena  di  morte  si  sono  chiusi  come  in  una 
rocca  e  dalla  quale  sarà  difficile  snidarli.  Ma  questa  o 
un'altra,  dotto  o  indotto  che  sia  il  discorso,  quello  che  vin- 
cerà in  ultimo  appello  la  lite,  sarà  ancora  e  sempre  il  lin- 
guaggio della  coscienza  e  del  cuore:  il  linguaggio  di  Ce- 
sare Beccaria.  Per  questo  il  suo  nome  è  inseparabilmente 
congiunto  all'idea  deirabolizione  della  pena  di  morte  e 
non  si  può  pronunciare  l'uno  senza  veder  sorgere  l'altra. 
Gli  uomini  trapassati  allo  stato  di  idea,  quest'è  la  somma 
grandezza.  E  Beccaria  l'ha  tutta  quanta.  Egli  ha  oggimai 
ià  potenza  d'uno  scongiuro  sacro  :  basta  nominarlo  per- 
chè il  patibolo  si  rannicchi  e  si  nasconda.  Vessillo  di  ran- 
nodamenlo  finché  la  sua  idea  non  sia  attuata,  simbolo 
di  redenzione  quando  la  sua  idea  avrà  trionfato,  egli  vi- 
vrà nella  memoria  delle  più  lontane  generazioni. 

E  custodi  perpetui  del  pensiero  di  Beccaria  ,  siete  voi 
0  giovani.  Non  lo  dico  per  rettorica;  non  ne  faccio  mai. 
Ogni  classe,  ogni  età  ha  i  suoi  uffici.  La  maturità  dubita;  la 
vecchiaia  medita;  la  giovinezza  crede.  Tocca  a  voi  giovani 
ad  amare  questa  bella  e  santa  idea  della  morte  al  pati- 
bolo; e  se  vi  pare  un'  utopia  amatela  lo  slesso  :  è  la 
più  sublime  di  tutte,  è  Futopia  di  colui  che  disse  «  chi 
è  senza  peccato  getti  la  prima  pietra.  »  E  non  dubitate; 
la  fredda  ragione,  la  dife.^a  privala  e  sociale  non  man- 
cheranno di  soldati  !  Adulti  che  dubitano,  vecchi  che  tre- 
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mano,  increduli  che  deridono,  non  manclieranno  mai.  Il 
carro  della  civiltà  è  tenuto  da  milioni  di  mani  vecchie 
che  lo  trattengono  e  da  poche  migliaia  di  mani  giovani 
che  lo  tirano  innanzi  :  se  le  mani  giovani  cadono,  il  con- 
trasto delle  due  forze  d'onde  nasce  il  molo  lento  e  ordi- 
nato, è  tolto,  e  il  carro  retrocede  anche  più  indietro  del 
suo  punto  di  partenza.  Siete  voi,  o  giovani,  i  primi  re- 
sponsabili del  progresso.  Siete  voi  la  milizia  intelligente 
e  combattente  della  rivoluzione  ;  non  già  della  rivolu- 
zione ignorante  e  selvaggia  della  piazza,  ma  della  rivo- 
luzione illuminata  delle  idee  e  delle  leggi.  L' altro  jeri 
quando  Torrido  fantasma  della  ghigliottina  funestò  la  vo- 
stra città  1,  alcuni  di  voi  vennero  da  me  a  dirmi  che  ave- 
vano veduta  la  ghigliottina.  —  Come,  esclamai,  aveste  quel 
cuore  voi  giovani  ?  «  Ma  l'abbiamo  veduta  da  lontano,  così 
di  profilo  ,  confusamente  abbozzata  nelP  ombra  ,   proprio 

>  Il  12  maggio  in  fatti  ci  fu  in  Palermo  un'esecuzione  ca- 
pitale di  un  malfattore  mediante  ghigliottina  —  L'  esecuzione 
fu  come  al  solito  alla  prim'alba  in  una  piazza  deserta;  tanto 
per  il  maggior  esempio.  Quello  però  elle  non  mi  so  spiegare 
è  perchè  a  Palermo,  ed  a  Roma,  credo,  si  usi  la  ghigliottina, 
e  nell'altre  parti  d'Italia  la  forca.  Quale  tra  le  provincia 
sorelle  sia  la  favorita  non  sono  tanto  dotto  in  siffatti  mecca- 
nismi per  deciderlo.  Desidererei  però  conoscere  il  perchè  della 
distinzione.  Ci  deve  essere  una  ragione  grave  perchè  in  tanta 
febbre  d'unificazione  non  si  sia  rispettata  che  la  tradizione 
de'  patiboli.  La  varietà  de'  carnefici,  diamine  •  ciò  adorna  una 
nazione  ! 

Intanto  è  vero  che  i  miei  scolari  scapparono  da  quoilo  spet- 
tacolo ! 
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come  uno  speUro,  eJ  anche  così  lontana ,  ci  ha  ispirato 
tale  ribrezzo,  tale  raccapriccio  che  siamo  fuggiti  di  corsa 
come  se  ciuello  spettro  si  fosse  mosso  dietro  a  noi,  e  ci 
inseguisse.» 

Ah  !  de'  giovani,  molti  giovani  dappertutto  ,  che  non 
osino  avvicinarsi  alla  ghigliottina,  che  fuggano  al  solo 
apparire  del  suo  spettro,  che  se  ne  credano  inseguili,  e  il 
giorno  delTabolizione  del  patibolo  non  può  essere  lontano. 
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Tommaso  Natale  —  Precorse  nel  pensiero  il  Beccaria  —  Ma 
pubblicò  dopo  il  suo  libro  —  Ed  è  quasi  sconosciuto  in  Italia 
e  poco  noto  anche  in  Sicilia  —  Perchè  ?  —  Si  esaminano  le 
risposte  :  nessuna  soddisfacente  —  Analogie  e  differenze  tra 
Beccaria  e  Natale  —  Non  spiegano  la  celebrità  dell'uno  e  la 
quasi  oscurità  dell'altro  —  Vi  deve  essere  una  ragione  più 
forte  —  Per  darla  ricorro  la  storia  intellettuale  della  Sicilia 

—  Come  si  rafGg'jri  la  storia  d'Italia  —  Quella  di  Sicilia  è 
distinta  da  quella  d'Italia  alla  superficie  —  Ma  nel  fondo  è 
collegata  per  il  filo  del  pensiero  —  E  della  lingua  —  Sguardo 
rapido  sulle  origini  de'  nuovi  volgari  italici  —  Due  fatti  so- 
pravvengono a  svilupparli  e  costituirli  in  lingue  —  La  rivo- 
luzione comunale  al  settentrione  —  La  monarchia  normanna 
al  mezzodì  — Come  e  perchè  —  Carattere  della  Monarchia  di 
Ruggiero  —  La  quistione  delle  origini  non  è  della  priorità  fra 
questo  0  quel  troverò  o  rimatore  Toscano,  Sardo  o  Siciliano 

—  La  questione  è:  in  quale  regione  la  nuova  lingua  poteva 
trovare  elementi  più  favorevoli  al  suo  sviluppo  letterario  — 
E  saputo  come  nacque  si  saprà  come  e  perchè  decadde  — 
Ora  la  rivoluzione  comunale  favorì  la  lingua  per  la  libertà 

—  La  rivoluzione  monarchica  al  mezzodì  per  la  protezio- 
ne. Inoltre  la  monarchia  Normanna  era  giovata  nel  secolo 
XII  dalla  postura  topografica  —  E  da  una  corte  illumi- 
nata e  da  una  capitale  unica  —  Cenno  della  coltura  nel- 
l'epoca normanna  e  sveva  —  Questa  esplicazione  di  quel- 
la —  A  questa  però    alludono    Dante    e   Petrarca  —  Ma  per 
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la  stessa  ragione  per  cui  la  civiltà  era  venula  in  Sicilia,  se 
ne  va  allontanando  —  Il  peccato  originale  della  rivoluzione 
normanna  e  di  tutte  le  altre  avvenute  in  Sicilia  fu  d'  es- 
sere straniere  —  Nò  i  Comuni  fu  indigena  —  Però  la  civiltà 
vi  fecondò  —  Perciò  vi  nacquero  Dante  e  la  lingua  — 
Lento  decadimento  della  Sicilia  via  via  che  la  strada  della 
civiltà  s'allontana  da  essa  —  Sprazzi  gloriosi  ma  brevi  di 
luce  —  Suoi  uomini  grandi  nel  seicento  ^  Le  arti  nel  sei- 
cento si  rifugiano  a  Napoli  ed  in  Sicilia  —  Salvatore  Rosa, 
Ribera  e  il  Alonrealese  —  Tuttavia  la  Sicilia  è  in  ritardo  del- 
l' Italia  di  mezzo  secolo,  come  l' Italia  della  Francia  —  Lo 
dimostra  il  fallimento  delle  riforme  tentate  dal  Viceré  Ca- 
racciolo —  E  ciò  spiega  perchè  anche  Natale  falli  —  La  Si- 
cilia era  molto  più  indietro  del  Viceré  —  Ma  il  mondo  di  fuori 
assai  più  avanti  del  filosofo  —  L'  uno  e  l'altro  non  indo- 
vinarono l'ora  dell'opportunità  —  Il  testimonio  della  col- 
tura letteraria  siciliana  nello  scorso  secolo  é  Giovanni  Meli. 

Vi  dissi  Talli'O  jeri  che  Beccaria  era  stato  il  primo  ad 
aver  Tidea  della  riforma  del  diritto  penale.  Ciò  non  era 
esalto  che  in  un  senso:  egli  fu  il  primo  a  pubblicarla, 
non  a  concepirla.  Questo  merito  spetta  ad  un  siciliano; 
ed  è  giusto  che  la  storia  glielo  restituisca  :  a  Tommaso 
Natale.  La  sua  opera,  dico  cosa  forse  per  molti  nuova,  di- 
retta a  guisa  di  lettera  al  giureconsulto  Gaetano  Sarri 
intitolato:  Riflessioni  poUt'che  sulla  efficacia  e  sulla  neces- 
sità delle  pene  dalle  leggi  minacciate  ,  non  fu  stampata 
che  nel  177^;  ma  egli  T  aveva  pensata  e  scritta  fin  dal 
17o9 ,  cioè  quattro  anni  prima  che  il  Beccaria  divulgas- 
se la  sua.  Almeno  così  all'erma  il  vostro  concittadino  , 
e  non  v'è  alcuna  ragione  di    meltere  in   forse  la  parola 
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d'un  gentiluomo  e  d'un  onest'uomo.  »  Io  scrissi ,  dice  il 
Natale,  questa  mia  lettera,  mentre  che  mi  trovavo  l'anno 
17o9  in  Napoli  e  molto  prima  per  conseguenza  che  si 
fosse  pubblicato  il  saggio  sistema  del  signor  Beccaria  in- 
torno ai  delitti  ed  alle  pene.  M'astenni  allora  di  darla 
alla  luce,  quantunque  molte  i  miei  amici  me  ne  avessero 
stimolato:  peiclié  non  mei  permisero  i  gravi  affari  che 
molto  mi  tenevano  sollecito  e  me  ne  son  poscia  ancora 
astenuto,  riflettendo  che  io  trattava  quasi  la  stessa  ma- 
teria d'un  cosi  degno  autore  e  che  io  m'era  imbattuto 
in  certi  principi,  ed  in  certi  sentimenti  di  esso  onde  mi 
si  potesse  dare  la  taccia  d'un  inutile  copista,  comeché 
molto  prima  di  lui  avessi  su  di  ciò  pensato.»  Ora  io  vor- 
rei mettere  pegno  che  se  si  radunassero  insieme  tutti  i 
siciliani  di  mezzana  coltura  e  non  dico  poi  italiani,  e  si 
chiamassero  a  rispondere:  chi  fu  quel  Tommaso  Natale,  di 
cui  una  delle  vostre  borgate  porta  il  nome,  che  cosa  fece, 
che  cosa  scrisse,  qual'è  il  principale  suo  merito,  la  mag- 
gior parte  di  essi  direbbero  di  non  averlo  mai  sentito 
nemmeno  a  nominare,  pochi  ricorderebbero  il  nome,  ma 
confesserebbero  di  non  avere  mai  lette  le  sue  opere,  po- 
chissimi lo  rammenterebbero  più  come  letterato  e  come 
filosofo,  che  come  criminalista  e  riformatore,  nessuno  for- 
se sospetterebbe  che  Palermo  l'anno  173'5  dava  alla  luce  un 
emulo,  quasi  si  potrebbe  dire,  un  precursore  di  Beccaria. 
E  ognuno  avrebbe  più  da  dolersene  che  da  vergognarse- 
ne. Io  stesso  quando  venni  in  Sicilia  ne  aveva  appena  letto 
il  nome  nello  Scinà,ma  l'aveva  confuso  e  obliato.  Gli  sto- 
rici maggiori  delle  lettere  e  delle  scienze,  non  lo  rammen- 
tano nemmeno.  Il  Cantù  nel  suo  Saggio  sul  Beccaria  lo 
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cita  di  volata,  ma  a  sproposito,  sbagliando  perfino  il  titolo 
del  libro;  gli  storici  del  Diritto  ne  tacciono,  meno  il  Bris- 
sot  de  Yarville  che  lo  ricorda  di  passata.  Le  Biografie  Uni- 
versali non  ne  hanno  neppure  un  cenno:  nelle  vostre 
Biblioteche  è  quasi  sconosciuto;  nella  vostra  Nazionale 
manca  perfino  l'edizione  distinta,  prima  ed  unica,  fatta 
a  Lucca,  e  soltanto  dopo  una  serie  di  licerche,  che  ap- 
pena si  fa  l'ebbe  10  per  un  incunabulo,  si  liesce  a  scoprirlo 
come  rimpiattato  nella  Raccolta  degli  opuscoli  siciliani. 

E  quando  l'avete  finalmente  disotlerrato  vi  trovate  da- 
vanti ad  uno  scheletro:  non  una  notizia,  non  un  commento, 
non  una  critica.  Per  saperne  qualcosa  di  più,  per  capirlo  ed 
apprezzarlo  conviene  ricorrere  a'  vostri  eruditi,  al  Bozzo 
che  ne  scrisse  la  Biografia,  al  Di  Giovanni  ciie  ne  fece  un 
amplissimo  esame  nella  sua  Storia  della  filosofia  in  Sicilia, 
al  La  Lumia  che  ne  dà  un  cenno  scolpito  nel  suo  Saggio 
storico  del  viceré  Caracciolo.  Se  non  che  quando  avete 
letto  il  libro  e  i  suoi  illustratori  una  folla  di  quesiti  vi  si 
affacciano  alla  mente  e  non  sapete  da  quale  cominciare 
per  rispondere.  Perchè  a  Beccaria  traduzioni,  edizioni  in- 
numerevoli, la  fama,  la  gloria,  e  a  Tommaso  Natale  mar- 
chese come  lui,  filosofo  come  lui,  economista,  novatore 
come  lui,  che  se  pubblicò  qualche  anno  dopo,  scrisse  qual- 
che anno  prima  dello  stesso  tema,  movendo  da  criteri  al- 
quanto diversi,  ma  mirando  allo  stesso  scopo  e  arrivando 
alle  stesse  conclusioni,  Toscurità,  l'oblio,  la  polvere?  Per- 
chè venne  secondo,  si  risponde.  Sta  bene.  Ma  perchè  venne 
secondo?  Perchè  avendo  quelle  stesse  idee  quattro  anni 
prima  di  Beccaria  le  tenne  lì  chiuse  ed  inerti  altri  nove 
anni  e  si  lasciò  sfuggire  quell'occasione  così  cercata,  così 
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rara,  d'essere  il  primo?  Perchè  gli  affari  glie  lo  impedi- 
rono. Magra  scusa  e  che  menata  per  buona  farebbe  la 
condanna  del  libro  e  del  suo  autore.  Ma  come  ?  Il  Marchese 
Natale  è  visitato  da  una  idea  cosi  nobile,  cosi  nuova,  cosi 
santa  come  quella  dell'abolizione  del  patibolo  e  la  manda 
indietro  come  una  cosa  vana  e  quasi  superflua,  come  u- 
n'idea  che  si  raccatta  ogni  giorno  per  via,  perchè  non  so 
quali  faccende  di  casa  lo  chiamano  altrove?  Se  il  Mar- 
chese Natale  fosse  cosi  slato,  acceso,  così  invasato  del  suo 
soggetto,  come  il  Beccaria  lo  fu,  non  solo  si  sarebbe  di- 
menticalo d'affari  e  di  bisogni,  ma  anche  d'affetti,  e  tutta 
la  sua  vita  avrebbe  concenlrala  in  quell'idea  fissa,  domi- 
nante e  non  avrebbe  avuto  pace  sinché  non  l'avesse  veduta 
uscire  alla  luce.  Perché  era  timido  dice  il  Bozzo!  Sia  pure, 
ma  anche  Beccaria  lo  era;  di  più,  e  lo  confessa  più  volte, 
era  pigro  e  indolente.  Ora  perchè  l'uno  trovò  la  forza  di 
vincere  la  sua  timidezza  e  la  sua  accidia  per  giunta,  e  l'al- 
tro non  trovò  neanche  la  forza,  dopo  aver  scritto  di  vincere 
la  timidezza?  Perchè  l'uno  trovò  tanti  amici  e  tanta  gente 
che  gli  diceva:  pubblica  il  tuo  libro:  e  l'altro  non  trovò 
nessuno.  Perchè  l' uno  sentiva  d'intorno  a  se  il  consenso 
della  coscienza  pubblica  e  l'altro  non  lo  sentiva?  Perchè 
l'uno  indovinò  l'opportunità  del  momento,  l'altro  la  perdet- 
te? Perchè,  si  risponde  ancora,  la  forma  della  lettera  di  Na- 
tale era  più  modesta  della  forma  dell'opuscolo  di  Beccaria. 
Vada  pure;  ma  perchè  le  diede  quella  furma.  Un  autore 
che  abbia  tra  le  mani  un  argomento  che  crede  importante, 
si  studia  a  darle  la  forma  più  visibile  e  solenne  che  mai 
gli  riesca.  Se  non  glie  la  dà,  è  segno  che  1'  autore  non 
sente  tutta  l'importanza  del  suo  tema:  che  non  crede  an- 
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cor  maturato  il  momento  di  trattarlo  a  fondo,  di  sfidare 
apertamente  il  giudizio  del  pubblico.  Per  lo  stile  forse?  Eh 
pur  troppo  l'uno  vai  Taltro?  Per  la  dottrina?  Posto  che  le 
riflessioni  del  Natale  comparvero  nove  anni  più  tardi,  la 
difierenza  della  dottrina  ,  se  fosse  stata  decisiva  avrebbe 
dovuto  accendere  la  controversia  e  ajulare  anziché  nuo- 
cere alla  celebrità  del  libro.  Ma  la  difierenza  non  era  ri- 
spetto a  quel  soggetto  che  secondaria  e  quasi  insensibile. 
Natale  era  Leibniziano  e  ontologico,  Beccaria  era  Elveziano 
e  sensista;  ma  ciò  non  aveva  alcuna  diretta  influenza  sulla 
dottrina  penale  che  l'uno  o  Taltro  sosteneva.  Confessiamo 
che  alcune  dilTerenze  vi  sono,  ma  in  un  soggetto  cosi 
controverso,  sono  accessori  che  si  perdono.  Il  Natale  come 
il  Beccaria  chiede  la  riforma  della  procedura,  un  sistema 
razionale  di  prove,  l'indipendenza  de""  Magistrati,  la  sin- 
cerità de'  giudizj,  la  regolarità  delle  forme,  T  abolizione 
della  tortura  come  mezzo  di  prova  e  della  pena  di  morte: 
ed  è  quanto  basta  per  pareggiarli  e  metterli  d'accordo.  In 
un  solo  punto  il  Natale  se  ne  scosta  d'  un  tratto  un  po' 
lungo  '.  Divisa  la  Società    in  ceti    di   nobili,  cittadini  e 

»  lo  non  pongo  tra  le  gravi  divergenze  la  eccezione  a  favore 
della  pena  di  morte  da  lui  amiuessii  ne' casi  di  regicidio  od  altri 
casi  gravi,  1"  perché,  come  vedemmo  anche  il  Beccaria  stesso, 
nella  Commissione  di  Giuseppe  11  l'arnmise:  2'  perchè  nemmeno 
la  scienza  moderna  nega  le  eccezioni  della  necessità  di  Sialo  e 
della  salute  pubblica.  Circa  alla  tortura  poi  la  ammetterebbe 
come  n)ezzo  di  tormento  ma  non  come  mezzo  di  prova.  Ecco 
le  sua  parole:    •  Moltissimi  Autori    hanno   scritto  contro  una 

•  tal  pratica,  ed  io  non  la  condannerei  assolutamente,  quando 

•  in  certi  casi  particolari  fusse  usata,  come  giistigo;  ma  il  va- 


42»  IL   TERZO   RINASCIMENTO 

plebei  attribuisce  a'  nobili  il  privilegio  d'essere  più  sen- 
sibili alle  punizioni,  e  invoca  per  essi  un  grado  di  pene 
minore  di    quello   inflitto  a'   cittadini  e  plebei. 

Ora  qui  la  divergenza  è  un  pò  grande  e  ingrossa  la 
schiera  dei  quesiti  che  abbiam  passati  in  rassegna.  Da  che 
deriva  infatti  che  mentre  il  Beccaria  move  dai  criteri  del- 
l'uguaglianza naturale,  il  Natale  proclama  e  riafferma  la 
disuguaglianza  delle  classi  e  i  privilegi  delia  nobiltà.  Per- 
chè questo  avanzo  di  diritto  feudale  in  mezzo  ad  una  filo- 
sofia rivoluzionaria?  Perchè  il  marchese  Siciliano  si  ri- 
corda ancora  d'essere  nobile  e  il  Marchese  Lombardo  non 
se  ne  ricorda  già  più?  Hanno  letto  entrambi  gli  stessi 
libri:  Natale  cita  Elvezio,  Rousseau,  d'Alembert   tanto 

•  lersene,  come  un  mezzo  d'  appurare  un  doiilto,  è  quello,  che 
«  io  condanno  sulle  brevi  seguenti    nflessioiii  :  I.  Lo   sforzare 

•  chiunque  a  confessarsi  reo  di  sua  propria  bocca  e  contro  tutte 

•  le  leggi  della   umanità,  e  della   natura:   II.    Una    confessione 

•  per  un  tal  mezzo  estorta  si  dee  presumer  nulla,   perchè  for- 

•  zata  dalla  violenza  de'  tormenti.  E  se  alcuno   mi    opponesse 

•  la  diCTicnltfi  di  appuiare  i  delilti  intrii,;ali  senza  un  tal  mezzo: 
«  io  risponderei  ,    die    quantunque  in  Inghilterra,   ed  in  altri 

•  Paesi  non  se  ne  conosca  la  pratica  ,  pur  nondimeno  non 
«  manca  il  metodi)  di   ottenerlo,  e  senza  inconvenienti;  olfre- 

•  che  egli  si  vede  bene  spesso  succedere,   che    gran    parte  di 

•  persone  di  robustissimo  temperamento,  e  di  spirito  non  va- 
«  cillante  sogliono  soffrire  in  pace  cosi  fatto  atroce  tormento, 
«  che  altri  più  debole  non  può.  Onde  chi  è  veramente    reo  si 

•  vede  divenire  innocente  ,  e  rea  chi  in  tatti  i  conti  è  inno- 
«  cente;  lo  che  evidentemente  dimosfr.i,   che  il  tormento  della 

•  Tortura  non  sia  di  sua  natura  necessario.. 


LEZIONE   XVI.  4!à9 

quanto  Beccaria,  ma  percliè  l'uno  li  confuta  e  T altro  se  li 
assimila,  e  perché  infine  Tuno  é  inteso,  applaudito,  cele- 
brato tra  contemporanei  e  tra  i  posteri  e  Taitro  passa  vivo 
e  morto  tra  l'ingrato  oblio  de""  suoi  stessi  concittadini  ed 
è  (juasi  divenuto  un  pallido  ricordo  di  biblioteche  ed  una 
nascosta  reliquia  d'eruditi. 

Perchè  ?  Signori ,  la  risposta  a  questi  perchè  è  più 
ardua,  più  complessa,  più  lunga  di  quello  che  voi  pos- 
siate immaginare.  Se  la  sorte  toccata  al  libro  di  Tom- 
maso Natale,  fosse  un  caso  isolato,  il  rispondere  sarebbe 
semplice,  ma  il  caso  di  Natale  rappresenta  alla  mia  mente 
il  destino  dVin'intcra  letteratura.  Io  ho  preso  tra  molti 
il  nome  di  Tommaso  Natale  perchè  il  suo  esempio  è 
quello  che  mi  ha  colpito  di  più,  e  perchè  m'è  parso  che 
anche  su  voi  dovesse  produrre  la  stessa  impressione;  ma 
avrei  potuto  prendere  il  Miceli,  il  De  Gregorio,  il  Caru- 
so, 0  qualunque  altro  vostro  illustre  Siciliano  del  secolo 
XVIII  ed  anche  di  due  o  tre  secoli  precedènti  :  il  pro- 
blema sarebbe  slato  il  medesimo.  E  il  problema  che  il 
Natale  non  fa  che  semplificare  è  questo.  Perchè  un  let- 
terato, un  filosofo  Siciliano  del  secolo  XVIII  pari  di  mente, 
di  coltura,  di  tempera,  fors' anco  superiore  di  dottrina 
d'un  altro  letterato  e  filosofo  italiano  qualsiasi,  che  divina 
la  stessa  idea,  assume  il  medesimo  soggetto  e  vuole  il  me- 
desimo fine,  vive  quasi  confuso,  trapassa  quasi  dimenti- 
cato, fallisce;  mentre  l'altro  filosofo,  italiano,  coetaneo,  co- 
gli stessi  meriti,  le  stesse  doti,  la  stessa  debolezza  mette 
sossopra  l'Europa,  fa  in  pochi  giorni  una  legione  di  se- 
guaci, forma  una  scuola,  arriva  all'apogeo  della  gloria; 
trionfa?  E  posto  cosi  il  problema  voi  sentite  subito  che 
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esso  si  allarga  a  vista  d'occhio,  travarca  ogni  confine  di 
nomi  e  di  circostanze,  si  trasforma  da  particolare  in  ge- 
nerale e  si  traduce  in  questo  problema  anche  più  grande 
e  veramente  meritevole  della  nostra  considerazione:  per- 
chè la  letteratura  e  V  arte  siciliana  nel  secolo  XYIII  non 
esercitarono  sulla  restante  letteratura  italiana  Tinfluenza 
esercitata  nel  secolo  XII,  e  nonostante  la  coltura, la  dottri- 
na, l'infaticabilità  restarono  più  Siciliane  che  Italiane? 

Questo  problema  è  così  grosso  e  così  ardito  e  per  me 
non  Siciliano,  così  singolarmente  delicato  e  cimentoso, 
che  vi  confesso  il  vero,  tremo  nell'alTrontarlo.  Sento  che 
per  rispondervi  adeguatamente  mi  è  forza  ricorrere  a  volo 
tutta  la  storia  della  vostra  coltura,  alzando  qua  e  là  molti 
veli  discreti,  deducendo  qua  e  là  molte  conseguenze  ina- 
spettate, rompendo  qua  e  là  inveterale  illusioni  e  tradizio- 
nali credenze,  che  forse  vi  renderanno  ostiche  le  mie  pa- 
role e  vi  faranno  giudicare  severamente  la  baldanza  di 
questo  forestiere  se  mai  un  italiano  può  essere  forestiere 
in  Italia,  che  appena  giunto,  può  dirsi,  osa  impancarsi 
sullo  scanno  del  giudice  e  tiincinre  su  tutto  il  passato  d'un 
popolo  e  d'una  civiltà.  Ma  non  dubitate,  io  colla  vostra 
storia  siciliana  ho  una  famigliarità,  la  famigliarità  dell'a- 
more :  de'  vostri  libri  ne  ho  letti  forse  pochi,  ma  su  que' 
pochi  ,  ho  pensato  assai  :  posso  avere  su  questo  o  quel 
punto  della  vostra  storia,  de'  giudizi,  che  alcuni  di  voi 
diranno  severi,  fors'anco  errali;  ma  che  son  certo  a  nes- 
suno di  voi  sembreranno  meschini  o  passionati.  Ho  ìa 
coscienza  di  non  esser  mosso  che  dall'amore  della  verità; 
ho  la  ceilezza  di  aver  sgombra  la  vista  da  ogni  nel.'bia  di 
pregiudizi  lucali  ,  dolli'Jnali   e   sislemalici.  In  Sicilia  non 
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vedo  che  Tltalia,  come  la  vidi  soldato  nel  1860:  so  che  la 
Sicilia  ebbe  de'  periodi  lunghi,  luminosi  di  grandezza  e 
me  ne  glorio;  so  che  ne  ebbe  di  lunghi  e  tetri  di  miseria 
e  me  ne  dolgo:  ma  gloria  e  cordoglio  sono  entrambi  per 
una  grandezza  e  per  una  miseria  maggiore  della  vostra, 
per  la  grandezza  e  la  niiseiia  di  colei  che  è  madre  vo- 
stra e  mia  e  di  tulli,  l'Italia. 

D'altronde  chi  non  ne  hai  Qual  popolo  fu  grande  sem- 
pre, quale  sempre  misero?  In  Italia  stessa,  quale  regio- 
ne, quale  Repubblica,  quale  Principato  non  ebbe  le  sue 
altalene,  i  suoi  saliscendi,  i  suoi  primnli,  i  suoi  alibat- 
timenti?  E  poiché  si  fu  potenli  una  ,  due,  tre  voile  si 
pretenderà  d'  esserlo  sempre  e  si  pretenderà  che  la 
grandezza  del  possalo  debba  bastare  da  se  sola  a  far 
le  spese  del  presente  e  delF  avvenire  ?  Stolti  i  popoli 
che  a  simiglianza  dell' idalgo  spagnuolo  si  consolano  del 
mantello  stracciato  d'  oggi  col  licordo  della  porpora  de- 
gli avi.  Essi  non  tornano  ricchi  mai  e  finiscono  pieni 
di  boria  e  di  vento,  a  mendicare  come  Tidalgo  stesso  sui 
crocivii  e  sulle  porte,  beffardo  spettacolo  del  passeggie- 
ro  modesto  e  laborioso.  La  grandezza  d'un  altro  tempo 
deve  essere  una  scuola,  uno  stimolo,  un  obbligo  conti- 
nuo, non  una  pompa  e  una  vanità;  un  capitale  da  met- 
tere a  frutto,  non  un  tesoro  da  nascondere  in  un'arca  per 
adorarlo. 

Gloriamoci  anche  del  nostro  passalo,  gloriamoci  anche 
de'  suoi  errori,  perché  nessuno  di  noi  può  dire  che  messo 
nelle  slesse  circostanze,  non  vi  ricadrebbe,  ma  gloriamo- 
cene per  quello  che  esso  insegna,  per  farlo  risorgei-e,  per 
esserne  de:^'ni. 
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Al  lume  di  questi  pensieri,  ecco  la  risposta  che  io  mi 
sento  di  dare  al  quesito  proposto.  La  storia  d'Italia,  o  si- 
gnori, offre  due  aspetti  ben  diversi ,  non  solo  distinti , 
ma  interamente  opposti:  la  storia  politica,  civile,  militare, 
esterna  in  una  parola,  è  tutto  quanto  di  più  disforme, 
di  più  anomalo,  di  più  bizzarro,  si  possa  immaginare  :  la 
storia  intellettuale,  letteraria,  scientifica,  interna  è  tutto 
quanto  di  più  ordinato,  di  più  uniforme  sia  dato  conce- 
pire. 

Immaginatevi  una  fdza  d'anelli,  passali  in  un  sottilis- 
simo filo;  ogni  anello  è  libero,  slegato,  indipendente  dal- 
Taltro;  ma  lutti  sono  tenuti  insieme  dal  filo.  Tale  la  sto- 
ria nostra.  I  falli  civili,  politici,  militari,  esterni  sono  gli 
anelli;  il  pensiero,  la  lingua  ,  la  letteratura,  le  arti  sono 
il  lì  lo. 

Alla  superlìcie  regno  contro  regno,  regione  contro  re- 
gione, provincia  contro  provincia,  terra  contro  terra,  ca- 
stello contro  castello:  Goti  contro  Latini,  Greci  contro 
Goti,  Longobardi  contro  Franchi,  Saraceni  contro  Cristia- 
ni, vescovi  contro  nobili,  Papi  contro  vescovi,  Imperatori 
contro  Papi,  Papi  contro  Anti-papi,  Guelfi  contro  Ghibel- 
lini, Svevi  contro  Angioini,  repubbliche  contro  repubbli- 
che ,  Genova  contro  Pisa ,  Pisa  contro  Sardegna  ,  Vene- 
zia contro  Genova,  Firenze  contro  Milano,  nobiltà  antica 
contro  nuova,  grandi  Baroni  contro  piccoli,  Visconti  con- 
tro Della  Scala  ,  Estensi  contro  Bentivoglio  ,  Della  Ro- 
vere contro  Medici  ,  Orsini  contro  Colonna  ,  Polizzi  con- 
tro Alagona,  Luna  contro  Perollo,  Latini  contro  Catalani, 
condottieri  contro  condottieri,  Braccieschi  contro  Sforze- 
schi, Gonzaga  contro  Montefeltro:  in  una  parola  i  vecchi 
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dominatori  di  jeri  contro  i  dominatori  d'  oggi ,  quelli  di 
oggi  contro  quelli  di  domani  :  tutti  insieme  contro  i  vinti 
del  primo  giorno;  la  discordia  più  profonda,  la  guerra  più 
accanita,  la  gara  di  potenza  e  di  splendore  più  spettaco- 
losa e  drammatica  che  la  storia  conosca,  e  al  di  sotto,  lega- 
me infrangibile,  rivo  tacito  ed  insensibile  sotto  una  foresta 
incendiata,  un  pensiero,  un  affetto,  una  lingua,  che  resi- 
stono a  tutti  gli  assalti,  sfidano  tutte  le  tempeste ,  ten- 
gono serrati  i  vinti,  dividono  a  poco  a  poco  e  vincono  i 
vincitori,  impediscono  all'Italia  di  morir  tutta  quanta,  la 
compensano  della  vita  politica  colla  vita  intellettuale,  le 
preparano  il  rinascimento. 

Ma  perchè  un  pensiero,  un  affetto,  una  lingua  abbiano 
un  valore  ed  un  senso,  occorre  chi  la  pensi,  chi  la  senta, 
chi  la  parli ,  occorre  un  popolo.  E  il  popolo  e'  era.  Po- 
nete mente  alle  origini,  ai  nomi,  alle  vicende  de'  prin- 
cipali attori  della  storia  della  superficie  e  scorgerete  sa- 
bito che  essi  non  sono  altro  che  gl'invasori  stranieri  e  i 
discendenti  degli  eredi  o  i  fidecommissarii  degli  invasori 
travestiti  appena  dal  tempo  e  dagli  eventi.  Intesi  a  divi- 
dersi e  strapparsi  di  mano  la  spoglia  di  Roma,  sono  essi 
i  primi  autori  della  discordia,  i  continuatori  del  frazio- 
namento, i  naturali  nemici  dell'unità.  Se  invece  esami- 
nate collo  stesso  criterio  la  storia  dei  vinti,  voi  non  ve- 
dete che  un  popolo  ed  un  nome  solo;  lo  stesso  del  pri- 
mo giorno,  quando  scesero  i  Goti  di  Odoacre.  Da  un  lato 
coi  vinti  tutti  i  Latini,  o,  e  une  chiameranno  se  stessi  più 
tardi,  revocando  una  stirpe  anciie  più  antica  di  Roma , 
lutti  gli  Italiani:  dall'altra,  coi  vincitori  tutti  i  Jìarbari; 
reciproco  titolo  di  sprezzo    che  durerà  sino   agli    ultimi 
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giorni  e  che  ancora  non  è  estinto.  II  popolo  dei  vinti  però 
grandemente  maggiore  di  numero  dei  vincitori,  ma  all'ora 
dell'invasione,  imbelle,  decrepito,  disfatto  dalla  putre- 
dine onde  moriva  l'impero  di  cui  era  parte  ;  più  tardi 
ringiovanito  ma  discorde,  diviso,  impotente;  ora  rassegna- 
lo, ora  combattente ,  qui  soccombente  un  secolo  prima , 
là  risorto  un  secolo  dopo,  a  seconda  del  peso  e  della 
forza  dell'oppressore,  dell'opportunità  de'  casi,  della  sua 
propria  virtù,  ha  però  in  se  stesso  la  forza  d'una  fede, 
la  vitalità  d'uno  spirito  che  nulla  potrà  più  spegnere:  la 
fede  nel  nome  immortale  di  Roma  a  cui  anche  il  popolo 
de'  vincitori  si  inchina:  la  vitalità  non  estinta  d'una  lin- 
gua, che  in  luogo  della  patria  terrena,  le  crea  una  patria 
spirituale  ,  inaccessibile  alle  invasioni ,  la  patria  eterna 
della  letteratura  e  dell'  arte. 

Non  m'attento  nem.meno  avanzare  un  piede  nell'im- 
boscato spineto  della  quistione  dell'  origine  de'  volgari 
italici  ;  tampoco  nell'  altro  non  meno  aggrovigliato  della 
formazione  delle  lingue  neo-latine,  intorno  alle  quali,  a 
me  manca  dottrina  per  disputare  e  ai  dotti  documenti  per 
decidere.  Prendo  il  fatto  quale  si  presenta  al  momento 
della  dissoluzione  di  Roma  e  dell'invasione  barbarica. 

È  posto  oramai  fuori  di  dubbio  che  in  Italia  allora  si 
continuava  ad  adoperare,  come  già  in  Roma,  due  lingue: 
una  scritta,  aulica,  cortigianesca,  ad  uso  delle  lettere,  delle 
scienze,  delle  leggi,  della  Chiesa ,  del  Governo  :  1'  altra 
volgare,  rustica,  come  dicevasi,  ad  uso  della  vita  comune 
e  domestica.  Quanta  parte  de'  primitivi  volgari  italici  , 
osco,  umbro,  volsco,  sabino,  etrusco,  fosse  commista  al- 
l'antico volgare  latino,  quante  di  queste  particelle  osche, 
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umbre,  volsce,  sabine,  otrusche,  latine,  fossero  sopravis- 
sute nel  nuovo  volgare.  Jetlo  tra  poco  neo-latino,  qui  è  la 
questione,  qui  è  la  difficoltà:  qui  F  oscurità,  forse  impe- 
netrabile, fincbè  una  luce  prodigiosa  di  nuove  testimo- 
nianze non  venga  a  stenebrarla.  Certo  la  lingua  parlata 
alla  discesa  de'  barbari  componevasi  di  tutti  quegli  ele- 
menti, e  di  quegli  stessi  elementi  si  compose  in  appresso 
il  fondo  di  quel  volgare  italico  clie  diventò  poi  lingua  1- 
taliana.  Però  anche  qui  nuovo  o  non  men  vasto  campo  di 
esplorazioni  e  di  dubbj  !  Come  si  formarono  le  nuove 
lingue,  e  non  l'italiana  sola,  ma  tutte  le  altre  congiunte 
come  le  razze,  nel  nome  di  neo-latine,  in  quanta  parte  vi 
penetrarono  i  parlari  degli  invasori,  come  le  modificò  il 
tempo  e  la  commistione  di  tanti  popoli  diversi:  nuovi  mi- 
steri, nuovi  problemi.  Se  non  che  qui  pure  ,  due  cose 
certe  :  la  nuova  lingua  ritiene  quanto  più  può  la  sostanza 
dell'antico  parlare  locale  e  respinge  fin  che  può  l'inva- 
sione dell'idioma  forestiero:  non  accetta  che  le  parole 
necessarie  :  le  trasforma  :  agisce  a  sua  volta  sul  linguag- 
gio de'  dominatori,  tanto  colla  lingua  scritta,  quanto  col 
volgare  parlato,  finché  lo  assorbe  e  lo  cancella  del  tutto. 
Inoltre  la  lingua  latina  scritta,  essendosi  andata  sempre 
più  scostandosi  dal  primo  e  più  puro  tipo  aulico  roma- 
no, e  basterebbe  già  solo  il  latino  della  Bibbia  a  dimo- 
strarlo fin  dal  secolo  primo,  e  se  fosse  lecito  dire  volga- 
rizzandosi e  italianizzandosi ,  cosi  due  effetti  al  comin. 
Giare  del  Mille  ne  erano  già  derivati  :  che  tra  il  volgare 
parlato  e  il  latino  allora  comunemente  scritto  la  distanza 
andava  sempre  più  restringendosi  e  la  simiglianza  fa- 
cendosi sempre  più  rilevata  :  e  che  i  dominatori  i  quali 
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nelle  Leggi  ne'  Diplomi,  ne'  Capitolari  loro  usavano  quel 
latino  così  trasformato,  andavano  sempre  più  prendendo 
del  linguaggio  dei  vinti  e  quindi  per  quella  segreta  via 
della  parola  accostandosi  sempre  più  a'  loro  affetti  ed  a' 
loro  sentimenti. 

Ma  verso  la  metà  del  secolo  XII  accadono  due  fatti  clie 
esercitano  un'influenza  decisiva  sul  progresso  delia  nuova 
lingua  e  sul  nascimento  della  letteratura  e  dell'  arte  :  la 
rivoluzione  comunale  al  settentrione  e  al  centro  d' Italia  : 
la  fondazione  della  Monarchia  Normanna  al  mezzogiorno. 
A  parer  mio  questi  due  grandi  avvenimenti  sono  auche 
i  due  punti  cardinali  di  tutta  la  storia  d' Italia  futura. 
Da  essi  cominciò  la  prima  riscossa  dell'elemento  latino 
contro  il  barbarico:  da  essi  la  prima  rivincila  de'  vinti 
sui  vincitori.  Le  forme  di  questa  rivoluzione  sono  di- 
verse :  il  risultato  primo  è  lo  stesso.  In  Toscana,  in  Lom- 
bardia, dovunque  l'invasione  barbarica  s'era  sparpagliata 
nella  forma  feudale  delle  castella  e  non  era  riuscita  a  pren- 
dere la  compagine  serrata  e  ferrea  d'una  Monarchia  la  lotta 
è  meno  ardua:  la  terra  si  sottrae  più  facilmente  al  maniere: 
la  città,  il  popolo  poco  belligero,  ma  numeroso  degli  artigia- 
ni e  dei  mercanti  resiste  vittoriosamente  allo  stuolo  ag- 
guerrito ma  sottile  de'  cavalieri  catafratti;  ma  nelle  Cala- 
brie dove  l'impero  greco,  in  Sicilia  dove  la  dominazione 
Saracena  erano  giunti  al  massimo  grado  allora  attingibile 
di  potenza  e  di  civiltà,  la  riscossa  non  poteva  riuscire  al 
suo  fine,  0  riuscita  doveva  per  poco  durare  senza  il  fa- 
vore di  circostanze  e  di  esterni  soccorsi.  E  il  soccorso 
venne.  L' invasione  normanna  con  tutte  le  forme  della 
conquista  è  una  guerra  di  liberazione.  Ed  è  ormai  provato 
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che  quel  soccorso  era  più  italiano  che  forasliero,  che  i  nor- 
manni non  erano  die  i  capi  co''  pociii  lor  servi  e  scudieri; 
che  il  grosso  di  quei  Mille  guidati  da  quel  guerriero  non 
meno  leggendario  di  Garihaldi  era  composto  di  Lombar- 
di, di  Toscani,  di  Pcgliesi:  gente  torbida  e  venturiera  sin- 
ché si  vuole,  ma  che  aveva  tutta  nello  vene  una  stilla 
di  (luel  medesimo  sangue  latino  che  ardeva  nel  cuore 
del  popolo  che  andavano  a  liberare,  e  che  al  loro  sbarco 
insorgeva  contro  gli  antichi  oppressori  per  aiutarne  lo 
sterminio. 

Quale  monarchia  fondasse  Ruggero  vi  è  noto,  ed  è  solo 
strano  che  i  noslìi  maggiori  storici,  dico  il  Balbo,  il  Can- 
tù,  il  Sismondi,  non  ne  abbiano  in  leso  il  significalo  ed 
estimata  bastevolmente  l'importanza. 

Mentre  ancora  i  comuni  italiani  battagliavano  incerti 
della  vittoria,  e  vinto  un  nemico  vedevano  nel  liberatore 
sorgerne  un  altro,  e  Fltalia  intera  dibattevasi  nel  travaglio 
d'una  crisi  da  cui  poteva  uscire  tanto  la  libertà  quanto 
una  nuova  tirannide,  all'estrema  sua  parte  sorgeva  un 
regno  forte,  guei-riero  ,  civile,  feudale  si  ,  ma  temperato 
da  leggi  e  da  magistrati,  protettore  del  Cattolicismo,  ma 
fatto  unico,  bastevole  a  far  la  meraviglia  di  quel  regno, 
tollerante  verso  tutte  le  religioni,  (ed  erano  non  meno  di 
quattro,  viventi  tutte  in  pace  e  sicurezza  l'una  accanto 
all'altra)  amico  della  Chiesa  ma  non  delle  sue  esorbitanze 
e  fondatore  d'un  così  esteso  diritto  della  Podestà  laicale 
che  alla  sua  conquista  non  bastarono  in  altri  stati  secoli 
di  lotte,  instauratore  di  (luel  primo  tipo  di  regime  rappre- 
sentativo che  un  altro  normanno  piantava  in  Inghilterra, 
di  cui  la  Sicilia  fu  sempre  come  P  Inghilterra  giustamente 
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gelosa,  di  cui  avrebbe  potuto  far  dono  air  Italia,  se  come 
il  popolo  britannico  avesse  saputo  ristorarla  a  tempo  di 
nuovo  sangue  e  assicurarla  con  quello  scudo  senza  di 
cui  nessuna  libertà  dura:  l'indipendenza.  «■  Il  nascente 
reame,  dice  con  sintesi  felice  Isidoro  La  Lumia  ,  il  na- 
scente reame  raccoglieva  sotto  la  temuta  sua  ombra  nu- 
merose famiglie  di  popolazioni  italiane.  Collocato  nel 
punto  ove  la  civiltà,  le  comunicazioni,  i  commerci  del- 
l'Europa e  dell'Asia,  s'incontravano  insieme,  formava 
un  gran  nucleo  di  forza,  di  vita,  di  prosperità  nazionale. 
L'italiano  primato  più  che  altrove  era  allora  in  Sicilia 
e  in  Palermo.  Ruggiero  sul  suo  trono  dell'isola,  si  chiamò 
re  d'Italia  ;  e  dopo  i  Berengarii  quel  titolo  ricompariva 
con  lui  più  glorioso  e  più  splendido.  » 

Si  litiga  ancora  per  decidere  se  la  prima  poesia  italiana 
sia  stata  la  cantilena  di  Giulio  d'Alcamo  o  la  canzone  del 
toscano  Folcacfthiero;  ma  a  me  pure  il  litigio  non  sembra 
che  un  trastullo  laborioso  di  mera  erudizione.  La  quistione 
non  sta  nel  sapere  quale  di  quei  due  o  di  altri  poeti  sia 
stato  il  primo  a  rimare  il  nuovo  volgare,  ma  quali  circostan- 
ze si  richiedevano  perchè  quella  lingua  potesse  arrivare 
ad  una  maturanza  poetica  e  letteraria,  e  in  quale  parte 
d'Italia  meglio  quelle  circostanze  si  verificarono.  Che  in- 
torno alla  metà  del  XII  secolo  il  volgare  parlato  fosse 
anche  scritto  e  che  questo  nuovo  volgare  scritto  andasse 
sempre  più  restringendo  l'uso  della  lingua  latina,  non 
è  più  mestieri  dibattere.  Se  non  avessimo  epigrafi,  iscri- 
zioni, brani  di  lettere,  frammenti  di  atti  notarili  e  giu- 
diziari scritti  in  un  volgare  che  non  ha  nulla  da  perdere 
a  petto  del  gergo  forense  e  avvocatesco  moderno,  ci  sareb- 
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be  la  vostra  Carta  memoria  del  1080  voltata  nel  volgare 
nel  1133  la  quale,  dice  giustamente  il  suo  dotto  editore 
Di  Giovanni,  è  in  un  italiano  assai  più  pulito  delle  stesse 
iscrizioni  d'allora,  e  della  carta  dell' Ughelli  del  1122 
che  tutti  potete  vedere  nella  storia  della  letteratura  del 
Cantù.  Però  se  scrivevasi  in  prosa,  nulla  di  più  naturale 
che  dappertutto  pure  si  rimasse,  e  che  cantatori  e  troverì 
in  quello  risvegliarsi  della  vita  popolare,  sorgessero  in 
ogni  parte  d'Italia.  È  tanto  vero  che  ogni  parte  d'Italia, 
rivendica  un  suo  poeta  particolare  e  contende  all'altro  la 
priorità.  Cosi  la  Liguria  vuol  Lanfranco  di  Bolasco;  la  Sar- 
degna Bruno  de  Thoro  e  Pisa  Lucio  Brusi,  e  Palermo  il 
suo  Buggerone  e  Siena  stessa  è  divisa  fra  il  suo  Aldo- 
brando  e  il  suo  Folcacchiero  e  così  via.  La  differenza  di 
venti  0  trent'  anni,  così  diflìcile  ad  accertarsi,  non  conta 
nulla  alla  storia;  la  lite  di  priorità  ridotta  a  tali  termi- 
ni, non  ha  alcun  valore.  L'ha  invece  quando  si  tratta  di 
sapere  in  quale  delle  due  regioni,  la  Toscana  o  la  Sicilia- 
na la  nuova  lingua  poteva  trovare  tale  favore  d' elementi 
da  prendere  uno  sviluppo  poetico  e  letterario.  Perchè 
saputo  come  dove  e  perchè  nacque,  sapremo  anche  per 
quali  altre  ragioni  ella  mutò  strada,  decadde  dove  era  nata 
prima,  rifiorì  dove  venne  dopo;  sapremo  la  verità  storica 
che  è  verità  non  d'  accidenti  ma  di  fatti  complessi,  ordi- 
nati, e  sopra  tutto  di  idee. 

Ora  quale  di  quelle  due  rivoluzioni  doveva  affrettare  di 
più  lo  sviluppo  della  lingua  e  della  letteratura  nazionale? 
La  rivoluzione  comunale  e  popolare,  o  la  Monarchica  feu- 
dale ?  A  considerar  bene  più  la  comunale.  Era  più  libera, 
più  varia,  più  eslesa;  il  popolo  vi  aveva  preso  una  parte  più 


4Ì0  IL    TERZO   R1NASCIMENTC 

attiva  e  più  gloriosa;  i  dominatori  naturalmente  forestieri, 
erano  minori  di  numero  e  sempre  più  assorbiti  e  confusi 
alTelemento  indigeno;  tutto  si  predisponeva,  perchè  in 
un  giorno  non  lontano  i  Comuni  divenissero  il  vivajo  più 
fecondo  della  nuova  civiltcà.  Ma  i  comuni  lino  alla  metà  del 
secolo  XII  avevano  contro  di  loro  questo  massimo  difetto: 
erano  forze  ancora  divise  e  sparpagliate  :  in  molti  punti 
anzi  nascenti  appena  e  combattute  ancora  :  erano  le  ver- 
ghe, non  il  fascio:  mancavano  d'  un  centro,  d'una  capi- 
tale che  li  raccogliesse  e  ordinasse,  e  quel  che  potevano 
guadagnare  in  estensione,  lo  perdevano  in  intensità. 

La  rivoluzione  Monarchica  Siciliana  aveva  invece  que- 
sto vantaggio:  era  più  circoscritta  ma  perciò  appunto  più 
concentrata;  si  poteva  dubitare  che  fosse  più  durevole  e 
feconda  per  T  avvenire,  ma  certo  nessuno  le  negava  al- 
lora il  di  sopra  della  prontezza  e  della  gagliardia:  aveva 
infine  quel  che  allo  sviluppo  d'ogni  civiltà  è  necessario, 
un  centro  vasto,  forte,  sicuro,  e  il  centro  era  Palermo  stesso 
e  la  Corte  de'  Ke  Normanni.  Posta  sulla  via  de'  traffici, 
de'  viaggi,  de'  pellegrinaggi,  delle  Crociate,  del  flusso  e 
riflusso  economico,  politico  e  religioso  d'oriente  e  d'oc- 
cidente, la  Sicilia  doveva  essere,  per  solo  naturale  favore 
della  sua  giacitura  topografica,  visitata  da  un  via  vai  in- 
cessante di  forestieri  d'ogni  lingua  e  d'ogni  contrada, 
più  naturalmente  da  italiani  per  la  vicinanza,  e  da  francesi 
normanni  per  la  parentela  coi  signori  dell'  isola.  Ma  se 
a  questo  s'aggiunge  l'ospitalità,  la  tutela,  l'allettamento 
che  i  normanni  per  accorgimento  politico  e  per  animo 
liberale  accordavano  a'  visitatori  :  l'educazione  letteraria 
che  tutti  dal  più  al  meno,  specialmente  Guglielmo  il  Buo- 
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no,  avevano  ricevuto:  le  attrattive  d'una  corte  ricca, 
splendida,  famosa,  e  infine  una  pace  relativamente  a'  tempi, 
lunga  e  fedele,  si  comprende  di  leggieri  come  nel  cozzo 
e  nella  gara  di  tutte  quelle  lingue  e  di  tutte  quelle  ci- 
viltà, greca,  araba,  francese,  provenzale,  latina  ,  la  corte 
normanna  divenisse  quasi  contemporaneamente  air  uni- 
versità di  Parigi,  un'Accademia  illustre  di  sludj,  di  ri- 
cerche, di  dispute,  e  Palermo  il  focolare  più  vivace  e  più 
operoso  della  coltura  nazionale.  «  Guglielmo,  cosi  un  dei 
primi  commentatori  di  Dante,  Guglielmo  fue  un  homo 
justo  et  ragionevole.  Costui  era  libéralissimo.  Non  era  Ca- 
valiere né  di  altra  conditione  homo  che  fosse  in  sua  corte 
0  che  passasse  per  quella  contrada  che  da  lui  non  fosse 
provveduto  ed  era  lo  dono  proporzionato  a  sua  vertude. 
In  essa  corte  si  trovava  d'  ogni  perfezione  gente.  Quivi 
erano  li  buoni  dicitori  in  rime  e  quivi  erano  li  excellen- 
tissimi  cantatori,  e  quivi  erano  persone  d'ogni  sollazzo 
che  si  può  pensare  vertudioso  et  honeslo.  »  Ivi  col  pro- 
tonotaro  Ajello  l'arte  di  Stato,  con  Ugone  Falcando  la  sto- 
ria, con  Glica  gli  studi  ecclesiastici ,  con  Guglielmo  di 
Blois  la  varia  coltura  latina  ,  con  Ibn  Safer  la  coltura  a- 
raba  :  quivi  industiie  ed  arti  d'ogni  maniera;  prima  fra 
tutte  quelle  de'  drappi  di  seta  che  ora  è  tornata  alla 
Francia  d' ond' era  venuta,  a  cui  la  Sicilia  non  avrebbe 
dovuto  lasciarla  fuggire. 

E  come  testimonianza  anche  più  certa,  come  misura  in- 
fallibile di  civiltà,  come  strumento  di  diiTusione  e  di  per- 
fezionamento, cantatori,  troveri,  dicitori,  rapsodi,  maggiori 
d'età  e  di  merito  a  Giulio  d'Alcamo;  e  Rinaldo  e  Jacopo 
d'Aquino,  e  Folco  di   Calabria  e  forse  il   pisano  Lucio 
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Drusi,  forse  il  senese  Aldobrando,  ingombrano  le  sale  del 
regio  Palazzo,  corrono  i  castelli  e  le  terre  Siciliane  ,  vi 
cantano  gli  amori  e  le  donne,  le  armi  e  la  sapienza,  il 
Saladino  e  l'Imperatore,  Arlù  e  le  Crociate,  determinano 
colle  rime  la  prosodia  e  fissano  le  eleganze  di  quel  nuovo 
volgare  destinato  dal  tempo  a  diventare  cortigiano  ed  il- 
lustre egli  pure,  ed  a  lasciare  il  posto  ad  un  altro  nuovo 
volgare  rustico  e  popolare.  Finalmente  maggiore  d'ogni 
documento,  libro  marmoreo  che  sfida  il  tarlo  de'  secoli, 
testimonio  del  connubio  di  due  civiltà,  amplesso  d'amore 
dell'arte  neo-greca  che  muore  coli' arte  neo-latina  che 
sorge,  non  il  più  antico,  ma  a  parer  mio  il  più  perfetto, 
il  più  grandioso  monumento  del  nostro  primo  rinasci- 
mento ,  glorioso  non  solo  per  il  modo  ma  anche  per  la 
rapidità  con  cui  fu  condotto:  il  Duomo  di  Monreale. 

L'epoca  sveva  non  è  che  processo  e  svolgimento  delia 
stessa  coltura,  men  feconda  di  quanto  avrebbe  potuto, 
perchè  la  guerra,  le  discordie,  lo  stesso  verme  della  do- 
minazione straniera  che  dovrà  un  giorno  consumarla,  la 
ritardarono,  ma  pure  logica  e  continuata.  Quale  delle  due 
corti  di  Federico  II  e  Guglielmo  il  Buono  sia  stata  più 
ospitale  e  frequentata,  non  è  qui  nemmeno  il  caso  di  di- 
sputare. In  quella  di  Federico  abbondava  forse  più  Tele- 
mento  tedesco;  come  in  quella  di  Guglielmo  il  francese: 
quindi  la  prima  anche  più  feudale  della  seconda:  questa 
religiosissima,  quella  un  po'  incredula,  quesla  guelfa,  quel- 
la ghibellina:  l'una  più  festevole,  l'altra  più  austera, 
l'una  insomma  di  tanto  più  mondana,  di  quant'era  più 
colta.  Enliambi  però  asilo  aperto  e  sicuro  di  dotti  e  stu- 
diosi, semenzaio  sempre  alimentato  di  idee  e  di  dottrine. 
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Però  Federico  può  essere  accusato  d'aver  rubata  alla  Si- 
cilia Tindipendeiiza,  d'averla  funestata  di  stragi  e  di  san- 
gue, ma  non  certo  essere  incolpato  d'averle  lasciato  ra- 
pire il  primato  della  civiltà  italiana.  >  Tutta  la  gente  che 
aveva  boutade,  dice  il  Novellino,  veniva  a  lui  da  tutte  le 
parti,  »  Anzi  ne'  cinquant'anni  di  regno  svevo  la  lingua  as- 
sume forme  sempre  più  corrette  e  grammaticali;  la  canti- 
lena di  Giulio  si  dirozza  e  si  pui'ifica,  Federico  e  i  suoi  figli 
danno  scuola  ed  esempio.  Gli  è  anzi  a  quest'  epoca  che 
Dante  e  Petrarca  alludono,  quando  parlano  della  priorità 
siciliana  ed  è  questa  l'epoca  rimasta  più  celebre  nelle 
tradizioni  e  nelle  memorie  della  restante  Italia.  Ma  l'una 
e  l'altra  non  sono  che  due  forme  ,  due  età  dello  stesso 
incivilimento;  più  rozza,  più  mista,  più  nativa  la  nor- 
manna; più  colla,  più  scelta,  più  matura  la  sveva  :  en- 
trambe meritevoli  del  nome,  che  già  tutta  l'Italia  loro  at- 
tribuivano di  Siciliana;  «  non  tanto  perchè,  dice  Dante  , 
tutto  fosse  opera  di  Siciliani,  ma  perchè  in  quel  tempo 
tutto  quello  che  gli  eccellenti  italiani  componevano  nella 
corte  di  si  gran  Re  Federico  e  Manfredi  (noi  diremmo 
anche  Guglielmo)  primamente  usciva.  » 

E  qui  0  signori  sta  in  certa  guisa  la  chiave  della  vostra 
storia.  Nessuna  civiltà  si  forma  d'un  solo  elemento,  nessun 
ramo  della  coltura  vive  disgiunto  dall'altro,  vi  dissi  nella 
mia  prolusione:  ed  è  giunta  l'ora  di  rendervi  anche  più 
chiaro  il  mio  assunto.  Guardatelo  in  voi  stessi.  La  Sicilia 
mescola  le  correnti  della  sua  civiltà  nativa  a  quella  massima 
corrente  mondiale  che  passa  per  la  sua  isola,  come  per 
il  suo  asse  naturale  ;  quattro  o  cinque  lingue  e  colture 
si  fondono  e  si  temperano  insieme ,  non   tanto  però   da 
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soffocare  l'elemento  indigeno;  questo  anzi  sovrasta  ad  o- 
gni  elemento  estraneo  ed  acquista  una  rappresentanza 
nelle  leggi  ed  una  supremazia  nella  lingua  e  nell'arte; 
ed  ecco  che  ella  risorge,  ingrandisce  ,  afferra  lo  scettro 
dell'incivilimento  italiano,  è  portata  quasi  senza  saperlo 
a  capo  del  rinascimento  e  vi  resta  onorata  e  riverita  per 
oltre  un  secolo.  Il  giorno  die,  per  sfortuna  anclie  mag- 
giore d'eventi  e  di  circostanze  ,  le  correnti  delia  civiltà 
cambiano  strada:  che  l'elemento  popolare  torna  ad  essere 
soverchiato  dall'elemento  straniero;  che  la  discordia  della 
superficie  prevale  allo  spirito  unitario  del  sottosuolo;  che 
gli  indigeni  vincitori  tornano  vinti,  lo  scettro  si  spezza, 
la  corona  cade,  la  Sicilia  come  Venezia  cinquant'anni  dopo 
la  scoperta  del  Capo ,  e  Milano  appena  diventata  spa- 
gnuola,  e  Firenze  appena  diventata  vassalla  ,  la  Sicilia  , 
dico,  da  regina  ch'era  diventa  suddita,  da  prima,  secon- 
da, e  la  sentenza  di  Petrarca  ;  «  i  Siciliani  che  fur  già 
primi  ed  ivi  eran  da  sezzo  »  si  verifica  alla  lettera. 

Il  De  Sanctis  dice  che  «  la  coltura  siciliana  aveva  un  pec- 
cato originale,  era  straniera  »,  e  per  quel  che  riguarda  il 
contenuto  aveva  ragione.  La  Tavola  Rotonda  ,  i  Reali  di 
Francia,  \e  noveìÌQ  e  le  tradizioni  orientali,  i  romanzi  d'a- 
more e  di  cavalleria,  non  erano  di  fondo  latino  ma  arabo 
0  germanico.  Per  questo  sì  spiega  perchè  essi  non  diventa- 
rono mai  popolari  in  Italia,  perciiè  Dante  li  rifiutò  e  A- 
riosto  li  deiise  !  Ma  il  De  Sanctis  doveva  andare  anche 
più  in  fondo  e  dire  addiiittura  che  tutta  la  rivoluzione 
Siciliana  aveva  quel  peccato  oi'iginale.  I  normanni  quan- 
tunque liberatori  e  prestamente  attacca  ti  al  suolo  liberato 
e  immemori  della  loro  patria  nordica,  pure  erano  sempre 
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stranieri  e  portavano  seco  inconsapevolmente  la  chiave 
che  dovea  aprire  la  porta  a  tutte  le  invasioni  straniere 
future.  Basta  che  una  donna  della  loro  razza  passi  ad  un 
tedesco  perchè  il  diritto  Ghibellino  sulla  Sicilia  sia  affer- 
mato :  basterà  tra  non  molto  che  un'  altra  donna  sposi 
un  Aragonese  perchè  1'  entrata  a  tutte  le  pretese  spa- 
gnuole  e  per  rinfianco  Imperiali,  sia  spalancata.  La 
conquista  normanna  genera  la  sveva  ,  la  sveva  V  an- 
gioina, l'angioina  l'aragonese,  l'aragonese  la  castigliana  , 
la  spagnuola  l'austriaca,  Taus triaca  la  borbonica,  e  il  po- 
polo siciliano  avrà  un  beli'  illudersi  che  ciascuno  de' 
nuovi  signori  ha  giurato  lede  alle  antiche  costituzioni 
dell'isola;  i  giuramenti  saranno  presto  dati  e  presto  vio- 
lati, e  la  sola  che  deciderà  ancora  la  sorte,  sarà  la  forza.  La 
Sicilia  è  ormai  nelle  branche  del  diritto  feudale:  diritto 
di  nascite,  di  morti,  di  matrimonii,  che  trasmette  la  patria 
come  un  fidecommesso  ,  un  popolo  come  un  feudo,  di 
padre  in  figlio,  di  fratello  in  sorella,  di  conquistatore  in 
conquistatore;  mostro  terribile  nato  dall'invasione  barba- 
rica, che  reciso  in  una  testa,  risorge  in  uu'allra;  che  dà 
spesso  la  forza  e  lo  splendore,  non  dà  mai  la  pace  e  la 
libertà;  dal  quale  ci  volle  la  più  sanguinosa  delle  rivo- 
luzioni per  liberarsi;  dal  quale  la  Sicilia  si  liberò  ultima 
perchè  prima  era  caduta  nelle  sue  spire  ;  perché  ultima 
partecipò  alla  rivoluzione  che  finalmente  l'atterrò. 

Tale  non  era  la  sorte  de'  comuni.  Essi  pure  soccom- 
bevano di  quando  in  quando  alla  violenza,  ma  stretti  in 
lega,  0  si  riscattavano  tosto,  o  serbavano  il  diritto  di  riscat- 
tarsi, perchè  non  avevano  mai  riconosciuto,  come  la  Si- 
cilia, quel  nemico  anche  più  pericoloso  d'ogni  invasore  : 
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il  diritto  feudale.  Ed  era  là  nel  mezzo  d'Italia,  nel  gruppo 
più  serralo  di  que'  comuni  discordi  e  spesso  combattenti 
tra  loro,  ma  nella  loro  cerchia  liberi  e  indipendenti,  che 
da  oltre  sessanfanni  non  avevano  veduto  faccia  di  do- 
minatore straniero  e  che  potevano  vantarsi  come  Firen- 
ze, il  massimo  fra  di  loro,  d'aver  lasciato  alle  porte  un 
imperatore  tedesco  e  rimandato  più  come  un  ospite  sco- 
nosciuto ed  importuno,  che  combattuto  come  nemico;  è 
là  dico  e  durante  quel  mezzo  secolo  d'indipendenza  in- 
tera, di  padronanza  fin  troppo  assoluta  del  popolo  degli 
antichi  servi ,  che  verrà  a  prendere  forma  ,  a  svolgersi 
compiutamente,  a  durar  più  lungamente,  aggiungendo  il 
sommo  grado  della  ricchezza  e  dello  splendore ,  quella 
lingua  e  quella  letteratura  che  fu  già  ciciliana,  che  avreb- 
be ancor  potuto,  favorita  da  miglior  destino,  chiamarsi 
così:  che  fu  detta  Toscana  e  sarà  tra  breve,  per  la  sua  ra- 
pida diffusione,  per  necessità  della  stessa  unione  politica, 
detta  italiana.  Non  a  caso  Dante  Alighieri  nacque  in  To- 
scana. Il  poeta  nazionale  d' Italia  non  poteva  essere  il 
poeta  della  tradizione  feudale  e  della  leggenda  norman- 
na. Il  poeta  della  nuova  vita  italiana  non  poteva  nascere 
che  là  nel  centro  stesso  di  quella  vita  ,  in  mezzo  al- 
l'urto e  alla  varietà  delle  credenze  e  delle  tradizioni  po- 
polari, sul  suolo  meno  contaminato  dal  piede  barbarico, 
nella  regione  che  era  riuscita  a  liberarsi  prima  dalla  do- 
minazione straniera  e  che  doveva  resistervi  più  a  lungo. 
Ma  la  Sicilia  va  perdendo  a  poco  a  poco  terreno.  Di 
quando  in  quando  un  canto  di  poeta,  una  pagina  di  croni- 
sta, un  impeto  glorioso  di  popolo  attestano  che  il  pensiero 
de'  vinti  vive  sempre,  che  l'odio  agli  invasori  noa  è  morto 
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mai ,  ma  è  lampo  fugace  per  tenebra  lunga.  La  Sicilia 
ha  ormai  perduto  Tarbitrio  del  suo  destino  e  come  ha  ce- 
duto ad  altre  mani  il  dominio  di  se  stessa,  cede  pure  lo 
scettro  della  scienza  e  della  letteratura.  Non  per  colpa 
sua  lo  ripeto.  Essa  fa  sforzi  inutili  di  dottrina,  di  eru- 
dizione, d'operosità  :  invano:  il  mare  che  risola,  la  civiltà 
che  l'abbandona,  il  peso  della  dominazione  straniera ,  lo 
strazio  incessante  delle  violenze  feudali  e  delle  guerre 
baronali,  isteriliscono  la  ricca  feracità  del  suo  ingegno 
nativo.  Verso  Ja  metà  del  secolo  XV  la  scoperta  dei  te- 
sori della  classica  antichità,  creduli  sino  alloi'a  per  sem- 
pre sepolti  :  la  caduta  dell'  impei'O  Orientale  :  T  esodo 
dei  dottori  greci  e  alessandrini  che  vengono  a  cercare 
sulle  più  vicine  spiaggie  d'Italia  un  asilo  ed  una  pale- 
stra, risvegliano  le  memorie  dell'antica  grandezza  e  af- 
frettano nel  nome  non  mai  obliato  di  Roma  o  di  Grecia 
la  caduta  del  medio  evo  e  la  nascita  d'una  seconda  ci- 
viltà. In  quell'opera  alla  quale  tutti  i  dotti,  tutte  le 
corti,  tutte  le  accademie  d' Italia  partecipano  :  a  cui  la- 
vorano Papi,  Principi,  Re;  gli  stessi  Re  forestieri:  i  filo- 
logi e  gli  eruditi  Siciliani,  apportano  bensì  un  largo  tributo 
di  materiali  e  di  scienza,  ma  nessuno  di  loro  riesce  ad 
emergere,  nessuno  a  pareggiare  la  fama  dei  Poggio,  dei 
Valla,  dei  Filelfo,  dei  Ficino,  dei  Pico  della  Mirandola.  Fra 
poco  la  scoperta  d'America  e  della  via  del  Capo  e  più 
che  tutto  la  Riforma  tedesca  sposta  T  asse  dell'  incivili- 
mento europeo  e  la  misera  Sicilia,  sempre  più  danneg- 
giata dalla  postura  geografica,  quanto  prima  ne  era 
giovata,  caduta  ormai  nel  pugno  più  vigoroso  e  più  fer- 
reo de'  suoi  dominatori,  iravolia  nei   vortici  dei   destini 
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della  Monarchia  di  Carlo  V  raddoppia  di  sforzi,  brilla  d'in- 
gegno ne'  capilavori  de'  suoi  pittori  e  de'  suoi  scultori, 
invola  nelle  scuole  di  Roma  e  di  Firenze  una  scintilla 
dei  genio  di  Michelangiolo  e  di  Raffaello,  ma  non  vive 
più  clie  del  calore  riflesso  d'una  civiltà  che  più  non  le 
appartiene,  che  ormai  fugge  come  un  sole  anche  dalla 
restante  Italia,  ahi!  troppo  prontamente  punita  d'aver  cer- 
cato il  verbo  della  redenzione  là  in  quel  mondo  troppo 
idolatrato  di  Roma,  in  cui  il  mondo  cristiano  poteva  tro- 
vare un'origine,  non  mai  un  adempimento.. 

Tuttavia  al  cominciar  della  decadenza  accade  un  fatto 
singolare.  L'arte,  le  lettere  moribonde  se  non  già  morte 
nel  settentrione  d'Italia,  si  rifugiano  nel  mezzogiorno 
quasi  desiderose  d'andare  a  morire  nel  suolo  stesso  che 
aveva  loro  dato  la  luce.  È  sprazzo  di  luce  fuggiasca;  è 
soITio  estremo  di  vita  sostenuta  a  forza  di  studio  e  d' ar- 
tificio; è  lavoro  più  d'immaginazione  che  di  pensiero;  ma 
infine  è  luce,  vita  e  lavoro.  Il  posto  lasciato  vuoto  da  Tor- 
quato, da  Michelangelo,  dal  Correggio,  dal  Domenichino,  è 
preso  dal  Marino,  da  Giovanni  da  Nola,  da  Salvator  Rosa, 
da  Ribera,  da  Velasquez  e  a  parer  mio  dal  più  puro,  dal 
più  castigato,  dal  più  cinquecentista,  passatemi  la  frase, 
di  tutti  i  pittori  secentisti,  dal  vostro  Monrealese.  In  lui 
e  in  Salvator  Rosa  spira  coli' ultimo  sforzo  della  riscos- 
sa popolare  ,  1'  ultimo  soffio  dell'  anima  artistica  d' Ita- 
lia. Come  il  breve  ed  effimero  regno  di  Tommaso  Aniel- 
lo e  di  Giuseppe  d'  Alesi  ,  la  risurrezione  dell'  arte  nel 
cuore  della  oppressione  straniera,  non  era  stata  che  una 
splendida  ma  fugace  riscossa  del  genio  italiano,  che  non 
poteva  rassegnarsi  a  morire. 
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Oggimai  ogni  regione  d'Italia  giace  sotto  il  medesimo 
tallone,  è  travolta  nella  stessa  rovina.  E  allora  spenta 
Parte  che  vive  di  popolo,  rifulge  la  scienza,  facella  che 
si  nutre  da  se  sola,  a  cui  basta  il  culto  di  pochi  solitarii 
e  meditabondi  per  risplendere  I  Come  T  Italia  dal  fondo 
del  sepolcro  sente  ancora  un  battito  di  vita  potente  nel 
pensiero  di  Galileo,  di  Bruno,  di  Campanella,  di  Vico, 
cosi  la  Sicilia,  ne'  nomi  meno  grandi,  ma  la  di  cui  fama 
passa  il  confine  dell'isola  nativa,  nei  nomi  di  Maurolico, 
di  Borello  ,  di  Fardella,  trova  ancora  un  conforto  alla 
suprema  jattura  e  riattesta  che  se  non  aveva  potuto 
accompagnare  passo  passo  la  sorella  maggiore  in  tutti 
i  gradi  di  quel  moto  scientifico,  che  compendia  la  po- 
tenza intellettuale  dell'  ultima  metà  del  secolo  XVII  al 
principiare  del  XVIII,  tuttavia  essa  non  ne  aveva  mai  per- 
dute le  orme,  ed  in  alcuni  rami  dello  scibile,  come  nelle 
matematiche  e  nelle  scienze  esatte  l'aveva  anche  pareg- 
giata. 

Ma  eccoci  alla  metà  del  1700  fra  i  coetanei  di  Tom- 
maso Natale.  Dopo  tante  vicende  qual'era  il  grado  della 
coltura  letteraria  in  Sicilia  intorno  a  quell'epoca?  Ebbi, 
già  ad  accennarlo  nella  mia  terza  e  quarta  lezione.  Uni- 
versità che  s'aprono,  accademie  che  sorgono,  due  delle 
quali  quella  del  Buon  Gusto  e  degli  Ereini  al  paragone 
del  maggior  numero,  gravi  e  laboriose:  scuole  contro  scuo- 
le ,  il  secentismo  combattuto  dall'Arcadia,  i  Gesuiti  rap- 
presentanti della  vecchia  rettorica  vinti  dai  Teatini  rap- 
presentanti della  nuova:  studi  di  antiquaria,  di  erudizione 
di  filologia  prodigiosi:  ricerche,  scoperte,  pubblicazioni 
sloriche ,  capitanate  dal  Mongitorc  e  dal  Caruso  prezio- 
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sissime;  uno  sforzo,  una  diligenza  per  tenersi  a  livello 
degli  avanzamenti  scientifici  degli  altri  popoli  degni  di 
sorte  migliore;  povera  P  originalità:  scarsa  la  critica:  il 
latino,  il  greco  studiati,  scritti  con  facilità,  anche  da  trop- 
pi ;  l'italiano  o  trascurato  o  manierato,  pallido  e  gonfio, 
mosaico  senz'anima,  intassellato  di  eleganze  arcadiche 
e  di  quisquilie  rettoriclie:  «  pochi  i  poeti,  la  frase  è  del 
vostro  Scinà,  infinite  le  poesie.  » 

Però  a  chi  la  guardi  di  passata  sembrerà  che  questa 
fosse  press'  a  poco  la  condizione  di  tutta  l' Italia.  Pure 
non  era  così  :  quel  press''  a  poco  può  contenere  un  mon- 
do di  dilTerenze.  Fra  la  coltura  delle  diverse  regioni 
italiane  v'  era  una  scala  difficile  a  graduarsi  esattamen- 
te ;  molto  più  in  opera  compendiosa,  ma  i  di  cui  gradi 
si  può  dirlo  sin  d'ora,  andavano  ascendendo  o  discen- 
dendo secondo  che  s'  avvicinavano  o  si  scostavano  più 
0  meno  dal  foco  della  civiltà.  Ora  qnal  fosse  la  strada 
che  la  civiltà  percon-eva  nel  secolo  XYIIl  credo  averlo 
abbastanza  chiarito.  Per  ragioni  già  dette,  e  lunghe  a  ri- 
petersi ,  ma  che  si  possono  anche  riassumere  in  quella 
stessa  che  fece  grande  la  Sicilia  nell'epoca  normanna  e 
sveva,  la  ragione  dell'incrociamento  delle  razze  e  delle 
idee,  quindi  della  forza  giustamente  equilibrata  che  ogni 
jncrociamento  produce,  la  civiltà  veniva  dall'Inghilterra 
passava  prima,  come  sulla  terra  più  vicina,  in  Francia  e 
di  là  per  virtù  addoppiata  d'una  lingua  facile  e  chiara  si 
spandeva  a  tutta  l'Europa  non  esclusa,  fino  almeno  allo 
scoppiare  della  resistenza  politica,  alla  Germania.  E  vi  ho 
anche  detto  allo! a  che  per  questa  doppia  ragione  d'età  e 
di  luogo,  la  Francia  poteva  dirsi  lontana  dall'lnghilleiro. 
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cinquant'anni:  e  d'altri  cinquanfanni  Tllalia  dalla  Francia: 
lermini  che  non  bisognai  prendere  se  non  in  modo  appros- 
simativo, più  per  indicare  che  quei  paesi  non  erano  tanto 
lontani  fra  di  loro  da  poter  dire  che  un  secolo  li  sepa- 
rasse, ma  non  erano  tanto  vicini  da  poter  credere  che 
avessero  a  progredire  di  conserva  e  colla  stessa  rapidità. 
Ora  0  signori  devo  anche  dirvi  che  la  Sicilia  si  poteva 
tener  lontana  dal  settentrione  e  dal  centro  d'Italia  d'al- 
tri cinquantanni. 

In  Inghilterra  la  libertà  già  assicurata  da  oltre  mezzo 
secolo:  in  Francia  Voltaire  e  l'Enciclopedia  che  battono 
in  breccia  le  fondamenta  della  vecchia  società:  nell'Italia 
continentale  lo  spirilo  del  dubbio  e  della  critica  elio  si 
fa  strada  ogni  giorno  e  trova  ben  presto  ripetitori  e  imi- 
tatori: in  Sicilia  lo  stesso  spirito  o  respinto  come  nemico, 
0  ricevuto  da  pochi  più  per  combatterlo,  che  per  divul- 
garlo. 

E  non  era  né  merito  né  demerito  della  Sicilia;  il  gra- 
do di  latitudine  e  longitudine,  e  quattrocent'  anni  fitti, 
ininterrotti  di  storia  non  sua,  spiegano  e  giustificano  tutto. 
Ma  intanto  era  cosi.  Ed  una  delle  prove  di  questo  fatto 
che  parlerà  forse  più  eloquentemente  alla  vostra  mente  è 
il  modo  con  cui  la  Sicilia  accolse  le  riforme  del  Viceré 
Caracciolo.  Vissuto  e  quasi  educalo  in  Francia,  amico  di 
Morellet,  di  d'Alembert,  di  Diderot,  mente  colta,  larga,  spre- 
giudicala, si  può  dire  che  egli  è  lo  spirilo  moderno  ciie 
viene  ad  assaggiare  la  Sicilia.  Non  si  creda  però  ch'egli 
aspirasse  ad  una  rivoluzione.  Egli  voleva  soltanto  intro- 
durre nelle  leggi,  ne'  codici, nell'amininisli'azione,  nelle  co- 
stumanze siciliane  que'  miglioramenti  di  civiltà  e  di  prò- 
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gresso  che  Giuseppe  II  in  Austria  e  Leopoldo  II  in  To- 
scana, Carlo  III,  Federico  II,  Gustavo  III,  persino  Cateri- 
na II  avevano  già  introdotto  da  parecchi  anni  e  senza 
incontrare  alcuna  difficoltà  o  resistenza,  ne'  loro  stali.  Non 
era  una  rivoluzione  era  una  correzione.  Erano  idee,  in- 
torno al  1780  per  molti  invecchiate,  che  TEuropa  agitava, 
applaudiva  e  praticava  da  parecchie  diecine  d'anni:  erano 
in  molta  parte  le  idee  che  il  Tanucci  aveva  già  prima 
sperimentale  a  Napoli  e  nella  stessa  Sicilia.  Pure  il  Ca- 
racciolo non  riuscì  ad  introdurlo  che  a  forza;  anzi  per 
alcune  non  riuscì  affatto.  Voglio  ammettere  che  egli  ab- 
bia in  questo  0  quel  caso  precipitato:  che  il  suo  tempera- 
mento e  il  suo  spirilo  volterriano  abbiano  preso  qualche 
volta  il  di  sopra  sulla  prudenza  del  governatore  e  dell'uo- 
mo di  stato:  che  sia  stato  più  energico  che  destro:  che 
abbia  commessi  degli  spropositi;  ma  infine  le  sue  inten- 
zioni erano  ottime:  i  suoi  concetti  giusti:  i  suoi  provve- 
dimenti liberali  e  progressivi,  e  sol  che  fosse  stato  un  pò 
più  secondato  dal  consenso  della  pubblica  opinione  e  da 
quella  sopratulto  che  qui  come  altrove  era  la  classe  più 
colta  ed  illuminata  della  società,  avrebbe  potuto  anche  con 
maggior  calma  e  minore  violenza  applicare  le  sue  rifor- 
me. Lascio  le  provvisioni  edilizie  ed  economiche,  le  strade 
aperte,  le  vie  cittadine  illuminate,  la  libertà  di  commer- 
cio sancita  e  protetta;  la  costumanza  di  seppellire  i  morti 
nelle  Chiese,  abolita;  il  primo  Camposanto  edificalo;  le 
innumerevoli  feste  e  processioni  ufficiali  limitale  ;  i  tu- 
multi repressi;  la  pace  e  la  sicurezza  pubblica  con  ener- 
gica mano  assicurate:  i  diritti  di  vita  e  di  morte  delle 
compagnie  privilegiate  cancellati;  l'amministrazione  ordì- 
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nata;  i  predatori  del  pubblico  danaro  perseguitati  :  lascio 
anche  1'  abolizione  del  Santo  UfTQcio  che  ,  ulliina  in  Eu- 
ropa, la  Sicilia  aveva  il  triste  privilegio  d'  ospitare,  atto 
che  da  se  solo  avrebbe  dovuto  bastare  a  fare  la  popola- 
rità d'un  governatore  ed  a  tramandarne  la  memoria  alla 
gratitudine  della  posterità;  ma  non  voglio  parlare  che  del 
disegno  principale  del  Caracciolo:  la  limitazione  della 
feudalità. 

Oggi  sopprimeva  la  giornata  di  lavoro  de'  contadini,  do- 
mani regolava  il  diritto  fìdecommissorio,  un  altro  giorno 
cassava  i  titoli  al'usivi;  infine  tentava  moderare  l'onnipo- 
tenza baronale  in  Parlamento  dove  la  nobiltà  rappresentata 
ne' due  bracci,  militare  ed  ecclesiastico,  aveva  sempre  il  di- 
sopra sull'unico  braccio  demaniale  rappresentante  del  popo- 
lo. Ora  la  lotta  che  il  Caracciolo  sostenne  per  ottenere  dai 
due  bracci  baronali  una  più  equa  distribuzione  de'  tri- 
buti di  cui,  per  voto  delia  maggioranza  feudale,  le  spalle 
del  misero  popolo  sopportavano  sempre  il  carico  maggio- 
re, fosse  anche  che  il  conseguirla  dovesse  trar  seco  una 
riforma  parlamentare,  (che  a  dir  vero  se  i  parlamenti  non 
servono  a  vegliare  sull'equo  spartimento  de' pubblici  carichi, 
non  so  più  a  che  servano)  era  giusto,  ragionevole,  libe- 
rale, fatto  nell'interesse  delle  classi  meno  agiate,  più  la- 
boriose e  più  numer.  se  della  società,  e  la  parte  sana  della 
nobiltà,  se  fosse  stata  tanta  da  valere,  non  doveva  osteg- 
giarlo, come  il  popolo  intero  doveva  sostenerlo.  Fu  il  con- 
trario. I  nobili  si  serrarono  tutti  quanti  a  difesa  degli  an- 
tichi privilegi  ,  disolterrarono  le  polverose  pergamene  , 
mandarono  reclami  e  deputali  a  Napoli  :  il  popolo  abban- 
donò colui  che  lo  voleva  difendere  e  la  riforma  falli  e 
restò  in  tronco. 
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Pochi  anni  dopo,cliiamato  a  Napoli  a  succedere  al  Tanuc- 
ci,  il  Caracciolo  partiva  fra  i  rancori  e  le  sorde  esecrazioni 
dei  Siciliani  lieti  d'essersi  liberati  da  queir  incomodo  e 
turbolento  araldo  dell'  Enciclopedia  e  della  Rivoluzione. 

Un  altro  fatto  che  mi  riconduce  al  quesito  proposto  ed 
é  insieme  riprova  del  mio  assunto,  è  la  sorte  toccata  al 
libro  di  Tommaso  Natale.  Il  merito  di  Natale  d' aver  pen- 
sato in  que'  tempi  l'abolizione  del  patibolo,  é  grande  e 
incancellabile,  e  se  v'  ha  torto  e  che  sia  cosi  poco  cono- 
sciuto nel  resto  d' Italia  ,  e  ancora  così  scarsamente  ap- 
prezzalo da'  suoi  stessi  concittadini.  Ma  il  suo  libro  non 
poteva  riuscire  a  farsi  strada  ,  anzi  nemmeno  a  comin- 
ciare la  strada  del  libro  di  Beccaria,  per  troppe  ragioni. 
Natale  non  aveva  per  se  intero,  spontaneo,  fervido  il  con- 
senso d'alcuno:  non  della  nobiltà  conservatrice  perché 
proponeva  d'  abolire  fori  e  giurisdizioni  e  procedure  ec- 
cezionali e  parlava  il  linguaggio  sovversivo  del  diritto,  del- 
l'umanità, della  riforma.  Non  del  popolo  perchè  proclamava 
la  disuguaglianza  delle  classi  e  il  privilegio  della  nobiltà 
ad  essere  punita  con  castighi  più  miti  e  delicati  de'  suoi: 
non  degli  enciclopedisti  perchè  li  combatteva  ;  non  dei 
Leibniziani  signoreggianti  in  Sicilia  col  Cento,  e  de'  quali 
egli  era  il  volgarizzatore,  perchè  qual  tema  non  li  in- 
teressava: infine  non  della  Sicilia  perchè  non  si  sentiva 
preparala  a  quella  riforma,  essa  che  giudicava  eccessive 
quelle  de!  Caracciolo:  non  dell'Italia  che  chiedeva  assai  di 
più  ,  che  reclamava  immediala  T  abolizione  della  tortura 
ed  ogni  procedura  eccezionale:  non  della  Francia  che  con- 
siderava quella  riforma  penale  come  una  delle  leve  per 
arrivare  al  rovesciamento  dell'  intera  società.  Il  libro  di 
Beccaria  aveva  per  padrino  e  campione   tutta  la  società 
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moderna,  di  cui  organo  massimo  era  1'  Enciclopedia,  il 
Natale  non  aveva  nessuno.  La  prima  volta  die  gli  venne 
quell''  idea  grande  ,  umana  ,  benefica  dell'  abolizione  del 
patibolo  deve  essersi  sentito  solo!  Non  un  partito  a  cui 
raccomandare,  non  una  scuola  a  cui  collegare,  non  una 
autorità  su  cui  fondare  la  sua  riforma  !  Tutti  contro  di  lui  ! 
A  che  pubblicare  dunque,  a  che  avventurare  un'idea  che 
1  più  benevoli  chiameranno  una  follia;  che  forse  il  grido 
di  ripudio  dell'opinione  dominante  potrebbe  compromet- 
tere e  danneggiare?  Si  sospenda  adunque:  si  ricacci  quel- 
r  idea  nel  cuore,  si  richiuda  il  manoscritto  nello  scrigno, 
e  si  attendano  tempi  migliori.  Natale,  come  la  sua  Sicilia, 
isolato,  lontano  dal  centro  del  moto  europeo,  non  sentiva 
fremere  intorno  a  se  quel  mondo  nuovo  che  diceva  a 
Beccaria  «  prova  »  e  chi  gli  apprestava  appena  levata  l'in- 
segna ,  milioni  di  seguaci.  Que'  cinquant'anni  di  ritardo 
a  cui  si  trovava  la  Sicilia  tolsero  a  Natale  di  calcolare 
giusta  l'ora  dell'opportunità.  Egli  giudicò  il  mondo  dalla 
sua  isola,  come  Caracciolo  avea  giudicato  l' isola  dal  suo 
mondo,  ed  entrambi  s'ingannarono.  La  Sicilia  era  molto 
più  indietro  del  Viceré;  ma  il  mondo  era  molto  più  a- 
vanti  del  filosofo.  Ciò  spiega  la  sfortuna  dell'uno  e  del- 
l'altro finché  furon  vivi:  ciò  forma  l'obbligo  perpetuo  della 
posterità  verso  la  loro  memoria. 

Ma  il  testimonio  letterario,  solenne,  irrefragabile  della 
Sicilia  del  secolo  XVillè  Giovanni  Meli.  Poeta  vero  ,  poeta 
schietto,  ma  poeta  d'  un  pensiero  isolato,  d'un  idioma  lo- 
cale, d'una  civiltà  spirante,  egli  non  ha  la  grandezza  ita- 
liana, ma  una  grandezza,  che  supera  e  vince  ogni  altra: 
la  grandezza  umana. 
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Giovanni  Meli  —  Non  fu  studiato  quanto  si  conviene  —  Nem- 
meno da  Siciliani  —  A  me  non  siciliano  ò  interdetto  il  giu- 
dizio della  forma  —  Meli  però  s'intende  o  s'indovina  —  Come 
ogni  provincia  d'Italia  intende  e  indovina  il  dialetto  del- 
l'altra —  Meli  non  si  trova  più  nelle  traduzioni  —  Si  giusti- 
fica il  giudizio  :  Meli  Arcade  di  buona  fede  —  Lontane  somi- 
glianze cogli  esordì  del  Parini  — Conversione  da  Arcade  clas- 
sico a  poeta  Siciliano  —  La  Fata  Galante  è  la  Maccaronea 
dell'Olimpo  —  Mitologia  messa  alla  berlina  —  Anche  V  Ori- 
gini di  lu  munnu  è  una  satira  del  mondo  classico  —  lì  Don 
Chisciotte  invece  e  la  satira  della  vita  fatta  dal  grossolano 
buon  senso  —  Filosofìa  della  vecchiaja  e  dello  spossamento 
—  Ritiro  di  Cinisi  —  Le  poesie  pastorali  sono  le  migliori  — 
Percbè  anzitutto  sono  sincere  —  Di  copiata  non  v'  è  che  la 
sceneggiatura  esterna  ;  la  parte  interna,  il  pensiero,  il  sen- 
timento è  originale  e  spontaneo  —  Schietta  e  vera  pittura 
della  Primavera  —  L'ode  pescatoria  Pidda,  Lidda  e  Tidda — 
Tre  figure  tolte  da!  vero  —  Il  Palemone  ,  non  ha  nulla  di 
convenzionale—  Rappresenta  l'ambascia  della  solitudine  for- 
zata —  C'  è  in  Palemone  un  Fausto  villereccio  —  E  attesta 
che  anche  a  Meli  non  mancava  il  sentimento  della  natura 
umana  —  Torna  in  città  —  E  non  è  contento  —  Il  suo  pic- 
colo ideale  è  la  Cicaledda  —  Non  ha  né  gusti  ne  opinioni  — 
Canta  tutti  e  tutto  —  Perchè  crede  il  mondo  una  trizziata  da 
non  prendersi  sul  serio— Meli  ha  spontaneo  il  sentimento  della 
natura  —  Ma  la  natura  non  è  il  contenuto  massimo  dell'arte 
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—  Il  solo  sentimento  della  natura  attesta  sempre  uno  stato 
di  malattia  e  di  stanchezza  —  Mdii  pertanto  è  sincero  nel 
suo  culto  della  natura  —  Ma  monocordo  —  Perciò  sazia  — 
Meli  era  il  poeta  naturale  della  Sicilia  alla  fine  del  secolo  XVIIl 

—  Ma  in  entrambi  non  vive  la  vita  d'  Italia  —  Può  essere 
poeta  delle  ore  di  sconforto  e  di  stanchezza  —  Perciò  è 
poeta  umano  e  ne  ha  la  grandezza. 

Il  Meli  non  fu  studiato  quanto  e  come  si  conviene.  Par 
quasi  incredibile  che  nessuno  fra  tanti  siciliani,  solleciti 
della  memoria  della  loro  isola  natia  abbia  sentito  il  bi- 
sogno di  farne  uno  studio  completo  come  meriterebbe 
uno  de'  primi  poeti  vernacoli  italiani  e  il  solo  poeta  vero 
della  Sicilia;  ma  è  così.  Indarno  io  bo  cercato  nelle  vo- 
stre biblioteche  un  lavoro  su  Meli,  che  fosse  biografico, 
storico,  critico,  filologico  insieme,  che  lo  esaminasse  tanto 
pel  contenuto  che  per  la  forma;  tanto  in  rapporto  a'  poeti 
vernacoli  letterarj  che  lo  precedettero  e  lo  accompagna- 
rono, quanto  in  rapporto  alle  poesie  popolari ,  ricchezza 
forse  massima  della  vosli'a  letteratura  paesana,  notando 
con  quelli  e  con  questi  le  somiglianze  e  le  differenze  , 
le  trasformazioni  linguistiche  e  filologiche;  assegnandogli 
nella  vostra  storia  letteraria  il  posto  che  gli  compete  , 
traendone  in  vita  tutte  le  bellezze  di  concetto  e  di  for- 
ma ,  per  renderlo  più  intelligibile  a'  forastieri  ed  a  voi 
slessi.  I  Siciliani  quando  hanno  detto  «  è  il  nostro  Ana- 
creoRte  »;  quando  si  sono  mellificati  al  dolce  delle  sue 
apiizze  ìiiche  ed  estasiati  colle  veneri  della  Fata  Galante 
credono  aver  pagato  tutto  il  debito  loro  e  non  danno  e 
non  chiedono  di  più.  Or  mi  si  dice   che  Lionardo  Vigo, 


458  IL   TERZO   RINASCIMEMTO 

più  giovane  a  73  anni  di  tanti  giovani  moderni,  dal  fondo 
della  sua  laboriosa  solitudine  d'Aci  Reale  stia  dando  la 
ultima  mano  al  lavoro  die  io  accenno ,  ed  egli ,  signore 
per  nascita  e  per  sludi  di  tutti  i  più  nascosti  misteri  del 
vostro  dialetto  e  della  vostra  letteratura  ,  può  far  opera 
degna  del  tema  e  di  lui.  Ma  frattanto  ci  conviene  attendere. 

Sgraziatamente  voi  capite  che  io  non  posso  nemmeno 
nella  più  piccola  parte  sognare  d'anticiparla.  Per  intra- 
prendere un  simile  lavoro  non  soltanto  mi  manca  la  co- 
noscenza esatta  del  dialetto ,  ma  il  gusto  e  il  senso  di 
esso  :  quella  scienza  innata  delle  innumerevoli  gradazioni 
e  sfumature  d'una  lingua  viva  che  nessuno  studio  a  parer 
mio  comunica,  che  soltanto  la  balia  insegna.  Per  neces- 
sità lo  studio  che  io  potiò  farvene  sarà  imperfetto;  la  sco- 
perta delle  più  intime  grazie  della  forma,  mi  è  inter- 
detta: quel  lavoro  d'analisi  e  di  filologia  comparata  tra 
il  Meli  e  gli  altri  poeti  vernacoli  letterarj  e  popolari  che 
io  stimo  tanto  interessante  non  solo  alla  miglior  cono- 
scenza del  dialetto,  ma  alla  storia  stessa  della  lingua  na- 
zionale, io  devo  abbandonarlo. 

Sono  rinchiuso  nel  campo  del  concetto.  Io  posso  sen- 
tire del  poeta,  ma  non  posso  giudicare  del  letterato.  Devo 
contentarmi  di  quello  che  la  vetustissima  parentela  del 
vostro  dialetto  colla  lingua  comune  e  la  consonanza  ra- 
ramente interrotta  delle  due  parole  rivela  ad  ogni  nato  in 
Italia  e  slare  al  giudizio  del  mio  orecchio,  come  farei  d'una 
musica.  Del  resto,  o  signori ,  è  osservazione  stata  fatta 
anche  da  altri,  quello  che  io  dico  di  me  Lombardo,  giu- 
dice di  dialetto  Siciliano,  lo  potete  dire  voi  Siciliani,  giu- 
dici del  vernacolo  Lombardo.  L' Italia  ha  questo  segreto 
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talismano  della  sua  unilà.  Una  provincia  non  saprebbe 
parlare,  nemmeno  leggere  bene  i  dialelli  del  Tal  ira,  e  pure 
li  intendono  tutte  a  vicenda  e  quasi  allo  stesso  modo. 
Metto  pegno  che  se  io  vi  leggessi  la  Nomina  del  cappel- 
lan  di  Carlo  Porla,  voi  la  capireste,  la  indovinereste  nella 
stessa  maniera  con  cui  io  capisco  e  indovino  il  Don  Chi- 
sciotte del  vostro  Meli.  Per  alcuni  punti  occorrerà  il  di- 
zionario; per  altri  si  tirerà  a  indovinare,  per  altri  rasen- 
terete il  senso  senza  riuscire  a  imbroccarlo;  ma  insomma 
se  si  mettessero  insieme  i  quattordici  dialetti  con  tutte 
le  8  prime,  seconde  e  solloseconde  variazioni  »  che  Dante 
noia  nel  Volgare  Eloquio,  e  di  giunta  tutti  quelli  eh'  egli 
ha  tralasciato,  e  si  invitassero  a  dir  tutti  la  loro  uno  per 
uno,  c'è  da  star  sicuri  che,  o  poco  o  assai,  o  bene  o  ma- 
le, ma  tanto  da  cavarne  il  senso  essenziale  e  più  impor- 
tante, tutti  saprebbero  ugualmente  spiegarsi  e  farsi  capire, 
il  che  non  accadrebbe  di  certo  se  entrassero  a  parlare 
in  mezzo  a  loro  non  dirò  un  tedesco  od  un  inglese,  ma 
anche  un  qualsiasi  fratello  latino. 

D'altro  canto,  e  qui  sono  col  Settembrini  «  è  vergogna 
per  un  italiano  non  intendere  il  più  antico,  il  più  soave, 
il  più  morbido,  il  più  caro  de'  nostri  dialetti  che  sì  parla 
in  Sicilia  e  che  fu  la  priuìa  fonte  della  lingua  comune 
d'Italia.  »  Ma  clii  sia  proprio  sforzato  a  confessare  quella 
vergogna,  è  inutile  che  si  alTanni  a  cercare  un  Meli  ge- 
nuino nelle  traduzioni.  Non  ce  lo  troverà.  Meli  in  gene- 
rale come  tulli  i  poeti  popolari  ,  non  si  traduce.  Volete 
essere  semplici  come  lui,  riuscite  scialbi,  volete  riador- 
narlo colla  grazia  italiana,  lo  rimbellettate  non  lo  rab- 
bellite. 
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L'esempio  delle  traduzioni  fatte  sinora  ci  deve  servire 
di  scuola.  Non  parlo  delle  latine  dell'abate  Raimondi: 
tant'è  leggere  Virgilio  od  Orazio.  Ma  anche  delT  italiane 
qual'è  quella  che  vi  appaghi?  Il  Rosini,  il  Gazzino,  il  Fo- 
scolo, molti  de'  vostri  Siciliani  che  non  nomino  perchè 
vivi,  hanno  fatto  prove  mirabili  d'ingegno,  d'arte,  di  fe- 
lici spedienti:  inutile:  sono  il  Rosini,  il  Gazzino,  il  Foscolo, 
sono  un  poeta  qualsiasi  dell'interminabile  Parnaso,  ma 
non  sono  più  il  Meli.  Perochè  se  togliete  al  contenuto 
del  Meli  la  forma  stessa  con  cui  è  nato  e  cresciuto  nella 
mente  e  sulle  labbra  del  Poeta,  non  resta  più  né  conte- 
nuto né  forma;  resta  il  quadi'O  della  natura  senza  il  suo 
sentimento  e  il  suo  linguaggio,  resta  l'Arcadia.  Provatevi 
a  vestire  una  contadina  tarchiata  di  Lentini  o  di  Mon- 
reale, dalle  gote  abbronzite,  dai  fianchi  ribelli  alla  cin- 
tura, dal  piede  quadrato  e  dalla  mano  incallita,  cogli  a- 
biti  a  festa  d'  una  signora:  non  avete  più  né  la  contadi- 
na, né  la  signora  :  avete  la  caricatura.  Traducete,  come 
vuole  un  traduttore  : 

.  Dirami  dimmi  apuzza  nica 

•  Unni  vai  cussi  matinu  ? 

«  Nun  c'è  cima  chi  arrussica 
«  Di  lu  munti  a  nui  vicinii;  » 

traducetelo  così  : 

.  Ove  drizzi  le  tue  piume 
«  Picciol'ape  in  sul  maltiiio 

•  Non  ancor  del  sole  il  lume 

•  Veste  il  manto  a  noi  vicino;  • 
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e  avete  un  Meli  liscialo,  pettinato,  cittadino,  che  non  ha 
più  nulla  a  che  fare  col  vero  3Ieli  paesano  e  buttalo  là 
dal  vostro  dialetto. 

Vi  dissi  un  giorno  che  Meli  era  un  arcade  di  buona 
fede  e  mi  corre  T  obbligo  di  giustificare  quesla  sentenza. 
Ma  prima  d'  ogni  cosa  chi  era  Meli  ?  C  è  in  lui  qualcosa 
de'  principii  del  Parini.  Gouie  il  Parini  esce  da  quel  po- 
polo mezzano,  né  miserabile  né  ricco  che  sente  il  bisogno 
di  migliorare  e  di  crescere,  che  sa  intendere  gli  studi  se  non 
come  gloria,  almeno  come  pane,  men  duro  e  servile:  come 
il  Parini  ha  un. primo  maestro  retore  e  uggioso:  come  il 
Parini  prende  la  tonaca  non  per  vocazione  ma  per  difesa  e 
resta  queir  essere  anfibio,  né  prete,  né  laico,  preti  cchiù 
d'una  metà^  come  diceva  il  Meli  istesso,  che  chiamavasi 
abate,  che  era  allora  l'unico  titolo  per  non  essere  pestato 
dal  nobilume  colla  vile  canaglia  e  passai'e  oltre  le  sue  an- 
ticamere: come  il  Parini  comincia  anche  lui  da'  solili  versi 
anacreontici  e  bucolici  ed  entra  per  loro  mezzo  nell'arca- 
dico branco:  infine  come  il  Parini  ha  una  famiglia  povera, 
forse  una  madre  vecchia  da  sostentare;  soltanto  il  Parini 
si  fa  pedagogo  per  bisogno  e  il  Meli  medico  di  campagna 
per  necessità  :  due  forme  diverse  della  medesima  servitù. 

Se  non  che  a  19  anni  succede  in  lui,  come  in  Parini 
a  29,  una  rivoluzione.  Il  bucolico  classico,  l'accademico 
ereino,  rimitatore  del  Rolli  e  del  Crescimbeni,  s'accorge 
a  un  tratto  che  a  cantar  in  aiita  stili,  per  dirla  con  lui, 
perdi  li  spisi,  impone  silenzio  alle  muse  parrati  sguinci 
e  linci;  dà  di  piglio  al  colascione  razza  e  vili  e  si  mette 
a  cantare  nel  suo  vernacolo  natio. 

Che  cosa  era  accaduto  ?  Era   accaduto   che  il  poeta  a- 
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veva  riconosciuto  se  slesso  e  il  suo  tempo.  Fino  allora  era 
stato  sulla  falsa  via  ,  ora  si  convertiva.  La  storia  delle 
arti  come  delle  religioni  è  piena  di  queste  conversioni  ! 

Soltanto  esse  sono  meno  miracolose,  e  assai  più  prepa- 
rate e  pensate  di  quello  che  si  crede.  Meli,  cuor  sempli- 
ce, animo  retto,  aveva  veduto  che  continuai'e  a  cantare 
tutta  la  vita  un  mondo  a  cui  non  credeva,  in  una  forma 
che  non  sentiva,  in  una  lingua  accatiata  di  qua  e  di  là 
nei  libri,  ci  perdeva  come  diceva  lui,  la  spesa,  e  non  a- 
vrebbe  mai  conchiuso  nulla  di  bene  né  per  sé,  né  per 
gli  altri. 

D'altronde  aveva  indovinato  che  anche  i  suoi  coetanei 
con  tutto  lo  struggimento  arcadico  e  classico  che  osten- 
tavano, erano  sazi  come  lui  di  tutta  quella  leggenda  di 
Dei,  di  semidei,  di  eroi,  di  simboli  che  non  avevano  più 
alcun  senso  vivo  e  reale  e  la  sola  differenza  tra  essi  e 
loro  era  che  essi  continuavano  a  fingere  di  pigliarli  sul 
serio,  mentre  egli  si  sentiva  il  coraggio  di  dire  spiattel- 
lalatuente  che  erano  finzione  bella  e  buona,  giuocattoli  e 
menzogne!  Che  cosa  è  infatti  il  poema  della  Fata  Galan- 
te, che  tutti  i  suoi  biografi  vanno  d'accordo  a  ritenere 
le  prime  rime  siciliane  che  egli  abbia  pubblicate?  È  la 
satira  della  letteratura  classica,  è  il  poema  bernesco  della 
Mitologia,  é  la  maccaronea  delTOlimpo.  Ariosto  e  Merlin 
Coccajo  misero  in  canzone  Orlando  e  Orlandino:  Meli  dà 
la  berla  a  lutto  il  Parnaso  antico  e  moderno  con  tutti  i 
loro  Dei,  i  loro  Apolli  e  le  loro  Muse.  La  Fetta  è  la  Fan- 
tasia.Essa  prende  per  mano  il  poeta:  per  istrada  gli  manda 
all'aria  tutta  la  storia  d'Aci  e  Galatea;  lo  conduce  al  Pin- 
do  e  là  gli  mostra  come   in    una    fiera    ogni  poeta  chiù 
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famusu  che  spaccia  da  una  bottega  le  sue  poesie  come 
una  merce;  poi  la  Fata  Tabbandona  per  un  momento  alla 
Discordia  che  gli  mostra  in  farsa  la  guerra  dei  Titani  con 
Giove;  poi  viene  la  Fata  a  riprenderlo  e  gii  fa  vedere 
Amore  accusato  davanti  al  tribunale  di  Giove,  e  lì  cari- 
cature di  Giove,  di  Mercurio  di  tutto  TOIimpo;  infine  la  Fata 
compita  la  rassegna  di  tutte  le  vanità  della  Poesia  e  di 
tutte  le  giunterie  degli  Dei  si  dà  a  conoscere  per  quella 
che  è  e  gii  dice:  «  Ora  hai  veduto  tutte  le  bugie  di  Par- 
naso. Conusci  a  Baccu,  a  Saturnu  ed  a  Giovi  —  Chi  su'  Dei 
di  to  mogylii  tutti  qaanli;sa\  che  con  un  pò  di  mitologia  e 
d'erudizione  puoi  darla  a  bere  a  tutti  i  tuoi  lettori;  sai  in- 
fine che  a  fare  il  poeta  si  rischia  di  coglier  più  bacche 
che  frutti  e  di  fai-  spesso  di  magro:  regolati  !  »  E  finito  il 
sermone  sparisce. 

Ma  qui  notate  bene  il  senso  di  quel  primo  poema  del 
Meli.  Egli  mette  in  canzonella  le  favole  mitologiche  per- 
chè son  quelle,  come  dice  la  Fata  che  iwpediscono  alla  fan- 
tasia di  volare,  ma  non  già  colTintenzione  di  respingerle 
e  di  surrogarle  con  simboli  nuovi  o  con  forme  originali. 
Noi  Egli  non  arriva  sino  ad  una  rivoluzione  letteraria 
così  radicale:  egli  è  troppo  pacifico,  troppo  mite,  troppo 
conservatore  d'ogni  cosa  per  sognare  neppure  un  tanto 
sovvertimento.  Solamente  egli  restituisce  alle  favole  il  loro 
vero  carattere:  le  chiama  col  loro  vero  nome  di  favole, 
di  trastulli,  di  bugie  e  le  accetta  come  tali.  11  Meli  non 
vedeva  innanzi  a  se  che  questo  bivio  «  o  poetare  in  ita- 
liano e  restare  col  Parnaso  classico:  o  per  uscir  dal  Par- 
naso tralasciar  di  poetare  in  Italiano.»  La  terza  via:  poe- 
tare in  italiano  e  mandare  sottosopra  il  Painaso,  né  egli 
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né  alcun  altro  suo  contemporaneo,  la  vide.  Si  tenne  dun- 
que alla  seconda:  abbandonò  la  musa  italiana,  pigliò  la 
simbolica  classica  come  uno  spasso  e  tirò  via.  È  chiaro 
infatti  che  quand'ebbe  risoluto  di  rinunciare  al  poetare 
in  istili  auto  come  egli  lo  chiama,  egli  non  poteva  più 
adoperare  seriamente  tutta  quella  rifrittura  mitologica  che 
era  il  ripieno  convenzionale  obbligato  dalla  poesia  clas- 
sica. Poteva  ritenerla  per  sberteggiarla,  per  scherzarvi 
sopra,  come  fa  per  esempio  nella  Nascita  cVamore  dove 
fa  la  caricatura  di  lutti  i  parti  di  Venere;  poteva  servir- 
sene per  dare  una  tinta  più  marcata  d'ironia  alla  sua  sa- 
tira ma  non  poteva  più  cantare  sul  serio  in  vernacolo  si- 
ciliano i  fulmini  di  Giove,  la  sapienza  di  iMinerva,  la  ver- 
ginità delle  nove  sorelle  e  le  collere  d'  Apollo.  Però  di 
Mitologia  ce  ifè  di  molta  in  tutta  la  poesia  del  Meli 
ma  c'è  come  alla  berlina.  L'efficacia  del  linguaggio  riu- 
scirebbe anche  maggiore  senza  quell'ingombro;  ma  infine 
il  lettore  sa  bene  che  il  Poeta  vuol  scherzare  e  ad  ogni 
puntata  viva  del  dialetto  nativo,  esclama  come  Voltaire: 
«  Les  Dieux  s'en  vont.  » 

Un'altra  prova  di  questa  antipatia  del  Meli  contro  il 
mondo  classico  è  \ìq\\' Origini  di  lu  Mimmi.  Io  mi  sono  scer- 
vellato per  scoprire  in  quale  epoca  anche  approssimativa 
fu  concepito  o  almeno  pubblicato  e  non  mi  fu  dato  rac^ 
capezzarlo.  I  signori  ammiratori  del  Meli  dopo  cent'anni 
non  si  sono  ancora  occupati  di  ordinare  e  accertare  la 
cronologia  del  loro  idolo!  È  un  amor  platonico  che  ne 
vale  un  altro!  Bisogna  adunque  contentarsi  di  congetture. 
Ora  tutto  mi  pare  che  porti  a  credere  che  quel  poema 
debba  essere  stato  come  quello  della  Fata  Galante  scrit- 
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to  nella  sua  più  giovane  età  e  piiina  del  suo  ritiro  for- 
zato a  Cinisi.  Esaminato  anzi  nel  soggetto  si  potrebbe 
quasi  dubitare  cbe  V  Origini  di  lu  Munnii  sia  anteriore  alla 
Fata  Galanti.  Questa  infatti  nel  concetto  par  quasi  uno 
sviluppo  di  quello.  Neil'  Origini  burla  le  opinioni  degli 
antichi  intorno  agli  Dei  come  creatori  del  Mondo;  nella 
Fata  ne  canzona  le  credenze  come  attori  della  terra.  I- 
noltre  quando  tornò  da  Cinisi,  le  qiiislioni  di  cui  era  oc- 
cupata la  Sicilia  non  erano  lilosofiche  ;  u  se  filosofiche 
non  erano  più  quelle  oramai  che  il  Meli  canzonava.  Per 
chiusa  che  fosse  la  Sicilia  pure  di  contrabbando  e  alla 
spicciolata  le  nuove  idee  vi  entravano,  e  verso  il  1787 
il  Meli  ha  già  un  nemico  da  combattere  ben  più  torbido 
e  pericoloso  del  panteismo  aristotelico  o  spinosiano.  Ma, 
ripeto,  tutte  queste  non  sono  che  congetture.  Questo  in- 
vece si  può  tener  per  certo  che,  scritto  prima  o  poi,  quel 
poema  si  collega  alle  opinioni  che  il  Meli  pensava  sull'anti- 
chità, e  nella  storia  del  suo  pensiero  va  collocato  tra  quelle 
idee  che  spinsero  il  giovane  poeta  a  uscir  dal  bailamme 
accademico  ed  a  camminare  da  se  sulla  via  dell'origina- 
lità e  della  naturalezza. 

Ora  in  quel  poema  nel  quale  il  Poeta  trova  il  modo  di 
fare  una  satira  ingegnosissima  delle  dottrine  panteistiche 
e  nel  quale  posto  che  Giove  sia  il  gran  tutto,  i  popoli  e 
l6  contrade  della  terra  non  sono  più  che  particelle  dell'im- 
menso suo  ccrpo,  stirato  e  allungato  in  tutti  i  versi,  e  chi 
esce  da  una  gamba,  chi  da  un  braccio,  e  l'Italia  dall'anca,  e 
la  Sicilia  naturalmente  prediletta,  dalla  testa;  in  quel  poema 
dico  è  sempre  un  pensiero  solo  che  domina  :  opporre  il 
buon  senso  alla  metafisica,  le  credenze  di  tutti   alla  sa- 
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pienza  de'  filosofi,  il  linguaggio  semplice  della  verità  alle 
astruserie  della  immaginazione,  e  soprattutto  affermare 
Teterna  oscurità  di  que'  problemi,  la  impotenza  vanitosa 
della  ragione,  la  stoltezza  delTuorao  di  lambiccarsi  e  con- 
sumarsi attorno  a'  misteri  che  non  potrà  mai  penetrare. 
E  suo  figlio  è  il  Don  Chisciotte,  altro  poema  del  quale 
è  pure  ignota  la  data,  ma  che,  congetturando  ancora,  po- 
trebbe collocarsi  in  un'età  assai  superiore  ai  due  nomi- 
nati. Qui  infalli  si  sente  di  più  il  linguaggio  posato  del- 
l'esperienza: il  buon  senso  del  Poeta  sotto  le  spoglie  di 
Sancio  Panza,  vi  dà  consigli  da  uomo  maturo:  il  mondo 
vi  è  guardato  nel  suo  aspetto  pratico  e  presente:  non  si 
prendono  più  di  mira  soltanto  le  utopie  filosofiche  e  le 
vanità  letterarie  degli  uomini  ,  ma  le  loro  allucinazioni 
e  i  loro  errori  come  attori  della  vita  presente  e  quoti- 
diana. La  Fata  Galante  smaga  le  illusioni  do'  letterati:  le 
Origini  del  mondo  le  illusioni  filosofiche,  Don  Cliisciotte. 
le  illusioni  mondane.  Il  pensiero  che  esce  da  questi  tre 
poeti,  è  unico:  quello  stesso  deWEcdesìdiSlico  vanitas  vani- 
tatum.  Vana  la  gloria  letteraria;  vane  le  ricerche  metafisi- 
che; vane  le  lotte,  i  patimenti,  i  trionfi  de'  guerrieri,  degli 
apostoli,  degli  eroi  per  un  bene  che  è  come  la  Psiche  inse- 
guita d'Amore,  una  farfalla  che  vi  vola  perpetuamente  d'in- 
lorno  e  non  potete  raggiungere  mai.  La  storia  un  mito  fa- 
-voloso:  la  ragione  una  curiosa  impotente:  gli  uomini  tanti 
Don  Chisciotti,  tale  la  vita.  Unica  verità,  il  presente,  la 
fede  che  impera,  il  sovrano  che  comanda,  il  fatto  che  si 
"vede,  il  piacere  che  si  tocca,  la  natura  che  vi  circonda: 
unico  proposito  il  carpe  diem  credula  quam  minime  po- 
stero; unico  volo  il  beatus  ille  qui  procul  negotiis  ,  che  il 
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poeta  Siciliano  iradiico  dal  Veiiosino  e  commciUa  in  tutti 
i  metri. 

Filosofia  della  stanchezza,  della  vecchiaja,  dello  scorag- 
giamento: filosofia  d'un  popolo  che  ei"a  passato  per  sei- 
cenTanni  di  dolori  e  di  disinganni,  che  aveva  finito  col - 
l'aver  paura  d'ogni  novità;  che  guardava  con  occhio  dif- 
fidente ogni  straniera  promessa,  che  non  amava  e  non 
credeva  più  nulla  fuorché  al  suo  cielo,  al  suo  mare,  al 
suo  aere  profumato,  agli  occhi  neri  delle  sue  donne,  alla 
leggenda  delle  sue  Sante  miracolose;  che  si  divertiva  a 
festeggiare  il  Dio  de'  suoi  padri ,  il  solo  che  lo  proteg- 
gesse nel  presente  e  gli  mallevasse  l'avvenire. 

Con  queste  idee  Giovanni  Meli  parli  per  Tesiglio  di  Cl- 
nisi.  Ye  lo  aveva  spinto  la  necessità  di  pane:  ve  lo  trat- 
tenne la  pace  ed  il  riposo  che  aveva  finalmente  trovato. 
Alcuni  biografi  dipingono  il  iMeli  come  impaziente  di  quella 
solitudine,  e  desidei-oso  di  tornare  ai  rumori  della  città  \ 
Io  non  so  da  quale  prova  desumano  questo  loro  giudizio. 
Nelle  sue  poesie  almeno  non  v'é  traccia  che  lo  giustifichi: 
Meli  in  città  trovò  le  mura  native,  il  plauso  dei  concitta- 
dini, il  pane  sicuro  della  vecchiaja,  tant'altre  cose  che  a 
lui  occorrevano  per  vivere  meno  infelice,  ma  se  devo  giudi- 
care da  tutto  quello  che  scrisse  egli  stesso,  rimpianse  sem- 
pre i  giorni  placidi  e  nascosti  delPumile  Cinisi.  Ivi  aveva 
trovato  cogli  spettacoli  della  vergine  natura  tanto  sognata, 
la  materia  vera  e  propria  della  sua  nuova  forma.  Quello 

'  Il  chiarissimo  abate  Gioacchino  Di  Marzo  nel  suo  Discorso 
preiuesso  alla  edizioni;  Jel  Ì8'i7,  delie  Opere  Co.aplete  di  Gio- 
vanni Aieli. 
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che  il  Meli  aveva  sciillo  fino  allora  aveva  questo  dilTelto 
capitale:  la  forma  cozzava  sempre  col  suo  contenuto.  Quel- 
la satira,  quella  storia,  quella  filosofia  per  quanto  giocon- 
damente e  pianamente  trattate ,  contrastavano  sempre 
colla  semplicità  e  la  rozzezza  d'un  idioma  popolare.  Se 
non  avesse  scritto  che  la  Fata  Galante  e  r  Origine  del 
Mondo,  Meli  sarebbe  slato  uno  di  più  de'  tanti  poeti  ver- 
nacoli di  cui  la  Sicilia  si  vanta,  un  Rao  od  un  Veneziano 
qualsiasi  più  o  meno  felice  e  piacevole;  non  sarebbe  mai 
stato  il  poeta  originale  d'un  sentimento  del  cuore  umano 
e  dello  spirito  d'una  generazione. 

Arrivato  là  in  quelle  montagnole  interrotte  da  vallate 
lambite  dal  mare,  solcate  da  ruscelli  mormoranti,  sparse 
di  spechi  coperti  d'ellera  e  di  muschio,  profumate  dai 
fiori  d'arancio,  popolate  dai  mille  rumori  arcani  della  na- 
tura che  l'eco  raccoglie  e  lipete,  egli  si  trova  come  nel 
suo  elemento:  e  come  un  viaggiatore  arrivato  ad  un  letto 
di  sicuro  riposo,  sente  il  bisogno  di  stendervi  il  suo  pen- 
siero irrigidito  nella  cei'chia  artificiale  della  città,  e  di  cul- 
larvisi  dentro  : 

•  Vapbri  taciturni,   umbri  segreti 
«    Ritiri  tranquilissiiiii  accugghiti 
•   L'amica  di  la  paci  e  la  quieti.  • 

Le  poesie  pastorali  passano  comunemente  per  le  sue 
migliori,  e  lo  sono.  In  esse  s'incontra  la  perfetta  rispon- 
denza della  materia  colla  forn.a,  quindi  la  vera  poesia. 
Il  sospetto  che  vi  corbelli  e  canti  una  natura  di  fantasia 
che  non  vede,  una  pace  che  non  sente,  una  semplicità 
campestre  di  cui  in  cuor  suo  è  annojato ,  non   vi   passa 


LEZIONE   XVII.  469 

iieniinfìno  per  la  lesta.  Vedete  subito,  è  vero,  che  i  nomi 
de'  suoi  personaggi,  Tordilo  delle  sue  scene  son  vecchi 
ed  imitati:  ma  non  importa.  Quei  Melibei,  que'  Damele, 
que'  Dafni,  que'  Tirsi,  que'  pastori  a  due,  a  tre,  a  conten- 
der per  un'agnella,  a  novellar  tra  loro  di  filosofia  o  di 
politica,  talvolta  anche  a  parlare  male  del  governo  a  si- 
niiglianza  dei  Ti  tiro  Mantovano: 

•  La  liggi  cu  iddi  è  in  m.uni  di  li  rei 
•  L'aggravi,  i'angarii,  la  mala  fidi 
«  Nemmeiiu  li  liinlunanu  a  li  Dei;  • 

rammentano  troppo  il  canto  amebeo  di  Teocrito  e  l'e- 
gloga di  Virgilio,  son  troppo  lontani  dalle  idee  e  da'  co- 
stumi anclie  pastorali  della  Sicilia  del  secolo  XVIIi  e  da' 
costumi  dei  pastori  dell'Etna  quali  li  tramandò  la  zampogna 
del  bucolico  Siracusano,  perchè  vi  possiate  neanche  per 
un  istante  illude)  e  che  il  Teocrito  di  Cinisi  mirasse  a 
dipingere  personaggi  e  costumi  reali.  L'imitazione  qui  è 
evidente!  Virgilio  ha  conialo  Teocrito,  Meli  ha  copiato 
Virgilio  e  forse  Teocrito  insieme.  L'idillio  in  Italia  non 
usci  mai  dall'imitazione  greco-latina.  Soltanto  la  musica 
ce  ne  diede  uno  schietto  ed  originale  lutto  italiano  e 
tutto  moderno,  e  forse  il  suo  linguaggio  essenzialmente 
vago,  immateriale,  indefinito  e  il  solo  che  gli  convenga. 
Ma  il  romanticismo  non  poteva  creare  una  nuova  forma 
d'idillio  perchè  nulla  del  secolo  da  cui  nasceva  glielo  po- 
teva ispirare.  L'idillio  sognato  dalle  Ristorazioni  e  dal 
Congresso  di  Vienna  fu  di  troppo  breve  durala  perchè 
potesse  pi'odurre  una  fede  ed  un'arte!  La  letteratura  bu- 
colica, non  mi  sazier-ò  mai  di  ripeterlo,  poetica  entro  certi 
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limiti,  non  è,  non  può  essere  mai  che  la  forma  d'un'arle 
elle  finisce  e  d'una  civiltà  che  muore. 

Ma  se  è  patente  che  Meli  copiò  i  nomi,  l'orditura,  il 
scenario,  tutta  la  parte  esterna  insomma  della  sua  commedia 
pastorale  dai  greci  latini;  come  la  copiarono  del  resto  e  il 
Dramma  pastorale  del  seicento  e  il  Sannazzaro  e  più  an- 
cora l'Arcadia,  copia  di  copia;  è  pure  altrettanto  manifesto 
che  la  parte  spirituale,  interna,  il  pensiero  insomma,  il 
sentimento  e  l'ispirazione  è  tutta  originale  e  spontanea  del 
Meli:  anzi  è  il  Meli  stesso.  E  questo,  vada  di  passata,  si 
deve  dire  delFEgioga  Virgiliana.  Ivi  pure  vi  è  continua- 
mente nel  proscenio  un  personaggio  fìnto  e  dietro  le 
scene  un  personaggio  vero,  un  Dio  vivo  che  lo  muove, 
Virgilio  stesso.  Rammentatevi  l'Egloga  IV  in  cui  Pollione 
vaticina  la  rivoluzione  cristiana:  quello  non  è  certo  un 
pastorello  di  Pietole  c!ie  parla  !  Nella  Bucolica  di  Meli 
adunque  ci  sono  due  parti  ben  distinte:  la  favola  del  dram- 
ma pastorale  finta  ed  accattata:  lo  spirito  che  lo  anima 
naturale  e  naturalmente  espresso.  Questo  spirito  è  il  sen- 
timento della  natura. Qui  Teocrito,  Virgilio,  l'Arcadia  scom- 
paiono e  non  resta  più  che  Meli:  Meli  poeta  ed  uomo  in- 
sieme. Finché  i  personaggi  agiscono  e  parlano,  il  lettore 
vede  tutte  le  corde  del  meccanismo  e  resta  freddo:  tut- 
t'al  più  gusta  qua  e  là  come  in  un  melodramma  in  cui 
la  scena  é  falsa  e  la  musica  è  vera,  la  melodia  della 
lingua,  ma  l'occhio  non  gli  porta  nulla  di  vivo  né  alla 
mente,  né  al  cuore.  Quando  il  poeta  invece  descrive  o  fa 
descrivere  da  suoi  pastori  la  natura,  allora  l'orecchio  si 
aguzza,  l'occhio  vede,  l'udito  ascolta,  tutti  i  sensi  sono 
in  moto  per  portare  alla  immaginazione  un   quadro    vi- 
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venie  che  voi  stessi  avete  veduto  le  mille  volle,  che  la 
poesia  non  fa  che  ricordarvi.  Vorreste  forse  qualcosa  di 
più  originale,  di  più  schietto  e  di  più  vivo  di  questa  de- 
scrizione della  Primavera? 

•  È  passata  la  furtara   i 

«  Già  ciuriu  la  riiiiinulica; 
«  Da  la  grulla  a  la  cliianura 

•  Nesci  0  veni,  o  Glori  amica, 

•  Già  nni   'nvita,  già  nni  chiama 

«  Piim;ivpra  'rilra    !i  ciuri; 

•  Ogni  fruiula  nni  dici  ama-, 

•  L'aria  stissa  spira  amuri. 
«  Quali  cori  è  leniteiili 

•  A  un  piaciri  accussl  gratu, 

•  Quannii  lutti  relcmenti 

•  Nni  respiranu  lu  ciatu  ? 

«  La  muntagna  alpestri  e  dura 

•  Già  nni  senti  la  putenza; 
«  Già  si  para  di  virdura 

•  E  li  pascoli  dispenza. 

•  Vola  un  zefiru  amurusu 

«  'iN'tra  na  nuvula  d'oduri; 

•  Clii  soavi  e  grazioso 

«  Scherza  e  ridi  cu  li  ciuri. 

•  Manna  lampi  d'alligria 

•  Lo  Pianeta  risplennenti, 
«  Chi  rinova,  chi  arricria, 

•  Clii  abbellisci  l'elementi. 

'  Furlura  ho  letto  nel  vocabolario  vuol  dire  bufera  e  lo  ri- 
peto ancli'io  a  non  Siciliani  che  noi  sapessero. 
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•  Sciirri  e  va  di  cosa  in  cosa 

•  Certa  focu  dilicatu, 

•  Chi  fa  vegeta  la  rosa, 

•  Chi  fa  fertili  lu  pratu. 
«  Già  lu  senti  la  jinizza, 

•  Già  a  lu  tauru  s'accumpagiia; 
«  Di  muggiti  d'alligrizza, 

•  Già  risona  la  aiuntagna. 

•  La  quagghiuzza  s'imbarazza 

«  'Almenzu   Torvi  di  lu  chianu: 
«  Va  lu  cani  e  la  sbulazza; 

•  Poi  cci  abbaja  di  iuntanu: 

•  E  mentr'idda  in  aria  accrisci 

«  Novi  ciammi  a  lu  so  arduri, 
«  Già  la  fulmina  e  culpisci 

•  Lu  crudili  cacciaturi. 

•  'Nlra  li  rami  lu  cardiddu 
«  Duci  duci  ciuciulia; 

•  Ch'avi  a  latu  (miatiddu  .') 

•  La  cumpagna  in  alligrìa.  • 


Per  questo  voi  vi  accorgete  subito  che  la  parte  vera- 
mente poetica  dell'Egloga  è  lo  scolio  lirico.  Soltanto  nel- 
l'ode piscatoria  Pidda ,  Lidda  e  Tidda,  voi  avete  tre  in- 
terlocutrici che  non  hanno  più  un  nome  bucolico,  non  sono 
più  né  JNinfe,  né  Najadi,  né  Amadriadi  ,  ma  tre  picciotte 
schette  ^  vispe  e  rubiconde,  in  polpe  ed  in  ossa,  come 
ognuno  di  noi  le  potrebbe  incontrare  lungo  la  marina  di 

>  Picciotta  schetta,  in  siciliano  vale  ragazza  da  marito.  An- 
che nel  mio  bresciano  si  dice  alle  ragazze  scietla.  Deve  essere 
traduzione  del  latino:  ingenua. 
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Carini,  colle  loro  case,  i  loro  babbi,  le  loro  mamme,  i  loro 
zìi,  i  loro  (lami,  i  loi'o  pettegolezzi,  e  il  loro  ciangolìo  amo- 
roso e  campagnuolo.  Elleno  sono  perciò  figure  vere  e  crea- 
te, parlanti  un  sentimento  naturale,  viventi  in  un'atmosfera 
reale,  sono  attrici  d'una  scena  siciliana  del  secolo  XVIII 
e  non  hanno  più  nulla  a  che  fare  coi  greci  e  coi  latini. 
Ed  anche  il  Palemone  riguardalo  come  la  più  vigorosa 
creazione  del  Meli  perché  ha  la  corda  patetica,  non  ha 
nulla  di  ricalcato  e  di  convenuto.  Esso  però  se  non  è  tolto 
da  alcun  tipo  scolastico,  non  è  nemmeno  tolto  da  alcun 
oggetto  limitalo  e  reale  '.  Palemone  non  è  né  un  pastore 
ricopiato  di  Teocrito,  né  un  contadino  fotografato  di  Ci- 
nisi,  ma  è  una  creazione  ideale!  Qui  il  poeta  siciliano 
sembra  aver  dello  come  il  Mantovano:  Sicelidae  Musae 
palilo  majora  canamus,  e  levando  anche  lui  la  navi- 
cella dell'ingegno,  ha  voluto  rappresentare  i  tormenti 
della  solitudine  assoluta  e  violenta.  V  è   una   solitudine 

'  Agostino  Gallo  nella  sua  Biografia  del  Moli  fa  bahiiiare 
che  il  so.^getto  del  Palemone  sìa  sfato  ispirato  da  un  gciitiluo- 
mo  di  Cinisi  caduto  in  povertà  e  ridotto  a  vivere  dello  reti  e 
dell"  amo.  Può  essere;  ma  se  è,  il  Meli  ha  cosi  trasformato  il 
suo  Protagonista  che  non  sorba  più  nulla  della  sua  primitiva 
origine.  Non  è  più  un  gentiluomo  povero  che  rimpiange  la 
passata  fortuna  che  ci  sta  davanti;  ma  un  povero  co'  pensieri, 
i  bisogni,  la  scienza  del  gentiluomo,  il  che  è  molt')  diverso. 
L'uno  ricorda,  ma  l'altro  delira.  Vi  è  qualcosa  di  più  duloroso 
anche  del  ricordarsi  del  tempo  felice  nella  miseria,  ed  e  il  co- 
noscere la  felicità  e  non  averla  provata  e  disperare  di  pro- 
varla mai.  Nel  primo  caso  il  soggetto  è  interessante  ma  co- 
mune; nel  secondo  ha  tutto  l'insolito  e  l'ecci^zionale  della  tra- 
gedia. 
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volontaria,  confortata  di  pace,  di  speranza,  d'amore,  di- 
visa da  un  solo  cuore,  ma  da  un  cuore  amante:  v' è  la 
solitudine  forzata,  amara,  non  consolata  nò  da  affetti,  né 
da  libertà,  cinta  dal  deserto  sterminalo  dell' obblio  asso- 
luto e  dal  chiostro  perpetuo.  Quella  è  beatitudine;  questa 
è  maledizione  ;  e  il  poeta  stesso  che  ha  ancora  innanzi 
alla  mente  la  larva  fuggitiva  della  vergine  trapassata  come 
lampo  ne'  sogni  della  sua  giovinezza,  ne  può  confidare  a 
rime  non  mentite  tutta  Tangoscia. 

Ora  è  questo  sentimento  che  egli  ha  volato  esprimere;  è 
questa  solitudine  che  egli  ha  voluto  dipingere  in  quel  pe- 
scatore abbandonato,  senza  casa,  senza  amici,  senza  amante, 
e  di  più  erudito  al  pari  d'un  aulico  pastore  asiatico  nella 
scienza  degli  astri, aggravato  nella  sua  miseria  dalla  tortura 
del  conoscere  e  del  pensare,  e  che  nel  firmamento  stesso 
legge  anticipata  la  condanna  inappellabile  del  suo  destino. 
Il  lamento  di  questo  Palemone  ha  qualcosa  dell'invettiva 
di  Prometeo  allo  scoglio.  Questa  in  Eschilo  è  più  fiera,  ma 
il  sentimento  è  lo  stesso:  un  rimprovero  agli  Dei  che  dopo 
averlo  confitto  ad  un  perpetuo  strazio  gli  largirono  anche 
la  scienza  per  misurare  tutta  intera  l'ampiezza  della  propria 
sciagura.  Se  voi  analizzate  in  codesto  Palemone  c'è  come 
un  Fausto  villereccio;  un  conladino  scienziato  che  ha  bi- 
sogno di  giovinezza  e  d'amore!  La  sola  dilTerenza  tra  il 
Dottore  di  Goethe  e  il  Pescatore  di  Meli  è  questa  :  che 
il  contadino  oltre  che  d'affetti  ha  bisogno  di  pane  :  il  che 
rende  anche  più  umana  la  sua  situazione.  E  si  dica  pure 
che  il  caso  deve  essere  raro  :  che  de'  contadini  sapienti, 
filosofi,  innamorati  non  si  incontrano  a  ogni  passo  :  ma 
dato  che  avvenga,  immagini  ognuno  quanto  deve  essere 
più  tormentoso  e  più  tragico.  Tasso  da  un  caso  quasi  si- 
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mile  cavò  VAiniìita  eJ  è  V  Ani  iuta  certamente,  uno  de' 
più  grandi  sfoghi  deiranima  di  Torquato;  pure  non  riu- 
sci all'eccellenza  perché  da  un  lato  la  forma  plastica  e 
convenzionale  gli  legò  le  ali;  dall'altro  concepì  un'Aminta 
troppo  personale,  troppo  pieno  di  lui  slesso,  quindi  troppo 
querulo,  troppo  debole,  troppo  sentimentale.  Ma  ponete  il 
soggetto  d'un  contadino,  d'un  pastore,  d'un  uomo  della 
natura  insomma,  carico  di  miseria,  assetato  d'amore  in 
mano  a  Skakespeaie,  a  Byron,  a  Goethe,  e  vedreste  uscirne 
un  tipo  colossale  anche  più  grande  d'Amleto,  di  Fausto 
e  di  Manfredo  uniti  insieme.  Meli  non  cavò  da  questo  ar- 
gomento che  un  pensiero  filosolìco  ed  una  nota  lirica;  ma 
l'una  e  l'altra  bastano  a  testimoniare  che  v"era  nell'animo 
del  vostro  concittadino  qualcosa  più  del  sentimento  della 
natura  inanimata,  c'era  anche  il  sentimento  più  alto  e  più 
poetico  della  natura  umana  :  sentimento  che  nelle  altre 
sue  composizioni  tremola  annebbiato  e  confuso  traverso  i 
vetri  delle  forme  convenzionali  che  un'  altra  atmosfera  , 
altra  epoca,  altre  circostanze  avrebbero  potuto  interamente 
sviluppare. 

Dopo  cinque  anni  di  soggiorno  campestre,  chiamato, 
dicono  i  biografi,  a  supplire  un  medico  suo  amico,  il  Meli 
tornò  a  Palermo.  Ivi  continua  a  cantare  sulla  sua  lira 
paesana  tutto  quello  che  gli  passava  per  la  mente,  colla 
stessa  schiettezza  e  la  stessa  buona  fede  ;  slampa  le  sue 
rime,  ottiene  una  cattedra  di  chimica  all'Università,  per- 
ché era  naturalista  pregiato;  trova  amici  e  protettori,  ha 
ben  presto  il  favore  della  corte  e  del  Re;  pensioni  ,  ap- 
plausi, relativa  agiatezza,  tulio  quanto  poteva  desiderare. 
Eppure  non  è  quello  il  suo  ideale.  Il  suo  ideale  egli  lo 
simboleggia  ancora  in  quella  cicaletta  che  siede  la  mattina 
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sopra  un  riinio,  con  una  foglia  per  cortina,  e  quivi  pas- 
sa l'intera  giornata  a  cantare  sfaccendata: 

.  Ciciledda  tu  ti  assetti 

•  Siipra   un  ramii  la  inatina 

•  Una   pampiria  ti  metti 

•  A  la  testa  pri  cuitina 

•  E  ddà  passi  la  jiirnata 

•  A  cantari  sfacinnata 

•  Te  felici  !  Oh  quanlu  lia  datu 
«  A  tia  prodiga  natura 

•  Dintr'a  l'uinile  to  statu 

•  D'ogni  insìdia  si'  sicura 

•  Né  a   la  pace  tua  s'opponi 

•  Lu  disiu  l'ambizioni 

•  Bench'i  picciula  si  tantu 

•  Ti  fai  granni  e  quasi  immcnia 
.  Fropagannu  cu   lu  caritu 

•  I.a  tua  fragili   esistenza 

•  E  0  si  allarghi  o  si  rannicchi 

•  T'  avi  ognunu  'ntra   l'oricchi.  • 

In  que"  venticinque  o  trenfanni  di  vita  cittadina,  tutto 
il  Meli  vien  fuori.  Ivi  si  vede  che  cosa  sia  un  uomo  della 
natura  a  contatto  della  società.  Poiché  non  sente  e  non 
partecipa  a  quella  vita  perchè  avrebbe  affetti,  gusti,  opi- 
nioni? Tutt'al  più  siccome,  suprema  sua  cura  è  la  pace, 
la  pace  a  ogni  costo: 

•  È  la  Paci  la  mia   a  mina 

•  La   mia  cara   vicineiliia  ■; 

così  runico  suo  studio  è  di  evitai-e  gli  atti-iti,  le  dispute, 
i  sospetti.  Amico  di  lutti  i  potenti,  nemico  di  tutte  le  no- 
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vita  sgradite  a  chi  comanda,  portato  islintivamente  ad 
esser  sempre  deiropinione,  del  maggior  numero,  pronto 
cantare  sempre  quel  che  piace  al  pubblico  ed  a'  potenti; 
compendiando  in  capitoli,  in  satire,  in  epigrammi  le  idee 
dominanti  della  sua  classe  e  del  suo  tempo,  facendo  la 
satira  della  moda,  dei  giornali  ,  dei  Giacobini  ;  gli  elogi 
de'  Re,  de'  principi,  de'  ministri,  persino  del  sanguina- 
rio Medici:  cantando  il  trionfo  di  Nelson  e  la  fine  di  Na- 
poleone :  piangendo  sulla  tomba  di  Carolina  d'Austria  e 
sui  felici  ritorni  e  partenze  di  Ferdinando  III;  senz'altro 
convincimento  sincero  e  indipendente  che  quello  che 
esprimeva  al  Professo  Nasce  che  questa  trizziata  •  eterna 
del  mondo,  non  vai  la  pena  d'  essere  presa  sul  serio  ; 
senz'altro  desiderio  che  quello  espresso  nel  Viaggiu  Retro- 
gradu  ! 

•  Chiddi  decantami 
•  Stragi  e  bravura 

•  Chista  la  semplici 

•  Rella  natura. 

«  Oli  pazzi  e  cridinu 

•  Li  menti  umani 

•  Felicitarsi 

•  D'idda  luntani  -  !  • 

Ora  forse  potrebbe  dirsi  già  abbastanza  chiarito  che  cosa 
io  intendessi  per  arcade  di  buona  fede;  ma  sento  il  debito 
di  dichiararlo  di  più.  Facciamo  dunque  a  parlarci  chiaro.  Il 
sentimento  della  natura  sincero  o  artificiale  che  sia,  quan- 

'   Trizziala  ita),  buffonata. 

*  Ripete  a  ogni  tratto  lo  stesso  pensiero,  ina  più  nella  Filo- 
sofìa d'  Anacreunti,  nell'  Addili  di  la  Musa,  nelle  Illusioni  ec. 
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(l'è  isolato  ed  esclusivo  è  segno  di  debolezza ,  di  scora- 
mento e  di  vecchiaia.  Per  tanto  la  natura  è  certamente 
uno  degli  oggetti  e  de'  contenuti  dell'arte,  la  quale  non 
ha  esclusioni;  ma  non  é  né  il  primo,  né  il  più  ricco,  né 
il  più  completo  né,  in  una  parola,  il  massimo.  Il  soggetto 
primo  completo,  massimo,  inesauribile  dell'arte,  é  l'uomo; 
e  coir  uomo  e  dietro  all'uomo  tutto  ciò  che  in  lui  vive, 
da  lui  deriva,  attorno  a  lui  si  svolge:  la  natura,  la  reli- 
gione, la  storia,  la  famiglia  ,  l'amore  e  via  via.  Ora,  co- 
me avete  sentito  in  questa  enumerazione,  la  natura  ina- 
nimata é  una  delle  forme  in  cui  si  svolge  l'azione  uma- 
na, ma  non  é  neanche  la  più  alta  e  la  più  nobile  .  Per 
me  al  di  sopra  della  vita  contemplativa  sta  la  vita  mi- 
litante, al  di  sopra  del  pastore  errante  per  la  campagna 
romana  sta  l'ombra  di  Bruto  e  di  Scipione:  al  disopra 
dello  stato  primitivo  e  selvaggio  di  natura  sta  la  civiltà 
e  la  storia.  D'altronde  la  natura  fisica  e  materiale  è  es- 
senzialmente limitata  e  il  sentimento  che  da  lei  deriva 
deve  esserlo  con  essa. 

Potete  restare  lunghe  ore  a  contemplare  il  mare,  l'im- 
magine più  sensibile,  credo,  delTinfinito,  ma  viene  un  mo- 
mento in  cui  quel  mare  apparirà  anche  alla  più  fervida 
fantasia  un  ammasso  d'acqua  che  si  svolge  con  perpetua 
monotonia  dalla  spiaggia  all'orizzonte  e  dall'orizzonte  alla 
spiaggia  e  non  ha  più  virtù  di  tramandarvi  alcuna  voce 
poetica.  1  piaceri  della  natura  come  tutti  quelli  che  par- 
lano più  a'  sensi  ed  alla  fantasia,  che  al  cuore  ed  al- 
l'intelletto, non  possono  essere  troppo  a  lungo  continuati 
se  non  si  vuole  che  degenerino  ben  presto  in  sazietà  e 
fastidio.  L'arte  inoltre  non  può  seguir  la  natura  in  tutte 
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le  innumerabili  sue  varietà  e  minutezze  senza  toglier 
l'ufficio  alla  scienza  e  diventare  pesante  e  fredda.  Il  Ve- 
spro Siciliano  in  un  poema  sarebbe  sublime  :  la  descri- 
zione della  Conca  d'Oro  in  un  altro  poema  sarebbe  no- 
josa.  1  quadri  della  natura  impongono  quesf  obbligo  al- 
l'artista; tratii  sicuri  ma  larglii  e  brevi:  se  analizza  e 
minia  è  perduto.  Per  questo  1'  arte  del  paesaggio  sarà 
sempre  vinta  da  quella  della  figura:  perchè  questa  è  i- 
nesauribile,  quella  è  limitatissima:  per  questo  i  grandi 
pittori,  i  pittori  che  danno  il  nome  alle  scuole,  sono  figu- 
risti. 

Infine  il  solo  sentimento  della  natura  bello  e  delicato 
sin  che  volete,  se  è  disgiunto  da  ogni  altro,  se  non  ha 
per  compagno  altri  affetti,  altri  sentimenti,  altre  passioni 
più  vive  dell'uomo,  oltre  che  rischia  il  più  delle  volte 
di  degenerare  nella  maschera  dell'egoismo,  è  semp)-e  ed 
in  ogni  caso  il  testimonio  irrefragabile  d'uno  stato  di 
malattia,  di  spossatezza  e  di  decadimento  morale.  Sono  i 
popoli  affranti  da  lunghe  sciagure  e  satolli  da  una  civiltà 
esuberante  ;  sono  le  anime  infermiccio,  logore  dai  disin- 
ganni ,  facilmente  pieghevoli  ai  venti  della  vita  che  ca- 
dono ne'  desiderii  morbosi  delle  paci  ignominiose,  de- 
gli ozi  sonnolenti,  del  dolce  far  niente,  della  favoleg- 
giata età  dell'oro.  Egli  è  perciò  che  quest'esagerato  sen- 
timento, e  r  arte  che  ne  è  figlia,  non  li  vedete  sorgere 
che  nelle  epoche  di  degenei'azione  !  Il  grido  «  ai  campi, 
alle  foreste  »  è  sempre  stato  il  grido  dei  fuggiaschi  della 
vita,  degli  anacoreti,  dei  monaci,  degli  arcadi  e  degli  in- 
namorali; genere  speciale  d'  ammalati  che  ha  bisogno  di 
solitudine  per  .troppe   ragioni  che  non  ò  pt-udente   enu- 
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meraie,  e  che  per  altrettante  ragioni  è  anche  il  primo 
a  stancarsene  e  fuggirne  via. 

Se  non  che  quel  grido  può  essere  o  mentito  o  sincero, 
quel  culto  della  natura  può  essere  tanto  una  farisaica  i- 
pocrisia  delTimmaginazione  quanto  un  sentimento  schietto 
dell'anima.  Nel  primo  caso  è  Arcadia  della  più  marcia,  e 
non  è  più  il  caso  di  parlarne.  Nel  secondo  caso  è  ancora 
Arcadia,  perchè  ripeto  la  fuga  della  vita  è  sempre,  in  ogni 
caso,  un  sintomo  d' infermità  e  di  debolezza,  ma  può  es- 
sere ancora  poetica  ed  artistica,  poiché  tutto  ciò  che  è 
profondamente  sentito  nell'anima  è  suscettibile  d'arte  e 
e  di  poesia.  SoKanto  lo  sarà  nella  forma  e  ne'  limiti,  che 
vi  ho  desciitli  :  avrà  una  durata  breve ,  un  effetto  ri- 
stretto; potrà  tradursi  in  opera  poetica  e  artistica,  ma  di 
tale  arie  e  poesia  che  toccherà  soltanto  le  fibre  superfi- 
ciali del  vostro  cuore,  non  arriverà  mai  alla  più  interna 
e  profonda,  non  potrà  mai  essere  il  costante  e  quasi  pre- 
diletto nutrimento  dello  spirito  vostro. 

Ora  tutto  quanto  si  è  detto  può  essere  applicato  al 
Meli.  Voi  non  potete  leggerlo  né  tutto,  né  sempre  :  e  non 
lo  potete  per  una  ragione  sola,  che  è  monocordo:  non  è 
che  natura.  Il  che  vuol  dire  non  é  che  Arcadia  ì  Sempre 
monti,  valli,  ruscelli,  prati,  fiori,  farfalle,  sempre  mele.  Per 
dolce  che  sia  converrete  che  sazia.  La  vita  non  é  questa: 
la  vita  è  l'unità  nella  varietà,  la  vita  é  il  contrasto,  la 
vita  è  la  passione,  la  vita  è  l'uomo!  Per  questo  voi  po- 
tete rileggere  cento  volte  il  soliloquio  d'Amleto  o  il  canto 
d' Ugolino  ,  senza  stancarvi  mai,  non  potete  leggere  che 
una  volta  di  quando  in  quando  1'  apuzza  nica. 

Che  Meli  fosse  poi  di  buona  fede  non  .occorre  più  di- 
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mostrarlo.  Egli  era  così  penetrato  da  ciuel  sentimento  che 
gli  ha  sacrificato  tutto  :  la  gloria  di  poeta  italiano ,  la 
tradizione  del  Parnaso  classico,  ogni  opinione  d'uomo, 
ogni  libertà  di  cittadino.  Egli  ne  era  cosi  pieno  e  inva- 
sato che  pur  di  poterlo  esprimere  lascia  ogni  forma,  ri- 
nunzia alla  lingua  antica  ed  illustre  per  prendere  un  lin- 
guaggio più  modesto  ed  oscuro,  ma  che  è  quello  ch'egli 
sente,  che  sa  maneggiar  meglio,  che  gli  può  rappresentare 
a  piacer  suo  tutte  le  sfumature  e  gradazioni  del  sentimento 
che  prova. 

E  tutto  attorno  a  lui  Tinvitava  ad  esser  poeta  così.  Quel 
senso  di  stanchezza,  quello  sconforto  della  vita,  quella 
brama  di  pace,  quella  diffidenza  della  civiltà,  spirava  da 
ogni  parte  intorno  a  lui,  l'avvolgeva  come  un  clima,  e  non 
c'erano  che  i  poeti  artificiali  ed  avezzi  a  rubacchiare  le 
ispirazioni  dai  libri  degli  altri ,  non  dalla  vita  e  dalla 
storia,  che  non  sapessero  sentirlo. 

Da  molto  tempo  la  Sicilia  si  trovava  in  ritardo.  Io  non 
ho  voluto  dirvi,  come  un  vostro  storico  reputatissimo,  il 
Palmeri,  che  «  la  Sicilia  fosse  indietro  della  restante  Eu- 
ropa di  200  anni  ^  »;  perchè  la  sentenza  m'era  parsa  troppo 
dura,  ma  ho  dovuto  malgrado  mio  confessare  che  essa  ave- 
va perduto  da  tempo  il  passo  della  civiltà.  Il  moto  scientifico 
e  letterario  che  io  stesso  vi  ho  notato  non  era  né  esteso 
né  profondo;  oltre  que' pochi  nobili, oltre  quelle  accademie, 
e'  era  ristagno  e  marasmo.  Il  popolo  non  vi  partecipava  ; 
anzi  quel  popolo  ,  ceto  medio  tra  la  nobiltà  e  la  plebe , 

'   Palmeri,  Storia  Costitiiziunale  della  Sicilia  ,  Gap.  V.  p.  57. 
Ediz.  di  Palermo  del  1848. 
GuERzoNi  —  Corso  di  letteratura  italiana.  3I 
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terzo  stato,  come  già  dicevasi  in  Francia,  di  clie  si  do- 
veva formare  il  nucleo  vitale  della  società  moderna  ,  o 
non  esisteva  affatto  in  Sicilia,  od  era  ancora  così  scarso 
e  così  debole  che  non  poteva  assicurare  alcun  fondamento 
alla  riedificazione  che  poclii  solitarj  generosi  andavano 
meditando  anche  tra  voi. 

E  il  grado  di  maturità  d'un  popolo  lo  si  vede  ne'  tempi 
di  commozione.  Ne'  giorni  di  calma  tutto  è  piano  e  u- 
guale.  Civuol  la  tempesta  per  provare  i  navigatori.  Ora  di 
quel  cataclisma  che  cominciato  dalle  leggere  scosse  della 
critica  e  della  filosofia  era  diventato  in  pochi  anni  ura- 
gano e  tempesta  che  aveva  scrollato  tutta  l'Europa  e  man- 
dato baleni  persino  nella  fredda  Inghilterra  e  nella  meta- 
fisica Germania,  e  di  cui  tutta  V  Italia  peninsulare  aveva 
provata  la  commozione  dall'Alpi  sino  al  Vesuvio,  la  Sicilia 
non  ne  aveva  sentito  il  più  piccolo  fremito.  Non  se  n'era 
accorta  quando  il  moto  fu  intellettuale  e  filosofico,  non 
se  ne  accorse  quando  fu  riformatore  ,  non  se  n'  accorse 
quando  divenne  rivoluzionario.  Quelli  tra  i  siciliani  che 
vollero  far  Y  esperimento  di  naturalizzarlo,  o  furon  bur- 
lati 0  furono  abbandonati.  Di  più  quelle  idee  erano  fran- 
cesi e  la  Sicilia  non  s' era  ancora  dimenticata  le  canzoni 
dèi  Vespro: 

•  No  ca  la  Francia  un  veni  chiù  in  Sicilia  » 

Merce  francese,  merce  appestata  :  promessa  forestiera, 
promessa  bugiarda.  La  Sicilia  non  ha  più  fede  che  in  sè^ 
stessa.  Ella  chiude  come  in  tempo  di  peste  tutti  i  suoi 
porti  e  intanto  che  il  mondo  attorno  a  lei  va  a  soqqua- 
dro, ella  beve  T  aria  imbalsamata    de'  suoi   giardini  ,  si. 
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specchia  nel  suo  mai-  •,  festeggia  Santa  Rosalia ,  diventa, 
non  volendolo,  l'ultii^j  ospizio  della  vecchia  Europa  eia 
base  d'operazione  della  riconquista  reazionaria. 

Da  un  mondo  simile  non  poteva  uscire  né  un  poeta  ri- 
voluzionario, né  un  poeta  battagliero ,  né  un  poeta  ita- 
liano; non  poteva  uscire  che  un  poeta  pacifico,  conserva- 
tore e  Siciliano;  un  poeta  che  dicesse  colla  lingua  di  tutti, 
col  cuore  del  maggior  numero  «  le  novità  sono  un  peri- 
colo, la  civiltà  è  un  insidia,  maledetta  1' ambizione ,  ma- 
ledetta la  discordia  ,  maledetta  anche  la  fortuna  ^  se  è 
a  prezzo  della  guerra;  viva  la  pace,  viva  la  solitudine, 
viva  la  dolce  natura,  le  vecciiie  abitudini,  le  vecchie  leggi, 
le  vecchie  signorie:  «  Viva  Dio  e  viva  il  Re  ». 

Ma  se  da  un  lato  il  Meli  è  tutto  vostro  ;  se  in  lui  re- 
spira tutta  l'anima  popolare  della  Sicilia  del  secolo  scorso, 
e  in  lui  non  vive  nulla  dei  pensieri,  delle  speranze  della 
storia  della  restante  Italia,  egli  d'altro  lato  è  qualcosa  di 
più  del  poeta  d'  un'  isola  e  d'una  nazione;  è  il  poeta  di 
un  sentimento  che  é  superiore  a  tutti  i  confini  e  a  tutte 
le  vicende,  che  ha  una  patria  perpetua  ed  universale:  il 
cuore  umano. 

Quel  sentimento  non  è  né  il  più  alto,  né  il  più  gene- 
roso, né  il  più  gagliardo:  quel  sentimento  è  una  debo* 
lezza,  una  malattia,  un  istinto  quasi  egoista,  un  bisogno 
quasi  insocievole  e  incivile  che  guai  se  durasse  in  per- 
petuo e  avesse  la  forza  di  soverchiare  gli  altri  sentimenti 
co'  quali  contrasta;  ma  quel  sentimento  è  umano  ed  ha 
i  suoi  istanti  di  colpa  e  di  pericolo  come  le  sue  ragioni 
di  leggittimità  e  di  scusa. 

1  Vedi  l'ode  La  Fortuna. 
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Per  tutti  arriva  un'  ora  di  sconforto  e  di  stanciiezza. 
È  r  ora  in  cui  Cristo  dice  al  padre  suo:  <«  Perchè  mi  abban- 
doni? »  in  cui  Scipione  spossato  dai  trionfi,  più  ancora  che 
dalle  vittorie  di  Roma  esclama:  nunquam  minus  solus  quam 
cum  solus;  in  cui  S.  Girolamo  entra  nel  deserto:  Lojola 
lascia  la  spada  per  il  cilicio:  Carlo  V  discende  nel  sepol- 
cro di  S.  Giusto:  l'ora  in  cui  Foscolo  battagliero  grida: 

•  oh  felice  colui  che  un  hreve  e  colto 

•  Terren  tra  voi  possiede:  un  antro,  un  rivo 
t  Cara  una  donna  e  di  fortuna  un  volto;  • 

in  cui  Leopardi  geme:  «  due  sole  cose  belle  ha  fatto  la 
sorte:  amore  e  morte;  »  in  cui  Petrarca  s'addormenta  nella 
sua  solitudine  d' Arquà  e  Dante  si  presenta  al  convento 
dell'Avellana  chiedendo  «  Pace.  » 

E  per  quell'ora  la  natura  sola  ha  voci  di  conforto  ade- 
guate alla  doglia.  La  vis  medicatri.jo  naturae  non  è  vera 
sola  pei  mali  fisici  ma  anche,  forse  più,  pe'  morali.  Una 
corolla  di  fiore,  il  murmure  d'  un'onda,  il  scintillio  d'una 
stella,  una  piega  di  colle,  una  stesa  di  piano,  un  silenzio 
di  selva,  una  sfera  di  sole  hanno  potenza  talvolta  di  scac- 
ciare dalla  mente  inferma  le  immagini  morbose,  più  di 
qualsiasi  più  stillato  farmaco  della  scienza  e  dell'arte  u- 
mana.  E  allora  anche  una  pagina  di  Meli  può  non  stuo- 
nare e  far  bene:  allora  anche  a  più  gagliardi  può  parer 
dolce  il  correre  dietro  a'  passi  vagabondi  delle  sue  api 
gentili  e  obliare,  obliare  con  lui: 

«  Dirami  dimmi,  apuzza  nica, 

•  Unni  vai  cussi  matinu  ? 

•  Nun  ce' è  cima  chi  arrussica 
«  Di  lu  munti  a  nui  vicinu. 
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•  Treai-i  ancora,  ancora  luci 
La  rugiada  'ntra  li  prati  ; 
Dun"  accura  nun  ti  amici 

L'  ali  d'  oru  dilicati  ! 
«  Li  ciuriddi  durmigghiusi 
'Ntra  li  virdi  sci  buttuni 
Stannu  ancora  sfritti  e  chiusi 
Cu  li  testi  a  pinnuluni. 

•  Ma  1'  aluzza  s'  affatica  • 
Jia  tu  voli  e  fai  caminu  • 
Dimmi  dimmi,  apuzza  nica, 
Unni  vai  cussi  matinu?  • 
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Usciamo  dall'Isola  e  seguiamo  i  passi  della  rivoluzione  —  Se- 
guir lei  è  seguire  Napoleone  —  Desposta  di  dentro  rivolu- 
zionario di  fuori  —  La  rivoluzione  a  Napoli  già  avviata 
dalle  riforme  Tannuccìane  —  Però  Napoli  senza  il  soccorso 
dell'armi  straniere  non  poteva  riuscire  —  Come  non  riusci 
mai  r  Italia  —  Doppia  corrente  dello  spirito  innovatore  — 
Interna  suscitata  da  Telesio,  da  Bruno,  da  Campanella,  più 
tardi  da  Vico  —  Esterna  dagli  Alunni  dell'Enciclopedia  — 
Lo  spirito  interno  più  puro  e  più  fecondo  —  Per  chia- 
rirlo si  scorrono  le  vicende  della  coltura  nel  regno  di  Na- 
poli —  Spirito  metafisico  e  filosofico  di  essa— Anche  Napoli 
è  in  ritardo  della  civiltà  —  Pure  non  lascia  rompere  il  filo 
del  pensiero  —  Il  quale,  nel  500,  nel  resto  d'Italia  è  artisti- 
co—A Napoli  è  religioso  —  Napoli  centro  più  operoso  della 
Riforma  —  Il  Valdes  —  Il  seicento  a  Napoli  —  Splendido  tra- 
monto —  E  vi  albeggia  la  scienza  —  Cosa  volevano  i  rifor- 
matori indigeni  —  Rinnovar  l'uomo  col  metodo  positivo  — 
Ma  l'indole  metafisica  li  strascina  —  Un  sonetto  di  Rruno 
—  Vico  —  A  Napoli  mancò  la  lingua  —  Ma  non  il  linguag- 
gio poetico  —  E  questa  fu  la  musica  —  Napoli  centro  della 
nuova  arte  musicale  —  E  la  mùsica  stessa  veicolo  della  ri- 
voluzione —  La  corrente  straniera  meno  profonda  ma  più 
rapida  —  Va  dritta  allo  scopo  —  Filangieri ,  Melchiorre 
Delfico,  Russo,  Coco,  Pagano  —  Stato  del  regno  all'ingresso 
de'  francesi  —  La  Repubblica  Partenopea  inetta  a  governa- 
re, impotente  a   reggersi   da  se  —  Ma  eroica  —  I  napoletani 
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traditi  dalia  fede  di  tutta  T  Europa  —  Sublima  spettacolo 
de'  martirj  —  Eroi  che  morivano  da  santi  —  Loro  estremi 
detti  —  Lo  sp  eltro  di  Caracciolo  —  Ombra  perenne  sulla 
ban'Iiera  di  Trafal^'ar. 


Usciamo  dall'  isola  e  loi-niaoio  in  alto  mare  ;  lasciamo 
dietro  a  noi  il  Titiro  siciliano  a  deliziare  col  suo  llauto 
paesano  la  brigata  dei  Menalca  e  dei  Coridoni,  assisi  in- 
torno a  lui  alFombra  delle  palme  e  delle  carrubbo,  e  se- 
guiamo i  passi  di  queir  implacabile  disturbalrice  d'idillii 
e  fiera  nemica  d'Arcadia:  la  rivoluzione.  Dio  a  noi  non 
fece  siffatti  ozi,  e  se  la  natura  è  bella,-  la  storia  è  gran- 
de. E  dissi  rivoluzione  percbè  Bonaparte  Generale,  come 
Bonaparte  Console,  come  Napoleone  Imperatore  non  sono 
cbe  la  rivoluzione  stessa  armata.  «  Desposla  di  dentro,  dice 
il  Gervinus,  Napoleone  fu  rivoluzionario  di  fuori.»  Ma  natu- 
ralmente rivoluzionario  coU'anima  e  il  disegno  d'un  con- 
quistatore, egli  non  voleva  rinnovare  la  terra  die  per  strin- 
gerla più  grande  nel  suo  pugno.  I  principi  riformatori  a- 
vevano  detto  sin  d'allora  :  Tutto  per  il  popolo,  nulla  col 
popolo:  egli  fa  sua  questa  massima  e  le  dà  una  spada. 

La  rivoluzione  cbe  Napoleone  concepisce  è  quella  che 
Cesare  avrebbe  campito  in  Roma  senza  le  Idi  di  marzo;  che 
compì  invece  suo  nipote  Ottaviano:  rivoluzione  uguaglia- 
trice  e  democratica  che  livella  tutti  sotto  la  volontà  del- 
l'uno; rivoluzione  che  aveva  in  se  come  in  generale  tutti 
gli  avvenimenti  che  aprono  un'era,  una  profonda  contrad- 
dizione di  bene  e  di  male,  di  verità  e  d'  errore  come  il 
genio  di  colui  che  la  rappresentava:  incatenata  perciò  al- 
l'assidua vicenda  del  suo  arbitro  e  moderatore,  tre  volte 
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essa  pure  nella  polvere,  Ire  volte  sugli  altari,  ma  lui  scom- 
parso, destinata  a  lasciar  sul  suolo  da  essa  sverginato  tale 
semenza  di  idee,  che  nessuna  forza  poteva  più  sbarbicare: 
combattuta  sì  sotto  quella  forma  cesarea  dai  popoli  che 
non  potevano  accettare  quella  civiltà  dal  despotismo,  quella 
libertà  senza  la  nazionalità;  ma,  infi-anta  quella  forma,  riab- 
bracciala, proclamata,  difesa  dai  popoli  stessi  che  s'atTret- 
tarono  a  vendicarne  la  paternità  e  ad  adottarla  come  la 
figlia  prediletta  del  loro  pensiero  e  del  loro  sangue. 

Se  vi  rammentate  noi  l'abbiamo  lasciata  vinta  a  Torino, 
a  Milano,  a  Bologna,  a  Firenze,  a  Roma,  in  tutta  l'Italia  sino 
al  Tronto;  ora  aridiamo  a  vederla  cadere  a  Napoli.  Caduta 
rapida  e  inevitabile.  Il  suo  guerriero  è  lontano,  la  mente 
che  agita  la  mole  è  assente;  naturale  che  la  vittoria  di- 
serti e  il  disordine  rinasca. 

Ed  anche  a  Napoli  come  altrove  se  la  rivoluzione  ave- 
va trionfato,  si  doveva  alTarmi  francesi  :  è  fuori  di  dubbio 
che  senza  Championnet  i  patriotti  napoletani,  non  avreb- 
bero mai  avuto  la  forza  di  trionfare  d'un  governo  difeso 
da  oltre  50  mila  bajonette,  spalleggiato  dalT  Inghilterra, 
appuntellato  da  tutti  i  troni  d'Europa,  benedetto  da  ttille  le 
reliquie  della  vecchia  società.  Il  popolo  italiano,  e  lo  dico 
col  rossore  negli  occhi,  non  ebbe  mai  la  forza  di  far  da 
sé;  non  l'ebbe  nemmeno  nel  secolo  XII,  non  T  ebbe  nel 
XVI,  non  r  ebbe  nel  48,  non  l'ebbe  nel  59,  non  1'  ebbe 
nel  66,  non  la  poteva  avere  nel  1798.  L'uomo  italiano 
non  è  completo.  Abbiamo  1'  uomo  di  Dante,  non  V  uomo 
di  Macchiavelli;  abbiamo  l'uomo  del  Pensiero,  non  quello 
della  Spada:  se  vogliamo  essere  un  popolo  moderno  con- 
viene che  i  due  uomini  si  fondano,  e  ne  nasca  un  terzo: 
l'uomo  di  Washington,  pensatore,  lavoratore  e  soldato. 
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Pure  se  la  rivoluzione  a  Napoli  aveva  bisogno  di  quel 
soccorso  forastiero,  perchè  in  se  stessa  non  avrebbe  tro- 
vata tanta  vitalità  organica  da  poter  nascere  e  sussistere,  è 
pur  giusto  il  dire  che  v'era  negli  spiriti  tutto  già  predi- 
sposto per  accoglierla  e  col  tempo  anche  fecondarla.  Ag- 
giungerò anzi,  cosa  che  a  prima  giunta  stupirebbe,  se  con- 
siderandola non  si  chiarisse  da  se;  la  rivoluzione  a  Na- 
poli vi  era  più  matura  che  in  qualunque  altra  contrada 
0  città  d'Italia.  Parlo  naturalmente  delle  classi  colte  e  di- 
rigenti, le  sole  calcolabili  allora:  le  sole  calcolabili  sem- 
pre. E  le  ragioni  abbondano.  Anzitutto  la  riforma  princi- 
pesca d'alto  in  basso  di  Carlo  III ,  del  Tanucci  ,  di  Fer- 
dinando IV,  durata  per  una  serie  non  interrotta  di  ben 
quarant'anni,  portata  in  lutti  i  rami  delle  leggi,  in  tutti 
i  ceti  della  società,  in  tutti  gli  ordini  della  vita  civile 
poteva  quasi  dirsi  una  rivoluzione.  Non  si  limitano  gl'in- 
veterati privilegi  della  feudalità  e  del  clero  senza  ferire 
in  quelle  due  classi  dominanti,  uniche  superstiti  del  me- 
dio evo,  il  cuore  dell'antica  società:  non  si  combatte, 
vincendola,  in  nome  dei  diritti  dello  Stato  una  battaglia 
di  molti  anni  contro  la  Chiesa,  non  si  disciplina  e  non 
si  purifica  la  giustizia  ,  non  si  ristora  e  non  si  nobilita 
un  paese  con  scuole ,  strade ,  opere  pubbliche ,  ospizi 
grandiosi ,  favori  magnanimi  alle  arti  e  alle  scienze, 
non  si  spinge  insomma,  sia  pure  malgrado  suo,  un  po- 
polo sulla  via  della  civiltà  senza  che  una  classe  numerosa 
da  un  lato  vi  cooperi  e  dall'altro  ne  fruisca,  e  col  primo 
gusto  e  nutrimento  del  bene  non  nasca  anciie  la  coscienza 
e  il  desiderio  del  meglio. 

E  notate  che  Carlo  III  e  il  Tanucci    non   incontrarono 
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in  Napoli  pur  l'ombra  degli  ostacoli  e  dei  malumori  che  tro- 
varono essi  medesimi  in  Sicilia,  o  Leopoldo  II  in  Toscana. 
È  anzi  un  fatto  notato  dagli  storici  che  Leopoldo  II  quando 
fu  chiamalo  all'impero ,  parli  tra  la  freddezza  glaciale  e 
il  giubilo  mal  represso  de'  suoi  sudditi,  mentre  Carlo  III 
chiamato  alla  corona  di  Spagna,  lasciò  Napoli  tra  le  be- 
nedizioni, la  mestizia  e  il  rimpianto  di  tutto  il  suo  po- 
polo. 

La  qual  cosa  serva  pure  a  testificare  che  sotto  alle  ri- 
forme, c'era  già  nascente,  oscuro,  confuso,  sin  che  si  vuole 
uno  spirito  che  le  sosteneva  e  le  alimentava.  D'onde  ve- 
niva ora  quello  spirito?  Da  luiilano  e  da  vicino,  dal  di 
dentro  e  dal  di  fuori,  perchè  lo  spirito  era  doppio  e  per 
parlar  più  esattamente,  aveva  due  origini  e  due  forme 
diverse  che  non  s'erano  ancora  confuse  e  amalgamate,  che 
anzi  in  alcun  caso  si  contrastavano  e  si  elidevano;  nella 
fusione  e  armonia  delle  quali,  starà  un  giorno  il  trionfo 
definitivo  della  rivoluzione  stessa. 

Lo  spirito  che  veniva  dall'  interno  era  il  portato  del 
movimento  filosofico  iniziato  da  Telesio,  da  Bruno,  da  Cam- 
panella, chiuso  e  riassunto  più  tardi  da  Vico;  lo  spirito 
che  veniva  dal  di  fuori  era  il  portato  della  Enciclopedia 
che  s'era  fatto  strada  sino  al  mezzogiorno  d'Italia,  come 
in  ogni  altra  contrada  d'Europa,  che  principalmente  Ga- 
liani,  Filangieri,  Caracciolo,  Pagano,  Russo,  Conforti  aveano 
introdotto  e  naturalizzato  nel  loro  paese. 

Se  non  che  lo  spirito  indigeno  aveva  un'origine  natural- 
mente più  remota,  più  salda  e  più  pura  dell'altra  e  lo  chia- 
rirà meglio  una  rapida  corsa  storica.  La  storia  di  Napoli 
non  solo  non  ha  alcuna  simiglianza  con  quella  delle  altre 
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Provincie  d'Italia,  ma  è  pare  aiTatto  distinta  da  quella  di 
Sicilia,  quantunque  a  più  ripicse  siano  stale  esternamente 
unite  nel  regno  e  sotto  la  medesima  dinastia.  Anche  Na- 
poli, intendo  con  questa  parola  tutta  quella  contrada  che 
dal  Tronto  va  all'estremo  sperone  di  Leuca,  tanto  divisa 
essa  stessa  d'origini,  di  schiatte,  di  vicende  che  non  s'è  mai 
saputo  bene  come  nominarla,  anche  Napoli  dico  è  uno 
degli  anelli  indipendenti  della  collana  che  vi  ho  data  in 
paragone  l'altro  giorno;  legato  anch'esso  dal  filo  sottile 
del  pensiero  e  della  lingua,  sciolto  e  slegato  anch'esso  ne' 
suoi  fatti  materiali  e  nella  sua  vita  esteriore.  Però  esso  va 
studiato  sotto  que'  due  aspetti;  e  cosi  va  studiata  tutta  la 
storia  d'Italia! 

Ora  non  parliamo  dell'era  lunga  e  caliginosa  dell'occu- 
pazione barbarica,  quantunque  il  solo  pensare  che  di  tutte 
le  regioni  italiane  quella  dove  s'erano  date  convegno  le 
razze  più  diverse  e  le  forme  più  opposte  di  dominii  e  di 
barbarie,  era  proprio  la  napoletana,  sia  già  una  gran  chiave 
per  ispiegarne  tutta  la  storia  futura.  Ma  cominciamo  an- 
che qui  dal  primo  rinascimento  de'  vinti:  dal  secolo  XI. 
Ora  che  cosa  vi  vediamo?  Vi  vediamo  a  colpo  d'occhio 
che  nulla  di  quanto  avviene  nelle  altre  provincie  d'Italia 
vi  si  ripete:  o  piuttosto  vi  scorgiamo  una  miscellanea 
cosi  anomala  e  cosi  incondita  di  fatti  contraddittori  e  ri- 
pugnanti, che  par  quasi  impossibile  coordinarli  e  preci- 
sarli. 

La  rivoluzione  che  al  settentrione  e  al  centro  d'Italia 
era  prettamente  comunale  e  popolare;  e  in  Sicilia  schiet- 
tamente monarchica,  e  feudale,  nel  mezzogiorno  della  pe- 
nisola ritrac  un  po'  di  tutti  questi  caratteri,  ma  non  ne 
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ha  alcuno  bene  determinato  e  dominante.  A  Napoli,  ad  A- 
malfi,  a  Gaeta  è  repubblicana  e  vi  perdura  pei-  tutto  il 
secolo,  nella  Puglia  e  in  Calabria  è  monarchica,  non  però 
ordinala  e  costituzionale  come  in  Sicilia,  ma  scomposta,  in- 
disciplinata, feudale.  Benevento  l'antico  ducato  longobardo 
non  si  sa  capire  cosa  sia  e  Roberto  Guiscardo  Io  con- 
quista per  cederlo  alla  Chiesa.  Ma  incorporati  per  mezzo 
a  lunghe  guerre  feudali,  dinastiche,  popolari,  tutti  questi 
rottami  discordi  di  stati  e  di  popoli  alla  giovine  monarchia 
del  secondo  Ruggiero,  essi  restano  pur  sempre  appendici 
di  regno  lontano,  e  non  partecipano  che  traverso  l'ampio 
mare  al  calore  di  civiltà  che  irraggia  dalla  divisa  capi- 
tale. E  così  caduta  la  corona  normanna  a  Federico  questi 
persevera  nella  predilezione  siciliana  de'  suoi  antecessori, 
mantiene  Palermo  reggia  e  metropoli,  non  lascia  alle  Pro- 
vincie d'olti'e  mare  che  il  rillesso  delle  sue  riforme  e  del 
suo  splendore.  Cosi  Napoli,  percossa  anch'olla  dalla  sorte 
d'ogni  provincia  lontana  e  avulsa  dal  centro,  non  fruisce 
direttamente  né  dei  frutti  della  rivoluzione  comunale  né 
de'  doni  della  rivoluzione  monarchica,  e  perde  quella  prima 
grande  occasione  di  rinascimento  intellettuale,  o  se  par 
troppo, non  vi  partecipa  che  in  via  indiretta  e  secondaria. 
Due  sole  reliquie,  ma  grandi  entrambi  sopravvivono  di 
quell'epoca:  un'istituzione  e  un  uomo.  L'istituzione  è  l'U- 
niversità: l'uomo  è  Tommaso  d'Aquino,  ancora  più  grande 
dell'istituzione  stessa  '.  E    in   quell'uomo  come  in  quella 

^  Non  dimentico  !a  Scuola  Medica  Salernitana  ma  essa  è 
anteriore  anche  al  X  secolo;  non  lo  iniziata,  ma  fu  certamente 
accresciuta  dall'infusione  delle  dottrine  arabe,  e  nel  secolo 
XII  ò  già  legata  come  ramo  all'università.  Vedi  Signore)! i.  Cul- 
tura delle  due  Sicilie,  t.  Il,  p.  147  e  seg. 
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scuola  c'è  quasi  la  storia  tipica  del  pensiero  di  tutto  il 
mezzogiorno  d'Italia.  La  prima  manifestazione  di  quel  ri- 
nascimento è  Tuniversità  teologica  e  scolastica;  il  più 
grande  pi-odotto  di  queir  università  è  il  dottor  Angelico 
della  filosofia  e  della  teologia;  e  filosofico,  teologico,  me- 
tafisico continua  ad  essere  lo  sviluppo  della  civiltà  in 
quella  contrada. 

Accade  invece  il  contrario  cogli  Angioini.  Sicilia  aveva 
respinto  i  Francesi,  Napoli  vi  si  acquieta  ,  e  si  famiglia- 
rizza  con  essi  durante  il  regno  di  quattro  principi.  Sono 
principi  stranieri  e  sono  guelfi,  ma  che  importa?  Guelfi  e 
stranieri  e  francesi  erano  pure  i  normanni  :  di  più  gli  an- 
gioini pongono  la  capitale  a  Napoli:  combattono  più  risolu- 
tamente i  baroni:  danno  un'unità  ed  una  disciplina  a  que' 
tronconi  di  regno  fino  allora  divisi  :  naturale  che  siano 
per  lo  meno  tollerati.  Infine  pi'oteggono  le  arti,  e  la  corte 
di  Re  Roberto  diventa  quello  che  la  corte  di  Guglielmo 
e  di  Fedeiico  era  stata  duecent'anni  prima  a  Palermo  : 
l'Ospizio  e  l'Accademia  di  tutti  i  letterati  e  artisti  d'Italia. 
Ivi  Giotto,  ivi  Boccaccio,  ivi  Petrarca  stesso:  allora  le  opere 
di  Pippo  Tesauro  e  di  Maestro  Simone  scolare  di  Giotto,  di 
Masaccio  II."  insigne  scultore,  allora  il  tempio  di  Santa 
Chiara,  e  i  ricchi  mausolei  degli  angioini.  Non  lo  si  può 
dire  né  un  fuoco  intenso,  nò  uno  splendore  esteso,  per- 
ché oramai  la  luce  intellettuale  è  concentrata  là  dove  è 
concentrata  la  vita  popolare,  ma  infine  è  caloie,  è  vita, 
0  quel  che  più  monta  ,  ò  moto  seguace  e  conforme  a 
quelle  di  tutta  la  nazione. 

Nel  secolo  XV  la  scena  è  capovolta.  Durante  i  Normanni 
e  gli  Svevi,  Napoli  soggetta  e  Sicilia  imperante:  durante 
gli  Angioini  e  gli  Aragonesi,  Napoli  e  Sicilia  indipendenti 
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ma  opposte  e  rivali  :  durante  il  secondo  periodo  arago- 
nese, Napoli  imperante ,  Sicilia  soggetta  :  Napoli  regno, 
Sicilia  vice  reame.  Napoli  anzi  vede  fondarsi  allora  una 
monarchia  forte,  indipendente,  civile,  in  ragione  dei  tempi 
una  delle  più  vaste  e  popolate  d'  Europa,  il  pezzo  d'Ita- 
lia meglio  unito,  meglio  difeso,  meglio  governato;  un  re- 
gno che  potrebbe  dirsi  nazionale  :  quindi  arti  e  lettere 
protette,  coltura  sviluppata,  civiltà  rapida,  che  gareggia 
in  attività  e  fervore,  se  non  di  splendidezza  con  quella 
della  corte  Medicea ,  la  massima  d' Italia.  Son  gli  anni 
d'Alfonso  V,  re  generoso  se  non  grande;  é  l'epoca  del- 
i'Accadenìia  Pontaniana,  del  Galateo,  del  Panormita,  sici- 
liano di  nascita  ma  non  di  studi;  dei  buoni  pittori  come 
lo  Zingaro,  Colantonio  del  Fiore  e  i  due  Donzelli,  dei  buoni 
scultori  architetti  come  Aniello  del  Fiore,  de'  grandi  pa- 
lazzi feudali  e  principeschi,  delle  grandi  scoperte  greco-la- 
tine, dell'alba  insomma  del  secondo  rinascimento,  in  cui  i 
napoletani  non  possono  tenere  il  primato,  perchè  con  quella 
loro  storia  nessuno  primeggia,  ma  a  cui  partecipano  splen- 
didamente. 

Se  non  che  tutta  quella  coltura  ha  un  difletto  capitale: 
il  diifetto  della  lingua.  Napoli  non  è  ancora  giunta  al  li- 
vello della  Toscana  per  una  ragione  semplicissima  :  che 
il  suo  popolo  parla  un  dialetto  vivo  e  i  suoi  letterati  scri- 
vono una  lingua  morta.  E  dite  pure  altrettanto  d'ogni 
altra  regione  d'Italia  che  non  fallirete.  Manca  anche  a  Na- 
poli una  lingua  comune  viva  scritta  e  parlata  insieme,  e 
senza  lingua  non  letteratura  :  senza  letteratura  non  ci- 
viltà, non  primato  possibile.  L'esempio  della  Francia  sino 
a  Rabelais,  della  Germania  sino  a  Lutero,  deiringhilierra 
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sino  a  Chaucer,  della  Toscana  sino  a  Dante,  vi  serva  di 
testimonio. 

Nel  cinquecento  Napoli  riguadag-na  un  po'  di  terreno,  ma 
scrive  ritalianopetrarcheggiandoe  imitando  anch'essa  come 
tutti  gli  altri:  arriva  col  Costanzo,  col  Rota,  con  Tansillo, 
colla  Vittoria  Colonna  alla  castigatezza  e  alla  nitidezza,  non 
mai  al  calore  ed  alla  passione:  non  uguaglia  nemmen  da 
lontano  la  semplicità  vivace  de'  comici  fiorentini,  la  pla- 
sticità dell'Ariosto,  la  robustezza  del  Macchiavelli;  segue 
più  davvicino  il  carro  ma  non  lo  tira  né  lo  guida.  D'al- 
tronde il  pensiero  allora  s'era  fatto  artista  :  il  pennello 
e  lo  scalpello  mandano  la  poesia  in  seconda  riga.  Ariosto 
è  grande;  ma  tra  tanti  mecenati  soffre  quasi  di  fame  e 
non  riesce  ad  aver  l'ouibra  della  protezione, della  ricchezza, 
della  onnipotenza,  che  hanno  vivi  ancora  Leonardo,  Mi- 
chelangiolo,  Raffaello, Tiziano,  Paolo  Veronese,  Guido,  Corr 
reggio.  Or  in  quella  plejade  di  sommi,  Napoli  non  ha  nep- 
pure un  nome  da  mettere ,  ed  anche  nella  costellazione 
de'  mediocri,  il  solo  Luca  Giordano,  scorretto,  bizzarro, 
seguace  anch'esso  ! 

Anche  Napoli  adunque  è  in  ritardo  :  la  guerra  atroce, 
lunga,  tra  Francia  e  Spagna,  non  tanto  per  il  possesso 
del  reame  quanto  per  la  preponderanza  d'  Europa,  che 
ha  scelto  per  campo  le  sue  stesse  contrade,  che  dura 
senza  interruzione,  senza  respiro  da  oltre  trent'anni,  la 
desolano,  la  spopolano,  la  schiacciano.  Pure  quella  ric- 
chezza d'immaginazione,  quella  esuberanza  di  vita,  quella 
splendidezza  di  cielo,  conveniva  pure  che  in  qualcosa  si 
effondesse  e  si  affermasse.  Non  dubitate  :  il  fdo  non  era 
rotto  in  nessuna  parte  d'Italia,  qua  fioco,  là  sfolgorante, 
qua  impercettibile,  là  solare,  qua  profondo,  là  superficiale 
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ma  non  era  angolo  d' Italia  in  cui  il  pensiero ,  lume  e- 
terno  della  nostra  storia,  fosse  spento.  Nella  restante  I- 
talia  era  artistico  e  letterato,  a  Napoli  si  manifesta  reli- 
gioso. La  riforma,  voi  lo  sapete,  non  attecchì  in  Italia  per 
troppo  ragioni.  Il  popolo  non  capiva  perchè  dovesse  cam- 
biare i  suoi  dogmi  vecchi  con  de'  dogmi  nuovi  e  per 
giunta  tedeschi  :  i  filosofi  non  sapevano  che  farsi  d'una 
riforma  che  proclamava  la  libertà  dell'esame  ma  la  strin- 
geva tra  i  fermagli  d' un  libro  e  inaugurava  il  regno 
della  ragione  chiamandola  :  la  figlia  di  Satana;  gli  artisti 
non  potevano  rassegnarsi  ad  una  Chiesa  che  negava  l'arte, 
vita  e  religione  del  genio  italiano.  In  Italia  la  riforma  era 
schiacciata  tra  il  cattolicismo  grossolano  e  materiale  delle 
masse  e  l'incredulità  filosofica  delle  classi  colle.  Eravamo 
sempre  stati  indifferenti  e  tolleranti  fin  dall'epoca  de'  Ro- 
mani :  i  tedeschi  non  potevano  cambiarci.  Tuttavia  è  falso 
che  in  Italia  il  molo  della  riforma  religiosa  siasi  fatte  sen- 
tire così  debolmente  da  non  essere  nemmeno  calcolabile. 
Fu  ristrettto,  spezzalo,  discorde  ,  circoscritto  fra  gli  uo- 
mini della  chiesa,  ma  in  questi  limiti  vivace  ed  ardente. 
Il  partito  specialmente  della  conciliazione  rappresentato 
dal  Contarini,  dal  Morone,  dal  Polo  e  dal  Sadoleto,  ebbe 
giorni  di  potenza  e  mancò  poco  non  vincesse  al  Concilio 
di  Trento.  Forse  se  avesse  trovato  un  principe  ed  una 
spada  sarebbe  anche  riuscito  a  fondare  una  Chiesa.  Ora, 
tra  tutte  le  provincie,  quelle  in  cui  le  dispute  religiose 
trovarono  ospitalità  più  pronta  e  più  fervida  ,  furono  le 
Napoletane.  Il  genio  metafisico  e  teologico  dei  discendenti 
di  Tommaso  d'Aquino  s'accese  subito  per  questa  lotta  in 
cui  si  scrutavano  i  più  alti  misteri  dello  spirito  umano 
e  si  dibattevano  i  supremi  interessi  della  vita  presente 
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e  della  futura.  Però  nessuna  tra  le  tante  famiglie  reli- 
-giose  allora  nascenti  in  Italia,  fu  più  operosa,  più  zelante, 
più  numerosa  di  quella  di  Napoli. 

Nobili,  gentildonne,  popolo,  persone  d'ogni  grado  vi 
parteciparono.  La  più  bella  donna  della  Cristianità  per  cui 
il  Sultano  Bajazet  diceva  cbe  «  avrebbe  meritato  si  facesse 
una  guerra  per  conquistarla  »  la  Giulia  Gonzaga,  ne  era 
una  delle  più  ardenti,  più  ispirate  e  più  pure  sacerdo- 
tesse. Pietro  Martire  e  V  Ocbino  vi  predicarono  de'  qua- 
resimali fra  immenso  concorso  di  popolo.  Infine  Pietro 
Valdes  anima  e  capo  di  tutta  la  congregazione  riuscì  a 
tale  potere  da  meditare  persino  la  fondazione  d'una  Chie- 
sa. Fu  breve  e  passeggiera  riscossa  di  spiriti  elevati;  sof- 
focata ben  presto  fra  i  capestri  e  le  fiamme  del  Sant'Uf- 
ficio, ma  pure  risco.>sa  che  lasciò  anche  nel  superstizioso 
popolo  napoletano  come  ricordo  indelebile,  un  odio  così 
profondo  e  mortale  anche  al  solo  nome  d'Inquisizione,  che 
il  popolo  stesso  fece  una  sommossa  per  scliiacciarla  e  ne 
incominciò  nello  stesso  secolo  XYIII  un'  altra  per  il  solo 
.timor  panico  che  ritornasse.  Nulla  va  perduto  nella  natura, 
auUa  va  perduto  nella  storia. 

Ma  la  tendenza  immaginosa  e  trascendentale  dell'inge- 
gno napoletano  doveva  manifestarsi  in  forme  anche  più 
solenni  e  durevoli  nel  secolo  venturo.  Era  cominciata  la 
fatale  discesa  del  seicento.  L' arte  percorsa  la  metà  ascen- 
dente del  suo  arco,  giunta  al  suo  apogeo,  camminava  già 
suir  altra  metà  discendente  e  veniva  a  tramontare  a  Na- 
poli ed  in  Sicilia.  Non  era  che  un  tramonto  di  cui  Na- 
poli godeva,  ma  convien  dirlo,  era  un  tramonto  degno 
del  meriggio.  La  certosa  di  S.  Martino,  tolta  la  grandio- 

GujsRzojii  —  Corso  di  letteralura  italiana.  3? 
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sita  vale  San  Pietro  ;  la  deposizione  del  Ribera  vale  la 
comunione  di  S.  Girolamo.  Tuttavia  prima  ancora  che  quel- 
r astro  dell'arte  fosse  sparito,  ecco  che  un  altro  ne  sor- 
geva non  meno  splendido,  la  scienza.  L'anno  stesso  in 
cui  moriva  Michelangiolo,  nasceva  Galileo.  Pochi  anni  do- 
po, a  brevi  intervalli  T  uno  dall'altro,  erano  nati,  in  Terra 
d'Otranto  Lucilio Vanini, a  Napoli  Giambattista  della  Por- 
ta, a  Nola  Giordano  Bruno,  a  Stilo  Tommaso  Campanella. 
Anzi  questi  avevano  un  precursore,  taluni  un  maestro,  in 
Bernardino  Telesio  e  più  ancora  che  in  lui  nell'accademia 
Cosentina  da  lui  fondala.  Telesio  inizia  il  metodo,  gli  altri 
iniziano  la  dottrina,  tutti  insieme  non  hanno  che  una  ban- 
diera :  osservare  i  fatti,  1'  uomo,  le  forze  della  ragione  , 
credere  al  sensibile  :  tutti  non  hanno  che  un  nemico  il 
dogma  e  Aristotile.  Non  è  da  me,  né  questo  sarebbe  il  luogo 
di  spiegarvi  anche  solo  succintamente  le  loro  dottrine.  È 
opera  di  scienza  e  non  leggiera  nemmeno  a'  filosoll.  Il  Berti 
scrisse  la  vita  di  Giordano  Bruno,  lo  Spaventa  Bertrando 
commentò  con  profondo  acume  e  Bruno  e  Campanella:  il 
Fiorentino  fece  altrettanto  per  Telesio:  dovreste  leggerli.  A 
noi  letterati  la  loro  filosofia  pare  più  una  poesia  che  una 
filosofia.  Anzitutto  Campanella  e  Bruno  scrissero  più  in 
poesia  che  in  prosa ,  e  forse  nella  prosa  e'  è  più  poesia 
che  ne'  versi  :  e  tutte  le  prose  hanno  forme  antiche  di 
dialoghi,  di  commedie,  di  satire.  Poi  tutta  la  loro  dottrina 
è  più  una  divinazione  che  meditazione.  Essi  si  propon- 
gono di  osservare  i  fatti,  di  respingere  ogni  ipotesi  ar- 
bitraria, di  attingere  solo  alle  fonti  della  coscienza  e  della 
ragione;  ma  «  naturam  expellas  furca  tamen  usquerecur- 
ret.»  Sono  meridionali:  sono  i  figli  di  S.  Tommaso:  sono 
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del  popolo  più  metafl  :co  d'Italia;  la  fantasia  li  tradisce: 
le  poderose  ali  dell'i:  ;egrio  li  tentano,  i  vasti  campi  del 
cielo  li  seducono;  il  bisogno  di  generalità,  di  principi!, 
di  sintesi  alle  e  assolute  li  fruga  e  li  spìnge;  dimenti- 
cano il  proposito  d'analisi,  i  fatti  osservati,  i  gradi  in- 
termedii  del  ragionamento  e  della  logica,  disprezzano  la 
terra,  volano  volano  e  non  si  fermano  più.  E  questo  volo 
della  mente  nelle  sfere  dell'  infinito,  ispirò  Giordano  Bruno 
medesimo  uno  de'  più  stupendi  sonetti,  che  prima  o  dopo 
lui  siano  stati  scritti: 

Poiché  spiegate  ho  1'  ali  al  he!  desio 

Quanto  più  sotto  al  piò   1'  aria  mi  scorgo 

Più  le  veloci  penne  all'aria  porgo 

K  spregio  il  (nondo  e  verso  il  elei  mi  Invio. 

Nò  del  figliuol  di  Dedalo   11  fin  rio 
Fa  che  giù  pieghi  :  anzi  vie  più  risorgo  : 
eh'  io  cadrò  morto  a  terra  ben  m'  accorgo, 
Ma  qual  vita  pareggia  il  viver  mio? 

La  voce  del  mio  cuor  per  l'aria  sento: 
Ove  mi  porti  temerario  ?  China, 
Che  raro  è  senza  duol  troppo  ardimento. 

Non  temer,  rispond' lo,  l'alta  mina; 
Fendi  secur  le  nubi  e  muor  contento 
Se  il  elei  si  Illustre  morte  ne  destina. 

E  non  è  a  dire  per  questo  che  in  quelle  rime  per  la 
più  parte  bizzarre  e  mariniane ,  non  vi  sia  scienza  :  ve 
n'è  anzi  della  più  alta  e  profonda.  Ma  l'effetto  sui  pro- 
fani è  quello  che  vi  ho  detto  :  que'  loro  voli,  quelle  loro 
sintesi  audaci  e  terribili,  sembrano  più  lo  slancio  impe 
luoso  dell'  ispirazione  poetica,  che  il  frutto  lento  della  ri- 
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flessione  scientifica.  Essi  certamente  si  capivano  e  sape- 
vano quel  che  volevano  e  dove  andavano,  che  altrimenti 
non  avrebbero  segnala  la  loro  fede  col  sangue,  ma  i  loro 
contemporanei  non  li  potevano  capire.  Oggi  dopo  quasi 
duecenT  anni  e  dopo  la  rivoluzione  si  vede  chiaro  quel 
che  volevano.  Volevano  trasformare  l' intero  uomo:  Reno- 
vabitur  diceva  Telesio.  Volevano  prendere  tutto  quanto 
era  scritto  e  pensato  fino  allora ,  contenuto  e  forma  in- 
sieme; tutte  le  definizioni  scolastiche ,  tutte  le  categorie 
aristoteliche,  tutti  i  postulati  arbitrarj  dell'  autorità,  tutte 
le  forme  più  o  meno  velate  del  dogma,  insomma  tutte  le 
divinità  pagane,  cattoliche,  eretiche,  artistiche,  letterarie, 
scientifiche,  politiche  del  vecchio  mondo,  farne  un  fascio, 
gettarle  al  rogo  e  far  sorgere  da  esse  Tunica  fiamma  della 
coscienza  e  della  ragione.  Nella  loro  testa  brulicava  con- 
fuso un  novantatrè  intellettuale  :  tutta  la  rivoluzione  mo- 
derna più  quello  che  ancora  essa  sogna  e  non  ha  rag- 
giunto: l'impero  assoluto  della  ragione  e  della  giustizia. 

Ed  ora  si  capisce  anche  che  cosa  doveva  fermentare  nella 
fantasia  di  quel  popolo  che  produceva  di  tali  poeti.  Se 
quel  popolo  avesse  avuto  la  scienza  della  forma,  come  a- 
veva  l'intuizione  del  pensiero,  se  Bruno  e  Campanella 
avessero  avuto  la  lingua  e  il  metodo  di  Galileo,  come  ne 
avevano  l'occhio  mentale  divino,  essi  avrebbero  forse  anti- 
cipato d'un  secolo  il  rinascimento  di  cui  furono  i  profeti. 

Ma  era  forza  che  allora  passassero  incompresi  da  coloro 
stessi  che  li  condannavano.  La  Chiesa,  la  polizia,  l'accade- 
mia (alleanza  sinistra  di  tutte  le  epoche  di  oppressione)  li 
uccisero  e  perseguitarono  più  per  un  vago  terrore  di  quello 
che  potevano  essere  che  per  chiara  coscienza  di  quello  che 
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fossero.Se  fossero  maghi,  astrologhi, stregoni,  eretici,  o  filo- 
sofi, nessun  de' loro  giudici  avrebbe  saputo  dirlo,  ma  in- 
somma erano  persone  sospette  e  pericolose  e  ne  avevano 
paura:  ciò  bastava;  la  paura  della  tirannide  è  la  colpa  della 
libertà.  Cosi  pare  rigorosamente  vero  e  insieme  solenne- 
mente fiero  quello  che  Bruno  diceva  prima  di  salire  il 
rogo:  «Voi  profferite  la  mia  sentenza  con  maggior  spa- 
vento di  quello  che  io  non  la  riceva  ». 

Ma  il  genio  filosofico  della  magna  Grecia  non  aveva  an- 
cora detto  la  sua  ultima  parola.  Conveniva  che  l'Italia 
fosse  lì  per  toccare  V  ultimo  fondo  della  fossa ,  perchè 
una  voce  da  quel  sepolcreto,  sorgesse  a  gridare:  «  la  storia 
è  un  corso  e  un  ricorso  :  chi  nasce  muore  ;  chi  muore 
rinasce  :  i  popoli  risorgono.»  E  questa  voce  venne  ancora 
dalla  culla  antica  della  filosofia  e  fu  la  voce  d'  un  soli- 
tario, Giambattista  Vico.  Bruno ,  Campanella  avevano  a- 
dombrata  l'idea  assoluta,  prima  del  suo  divenire:  Vico 
svolge  l'idea  medesima  ma  divenuta  fatto:  quelli  ave- 
vano fatto  la  critica  della  ragione  pura  ,  egli  la  critica 
della  ragione  pratica,  quelli  la  scienza  ideale  dello  spiri- 
to, questi  «  la  storia  ideale  del  genere  umano  sulla  quale 
corrono  le  storie  delle  altre  nazioni.»  E  cos'è  la  storia? 
è  la  mente  divina,  1'  essere  universale  umanato ,  dive- 
nuto dirà  più  tardi  Hegel.  Dunque  metafisica,  psicologia, 
natura  umana,  base  della  storia.  Ma  nell'uomo  non  c'è 
solo  il  cogito  di  Cartesio;  c'è  il  volere  e  il  potere:  l'uo- 
mo della  storia,  adunque,  1'  uomo  del  progresso,  della  ci- 
viltà, è  l'uomo  intero  del  nosse,  velie,  posse;  egli  trasporta  la 
sua  vita  individuale  in  seno  alla  vita  sociale,  le  comunica 
le  sue  età,  i  suoi  sentimenti,  le  sue  idee,  le  sue  degnila 
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e  nasce,  cresce,  muore,  risorge,  va  dall'età  divina  all'età 
eroica,  dall'eroica  alla  filosofica,  per  tornare  da  capo  finito 
il  ciclo,  ad  una  nuova  età  barbarica,  la  quale  però  è  un 
decadimento  rispetto  alFultima,  ma  è  un  progresso  rispetto 
alle  altre  due,  ed  è  la  crisi  che  prepara  una  nuova  civiltà. 

Napoli  fu  in  ogni  tempo  una  patria  illustre  alla  scienza 
del  diritto.  Per  tacer  de'  minori,  poco  prima  di  Vico,  Gian 
Vincenzo  Gravina  nel  suo  Originum  Juris  Civilis,  ne  a- 
veva  fatta  la  storia,  ma  quantunque  con  larga  critica  era 
rimasto  nel  ciclo  delle  istituzioni  e  delle  idee  romane. 
Vico  creata  cosi  la  città  ideale,  sente  il  bisogno  di  sotto- 
porla ad  una  giustizia  universale  e  permanente,  non  pu- 
ramente ideologica  ma  pratica,  desunta  dall'antichissima 
sapienza  romana,  e  crea  la  filosofia  del  diritto.  Dopo  lui 
e  da  lui  venne  Giannone;  famoso  per  la  difesa  del  diritto 
dello  Stato  contro  la  Chiesa:  centro  di  tutta  quella  fa- 
lange anti-vaticana  che  al  cominciar  del  settecento  agitava 
tutto  il  foro  Napoletano,  ispiratore  di  queir  avvocato  Con- 
forti che  doveva  avere  tanta  parte  nella  repubblica  Parte- 
nopea, e  che  chiamarono  il  secondo  Giannone. 

Infine  nello  scrivere  la  Scienza  nuova  vede  che  reli- 
gione, poesia,  filologia,  diritto ,  tradizioni,  consuetudini , 
tutto  si  collega,  si  completa  e  si  penetra  come  il  nosse 
velie  posse  nella  coscienza  dell'uomo,  e  allora  nel  discorso. 
De  studiorum  nostri  teinporìs  ratione,  riafferma  l'unità  dello 
spirito,  rivela  il  metodo  della  scienza  nuova  e  getta  le  basi 
di  quella  critica  storica,  letteraria  e  scientifica  che  certi 
barbassori  del  vecchio  sinedrio,  i  quali  credono  d'aver  ere- 
ditato da  non  so  quale  accademico  Dio  il  diritto  di  vegliar 
soli  al  fuoco  sacro  del  pensiero  nazionale,  respingono  e  di- 
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sdegnano  come  merce  straniera,ignorando  (e  cosa  non  igno- 
ran?)  che  progenitore  fra  noi  e  maestro  a  tutti  gli  stra- 
nieri ne  fu  quel  Gian  Battista  Vico ,  divinatore  vero  di 
tutta  la  scienza  moderna;  che  avrebbe  veduto,  forse  vivo, 
gli  effetti  della  sua  divinazione  se  non  gli  fosse  mancato 
come  a  Bruno  ed  a  Campanella,  se  avesse  avuto  quel  che 
ebbero  più  tardi  i  suoi  figli  Hegel,  Herder,  Comte,  Bu- 
ckle,  Spencer,  Darwin:  la  forma. 

Ed  anche  contro  lui  la  mancanza  di  forma  fu  con- 
danna d'oblio.  Povero  Vico  1  Egli  era  tanto  invasato  del 
suo  pensiero  e  aveva  spinto  a  tal  segno  (contro  la  sua 
propria  teoi-ia)  il  disprezzo  della  forma  che  aveva  tra- 
scurato r  italiano  e  non  aveva  voluto  studiare  il  fran- 
cese. E  questa  non  è  l'ultima  delle  cause  dell'oblio 
sordo  e  crudele  de'  suoi  coetanei ,  che  persino  la  poste- 
rità pensò  tardi  e  imperfettamente  a  riparare.  Era  figlio 
d'un  modesto  librajo,  visse  all'ultimo  piano  d'una  caset- 
ta tra  la  moglie  ammalala,  uno  sciame  di  figliuoli,  al- 
ternando le  faccende  di  casa  colla  creazione  della  storia 
ideale.  Quando  morì  nessuno  si  prese  cura  Ji  lui  tranne 
la  famiglia.  Il  figliuolo  maggiore,  lo  seppellì  nella  Chiesa 
de'  Geroloraini,  nello  stesso  quadralo  dove  prima  era  stata 
deposta  sua  madre,  e  vi  messe  sopra  la  lapide  che  ancora  si 
legge.  Ma  quella  lapide  è  cosi  modesta  e  così  nascosta  che 
a  stento  si  vede.  Io  stesso  l'anno  scorso  andai  a  cercarla 
e  appena  la  trovai.  È  al  piede  del  terz'  ultimo  pilastro  a 
sinistra  di  chi  entra  in  Chiesa.  La  lapide  dice  che  «  Vico 
fu  regio  professore  d'eloquenza  (quel  regio  a  Vico  vale 
un  Perù)  e  regio  storiografo ,  che  le  sue  opere  parlano, 
de'  suoi  meriti,  che  ora  dorme  li  abbracciato  con  Catte- 
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rina  Destilo  conjuge  dilettissima  !  Tutta  questa  semplicità 
e  affettuosità  domestica  intorno  a  quel  nome  grande,  fa 
piangere  ! 

Ma  né  Vico,  né  Bruno,  né  Campanella  non  potevano 
aver  forma  perchè  il  loro  paese  non  la  ispirava.  La  forma 
è  musica  e  si  apprende  a  orecchio  !  Ora  i  napoletani  a- 
vevano  un'altra  musica  ma  non  quella  della  parola  ita- 
liana. I  napoletani  erano  stati  gli  ultimi  a  persistere  nello 
scrivere  in  latino  anche  in  poesia,  esempio  il  Sannazzaro! 
Essi  non  avevano  ancor  formato  il  senso  della  nuova  lingua, 
E  in  fatto  nessuno,  né  di  quello  né  d'altri  periodi,  nessuno 
è  buop  prosatore.  Gisnnone  scrive  male  come  Vico,  Gravina 
aveva  scritto  in  latino;  Filangieri  e  Pagano  erano  infrancio- 
sati: il  miglior  poeta  di  quell'epoca,  dice  il  Settembrini, 
perché  io  non  l'ho  ancora  letto,  è  il  De  Lorenzi  che  scrisse 
de'  melodrammi  giocosi  in  dialetto  napoletano!  E  per 
questo  si  dà  una  grande  importanza  e  meritata,  al  Mar- 
chese Paoli  che  tra  il  1840  e  il  1843  scrisse  una  gram- 
matica italiana  e  cominciò  a  insegnare  come  si  studia  Fi- 
taliano,  a'  Napoletani. 

Eppure  a  Napoli  con  quella  poesia  di  mare  e  di  cielo, 
quell'eterno  riso  di  natura  non  poteva  mancare  un  lin- 
guaggio poetico.  E  l'ebbe.  Il  più  bello  e  armonioso  che 
mai  si  possa  dare  :  ebbe  la  musica.  La  musica  è  il  lin- 
guaggio metafisico  per  eccellenza.  L'idea  e  il  sentimen- 
to astratto  che  nella  forma  concreta  della  parola  s'  ap- 
pesantisce e  si  materializza  sempre  ,  trova  esclusiva- 
mente nella  musica  la  sua  espressione  equivalente.  Il 
sentimento  religioso  che  altro  non  é  che  la  aspirazione 
all'infinito,  non  riesce  ad    elevarsi    al   suo  oggetio  che 
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sulle  ali  mistiche  della  nota  musicale.  La  parola  anzi,  o 
qualsiasi  esterno  segno  materiale,  la  tarpa  e  la  corrompe. 
Non  v'è  da  Isaia  a  Manzoni  inno  sacro  che  parli  all'anima 
come  una  nota  d'una  messa  di  Porpora  o  d'un  oratorio 
di  Beethoven  !  La  contemplazione  religiosa  vuole  l'assor- 
bimento totale  dello  spirito,  il  silenzio  assoluto  della  ma- 
teria e  soltanto  la  voce  della  musica  sacra  consegue  que- 
st'intento. La  musica  sacra  a  sua  volta  vuole  anche  il 
luogo  sacro,  l'ambiente  puro,  l'anima  sgombra  da  ogni 
ombra  terrena.  La  musica  sacra  ne'  nostri  Teatri  è  una 
bestemmia  ! 

Per  effetto  contrario  la  musica  espressione  perfetta  e 
quasi  connaturata  del  mistico  e  del  soprasensibile,  è  meno 
valida  e  perfetta  della  parola,  quando  deve  esprimere  un 
sentimento  umano  e  limitato.  Fate  il  confronto  per  esempio 
tra  il  Faust  di  Gounod  e  il  Faust  di  Goethe,  tra  il  Mac- 
beth  di  Verdi  e  il  Macbeth  di  Shakespeare,  il  Guglielmo 
Teli  di  Rossini  e  il  Guglielmo  Teli  di  Schiller  e  ne  con- 
verrete. Dove  entra  in  scena  tutto  l'uomo,  la  musica  non 
può  passarsi  dell'ajuto  della  parola,  della  scena,  del  dram- 
ma, del  molo  cadenzato,  di  qualcosa  di  sensibile  che  le 
dia  precisione  e  concretezza.  E  nasce  così  il  melodramma 
che  è  come  dire:  un'  arte  a  sé  che  esce  dal  connubio 
d'altre  due,  la  parola  e  la  musica  :  che  parla  quindi  a 
tutti  contemporaneamente  i  due  sensi;  che  quand'è  per- 
fetta come  nell'ultimo  atto  della  Nonna,  adombra  quel 
congiungimento  del  sensibile  col  soprasensibile,  del  cele- 
stiale col  terreno,  che  è  l'ideale  supremo,  inarrivabile  dello 
spirito  umano. 

Non  facciamo  qui  quistione  se  la  razza   latina,   abbia, 
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come  dicono  i  Tedeschi,  il  senso  musicale  meno  svilup- 
pato delia  Germanica.  Teodoro  Mommsen  ci  negò  ogni 
senso  artistico,  e  dopo  ciò  non  resta  che  rispondere  come 
il  filosofo  :  camminando.  È  cerio  però  che  nella  musi- 
ca metafisica  e  religiosa  prevale  la  razza  germanica:  po- 
polo di  vita  più  interiore  e  di  religiosità  più  pura  del 
latino.  Però  quando  leggevo  i  giorni  scorsi  che  la  Messa 
di  Verdi  per  il  Manzoni  parve  un'  ispirazione  stupenda 
d'arte  musicale,  ma  non  parve  una  musica  sacra ,  io  me 
lo  sono  suhito  spiegato  e  l'ho  creduto.  Ma  quanto  a  me 
preferisco  cosi.  Una  razza  medita  l'arte  d'un'altra  razza: 
l'ammira,  la  studia,  ma  non  può  e  non  deve  assimilarsela.Se 
riescisse  ad  assimilarsela  la  razza  sparirebhe.  La  scienza  è 
universale,  Parte  è  nazionale.  Un  Goethe  italiano  farebbe  ri- 
dere e  Tannhauser  sarà  sempre  fischiato.  I  Tedeschi  invece 
non  sopporterebbero  Ariosto  e  dicono  che  Verdi  non  sa  la 
musica  !  Teniamoci  ciascuno  il  nostro:  il  nostro  cielo,  il 
nostro  cuore,  la  nostra  fantasia,  la  nostra  patria  e  facciamo 
la  pace  ! 

Ora  il  centro  dell'arte  musicale  doveva  essere  anche  là  in 
quello  splendido  mezzogiorno  dov'era  nato  il  linguaggio  più 
astratto  della  filosofia,  dove  viveva  il  popolo  più  immagi- 
noso e  insieme  più  credente  d' Italia,  sotto  quello  stesso 
cielo  dov'era  nato  S.  Tommaso,  dove  era  penetrato  Lu- 
tero dove  avevano  meditato  Bruno,  Campanella  e  Vico, 
tutte  le  forme  della  speculazione  filosofica,  teologica  e 
religiosa.  Nella  musica  è  tutta  l'arte  napoletana  del  se- 
colo XVIII,  fors'anco  potrebbe  dirsi  de'  secoli  precedenti. 
Soltanto  Venezia  gareggiava  in  quel  tempo  medesimo  con 
Napoli;  ma  anche  essa  per  esser  qualche  cosa  dovette  ra- 
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bare  all'emula  Porpora!  Tutta  l'Europa  dal  1709  al  1800 
pendette  da'  suoni  e  dai  canti  dei  napoletani.  Ivi  Gian 
Battista  Pergolese  l'autore  dello  Stabat  Metter  e  della  Serva 
Padrona  ,  ivi  Cimarosa,  P  autore  del  Matrimonio  segreto: 
ivi  il  Paesiello  famoso  per  la  Nina  pazza  per  amore  e  per 
un  Te  Deum,  ivi  il  Puccini,  il  musicator  prediletto  di  Me- 
taslasio  e  di  Goldoni,  ivi  Anton  Maria  Sacchini  l'autore 
(ieiV Edipo  a  Colono,  il  primo  e  più  eccellente  fra  tutti  nel 
melodramma  serio  e  sulla  cui  morte  pianse  il  Parini!  E 
laccio  de'  cantanti,  nidiata  inesauribile  di  canarini  e  d'u- 
signuoli !  Cito  solo  il  Caffarelli  da  Bari  che  pretendeva 
da  Luigi  XIV  onori  da  Re:  e  il  Farinelli  scolaro  di  Por- 
pora, Davide  della  tetra  noja  di  Filippo  V  di  Spagna  e 
di  cui  un  Inglese  sentendolo  cantare,  esclamò  in  pien 
teatro  *  non  c'è  che  un  Dio  solo  e  Farinelli  !  » 

Insomma  quando  tutte  le  altre  arti  morivano,  nasceva 
in  tutta  Italia  la  musicale,  e  Napoli  ne  era  la  madre.  La 
storia  di  quell'arte  si  completa  con  quella  del  melodramma 
e  noi  la  faremo  l'anno  prossimo.  iMetastasio  non  doveva 
nascere  lontano  da  Napoli  e  doveva  avere  per  padrino  un 
napoletano!  E  in  mezzo  a  quel  popolo  di  pensatori,  di  spi- 
ritualisti, di  entusiasti  ,  entrava  il  fiotto  della  Enciclo- 
pedia. Era  come  un  fiume  di  lava  che  veniva  a  dare  un 
glutine  a  tutti  quei  frammenti  tuttora  inconditi  sparsi 
per  il  suolo.  Gli  stessi  maestri  e  cantanti  che  dopo  aver 
girandolato  per  l'Europa  andavano  sempre  a  fermarsi  a 
Parigi  ,  campo  inesauribile  di  allori  e  di  quattrini,  ne 
erano  i  più  operosi  veicoli.  La  musica  che  faceva  il  con- 
trabbando della  rivoluzione  !  Profonde  vie  del  Signore  ! 
Pure  era  cosi.  Sacchini  era  noto  per  la  sua  amicizia  co- 
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gli  Enciclopedisli.  Puccini  fu  arrestato  a  Napoli  per  so- 
spetto di  novatore. 

E  gli  studi  prendevano  quell'indirizzo.  Lo  spirito  della 
scienza  indigena  pareva  ormai  troppo  astratto  e  lontano 
d  alle  sue  pratiche  conseguenze:  ormai  Vico  stesso  era 
scavalcato  non  già  dalla  scienza  ma  dai  bisogni  e  dai 
fatti.  Ci  voleva  qualcosa  di  più  basso  ma  di  più  concreto 
elle  dicesse  chiaro  e  presto  quel  che  si  voleva,  che  ar- 
rivasse per  la  più  breve  alle  questioni  più  urgenti  del 
presente  e  le  agitasse  e  risolvesse.  Tutti  gPintelletti.  colti 
di  quell'epoca  sono  encich^pedisti.  Non  dico  del  Galiani 
economista  vissuto  a  Parigi:  ma  Filangieri  non  è  che  un 
Montesquieu  rifatto;  Melchiorre  Delfico,  Vincenzo  Russo, 
Vincenzo  Coco,  non  saprei  quant'altri  non  sono  che  ri- 
produttori e  volgarizzatori  delle  idee  francesi.  Parole  che 
potrebbero  suonare  un'accusa  per  tutti  fuori  che  per  noi, 
se  non  sapessimo  di  quanto  geloso  affetto  avessero  amato 
il  loro  paese,  e  se  non  fosse  noto  che  tutta  Europa  era 
solcala  da  quelle  idee,  non  esclusa  la  avversa  Inghilterra,  e 
che  l'Italia  aveva  la  forza  di  resistervi  meno  delle  altre. 
Di  tutti  i  nominati  solo  Mario  Pagano  si  ricordò  di  Vico 
e  nei  suoi  Saggi  tentò  fondei'e  e  temperare  insieme  lo 
spirito  metafisico  della  scienza  nuova  collo  spirito  posi- 
tivo della  Enciclopedia,  e  riuscì  più  che  a  taluno  non 
sembri.  Mario  Pagano  come  pensatore  è  ancora  poco  co- 
nosciuto ed  apprezzato;  ed  è  giusto  quello  che  di  lui  dice 
il  Coco  «  nella  carriera  sublùne  '  della  storia  eterna  del 
genere  umano,  voi  non  rinvenite  che  Forme  di   Pagano 

^  Quei  sublime  c'è  di  troppo. 
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che  vi  possano  servir  di  guida  per  raggiungere  i  voli  di 
Vico.  » 

Ecco  periamo  lo  slato  delle  cose  nel  regno  allo  scop- 
piare della  rivoluzione:  Popolazioni  rustiche  e  plebi  cit-. 
ladine  abbrutite  ,  al  solito  preda  del  potere  che  più  le 
spaventa  o  le  sfama;  slroniento  delle  prossime  reazioni. 
La  nobiltà  divisa  in  due  :  una  minorità  eletta  colle  idee 
nuove,  una  maggiorità  tenace  colle  vecchie:  popolo,  nel 
.senso  giusto,  nullo  o  embrionale:  la  gioventù  come  sempre 
desiosa  di  novità,  ma  non  preparata  dagli  studi  e  dalla 
serietà  a  riceverle;  classi  colte,  appassionate  e  risolute,  ma 
ristrette  esse  pure,  più  pronte  coU'animo  clie  colTespe- 
rienza:  un  re  cacciatore,  femminiero,  bestiale:  una  Corte 
imbelle,  stupida,  diffidente  menata  da  forestieri,  inferocita 
per  paura,  inetta  a  prevenire,  sanguinaria  nel  reprimere: 
ne'  costumi,  ne'  libri  nelle  leggi  per  l'aria,  tutto  all'in- 
torno, le  traccio  delle  riforme  Tanucciane,  lo  spirjto  del 
dubbio  e  della  critica,  la  memoria  delle  antiche  e  recenti 
offese,  Tansia  dei  sospetti  polizieschi,  lo  spettacolo  dei 
patiboli  di  Galiani,  Vitaliani  e  De  Deo,  il  gemilo  dei  car- 
cerati, il  grido  dei  perseguitati  frammisti ,  eccitati,  con- 
fortati dai  fragori  del  nembo  che  s'  avanza  ,  dai  mes- 
saggi di  Montenotte,  di  Lodi,  di  Milano,  d'Arcole,  di  Ri- 
voli, della  Brenta,  di  Tarvis,  di  Mantova,  di  Leoben:  dal 
passo  ferrato  della  rivoluzione  che  s'avanza,  ed  è  a  Bologna, 
a  Faenza,  ad  Ancona,  a  Roma,  alla  cima  degli  Abruzzi; 
da  tutte  le  contrarie  voci  di  terrore  e  di  speranza  che 
preludono  sempre  gli  eventi  decisivi  e  ne  alTrettano  collo 
stesso  presagio  lo  scoppio. 

Ma  se  i  francesi  di  Championnet  trovavano  proseliti  a 
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sufficienza  per  essere  accolli  in  tripudio,  la  Repubblica  non 
ne  trovava  abbastanza  per  durare  senza  di  loro.  Non  farò 
la  storia  di  quella  breve  Repubblica  di  sette  mesi  !  E- 
rano  i  solili  errori  ,  le  solite  leggerezze  ,  i  soliti  sterili 
eroismi  delle  rivoluzioni  non  mature  e  delle  vittorie 
non  pagate  col  prezzo  di  que'  sacrificj  che  addoppian- 
done il  valore  insegnano  anche  la  virtù  e  V  arte  per 
conservarli.  Molti  alberi  della  libertà,  molte  feste,  molti 
discorsi,  molte,  moltissime  leggi:  plurimae  leges  ;  canti, 
pennacchi,  coccarde,  gare  di  vanità,  di  uffici,  di  ven- 
dette; la  gravità  de'  pochi  vinta  dalla  caricatura  de'  più, 
gli  onesti  abbindolali  dalle  birbe:  tutta  la  feccia  a  galla: 
poche  splendide  anime  nuotanti  e  lottanti  contro  di  es- 
se, bastevoli  da  se  sole  a  ravvolgere  la.debolezza  e  le  il- 
lusioni di  quel  fugace  rapido  sogno,  nell'ombra  sacra  della 
storia  e  deirimmortalilà, 

II  governo  non  aveva  saputo  crearsi ,  né  una  milizia , 
né  una  clientela,  né  una  polizia  ,  nò  organizzare  le  Pro- 
vincie,  né  trovare  un  uomo  di  stato,  né  trovare  un  ge- 
nerale: era  naturale  che  appena  fiaccata  la  mano  straniera 
che  Io  sorreggeva,  cadesse.  E  forse  egli  non  poteva  far  nulla 
di  tutto  ciò  perchè  il  paese  non  gli  forniva  elementi  da 
tanto.  La  rivoluzione  a  Napoli  come  nel  resto  d'Italia  era 
ancora  al  suo  stadio  mentale  e  filosofico  e  non  era  an- 
cora divenuta  senso  pratico  e  verità  effettuale.  All'  ulti- 
m'ora.  Pagano,  il  solo  che  intendesse  qualcosa  delle  ne- 
cessità d'un  governo,  diede  saggi  consigli  che  furono  accet- 
tati, ma  era  tardi.  Le  orde  di  Ruffo  sono  alle  porle.  I  pa- 
triolli,  com'eran  detti  allora,  fanno  miracoli  di  bravura,  e 
in  selle  giorni  di  ostinala  difesa  del  Castel  S,  Elmo,  ollen- 
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gono  gli  onori  della  capitolazione  e  costringono  il  gene- 
rale della  Santa  Fede  a  riconoscere  la  repubblica  Parte- 
nopea. Quella  capitolazione  era  tutta  la  speranza  e  insie- 
me tutto  il  diritto  dei  vinti  !  Erano  stati  testimonj  e  ga- 
ranti de''  patti  i  legati  d' Inghilterra,  di  Russia,  di  Fran- 
cia; i  pericoli  delle  vendette  civili  erano  almeno  scon- 
giurali e  si  poteva  riposare  sicuri  all'  ombra  della  fede 
delle  maggiori  potenze  d"  Europa.  Ma  tale  non  era  il 
pensiero  né  di  Carolina,  né  di  Aclon  ,  né  di  Nelson;  la 
capitolazione  è  lacerata;  Ruffo  è  sconfessato;  ogni  fede  di 
Re,  di  cavaliere,  di  onest' uomo  è  calpestala;  i  palriotli 
sono  cercati  e  arrestali  in  massa,  i  patiboli  sono  eretti , 
e  incomincia  allora  la  più  nefanda  carneficina  che  la  tetra 
cronaca  delle  nostre  guerre  civili  conosca.  Ma  la  giustizia 
della  storia  ha  ormai  pesalo  sul  capo  ai  carnefici  e  una 
voce  di  più  aggiunta  alla  maledizione  della  coscienza  u- 
mana  che  da  cent'  anni  grida  ai  Borboni  :  «  siete  la  nega- 
zione di  Dio  9  nulla  insegnerebbe  e  nulla  gioverebbe!  Con- 
templiamo piuttosto  lo  spettacolo  delle  vittime.  L'uomo 
che  muore  per  la  sua  fede,  è  il  più  grande  insegnamento 
e  insieme  la  più  sublime  manifestazione  dello  spirito  u- 
mano.  Per  questo  il  Cristianesimo  fece  suo  Dio  d'un  uomo 
che  muore  per  gli  altri. 

La  morte  di  quegli  uomini  era  un  poema.  Non  un  atto 
di  debolezza,  non  un  moto  d'  odio  o  di  rancore.  Erano  eroi 
che  morivano  da  santi.  Ciò  che  rendeva  più  patetica  la  tra- 
gedia erano  i  nomi  e  la  vita  di  quegli  uomini:  Cirillo  era 
un  medico  ingenuo  come  un  bambino,  pietoso  come  una 
donna:  Pagano  un  filosofo  melanconico,  lutto  meditazione 
e  libri:  Caraffa  di  Ruvo,  un  cavaliere  del  medioevo  collo 
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spirito  di  un  girondino:  Conforti  il  più  grande  avvocalo 
del  foro  napoletano  :  Caracciolo  un  eroe  candido  :  Scolti 
un'  anima  evangelica  :  Russo  un  pensatore  profondo:  Man- 
Ihoné  un  cuor  di  leone  dentro  un  corpo  d'atleta:  Serra 
e  Riario  non  avevano  venfanni  :  Genzano  era  un  giovi- 
netto di  sedici:  Eleonora  Pimente!  aveva  attorno  alla  fronte 
r  aureola  della  donna,  della  beltà  e  della  poesia:  Luisa 
Sanfelice  era  protetta  dalla  santitìi  suprema  della  madre; 
era  incinta  di  tre  mesi.  In  tutti  insomma  la  scure  recideva, 
0  il  laccio  strozzava  assai  più  che  una  vita  umana;  spe- 
gneva la  poesia,  la  scienza,  la  gentilezza,  la  pietà,  la  gio- 
vinezza, la  forza,  la  maternità,  Taraore,  tutte  le  liammelle 
vitali  dell'anima  umana. 

Poiché  era  tolta  loro  ogni  altra  forza,  non  volevano 
morire  muti.  Sapevano  die  i  contemporanei  non  li  inten- 
devano, ma  che  la  storia  li  ascoltava.  Erano  vissuti  da 
soldati,  ma  volevano  finire  da  apostoli.  Volevano  che  la 
fede  per  cui  morivano  fosse  annunciata  alla  posterità.  Però 
ogni  loro  parola  ha  la  solennità  profetica  e  la  terribilità 
biblica!  Giunti  al  cospetto  de'  lor  giudici,  o  al  sommo  dei 
loro  palchi,  confidano  in  una  parola  breve,  profonda,  sin- 
tetica, l'epigrafe  suprema  della  loro  vita  e  della  loro  co- 
scienza e  spirano.  Cirillo  allo  Speciale  che  Io  interrogava 
quale  fosse  la  sua  professione  in  tempo  del  Re,  rispose: 
—  «  Medico.»  —  «  E  durante  la  repubblica  ?»  —  «  Rappre- 
sentante del  popolo.»  —  «  E  in  faccia  a  me  ?  »  aggiunge 
insultando  lo  Speciale.  —  «  In  faccia  a  te  ?  un  eroe!  » 

Palomba  già  dentro  al  laccio,  a  non  so  quale  ufficiale 
che  gli  sussurrava  d'essere  ancora  in  tempo  a  salvarsi,  se, 
rivela  i  complici  :  —  «  Vile  schiavo  »  risponde,  e  muore^ 
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Pagano  ai  giudici  che  lo  invitavano  a  difendersi:  —  «  No, 
disse,  la  tirannia  mi  ha  resa  odiosa  la  vita;  spero  la  pace 
dopo  la  morte  »;  e  salì  il  palco  con  Cirillo.  Il  liero  Caraffa 
al  carceriere  che  P insultava,  squassando  la  sua  catena, 
urla:—  «  Se  io  non  avessi  questa  ai  polsi,  parleresti  un 
altro  linguaggio.  »  Carlomagno  già  sulla  scalea  infame  , 
grida  alla  folla  :  —  «  Il  mio  sangue  ricada  sul  vostro  e 
sul  capo  de'  vostri  figli.  »  Grenalais  esclama:  —  «  Rico- 
nosco molti  amici,  vendicatemi  !  »  Velasco  si  uccide  da  se; 
Baffi  ricusa  il  veleno  come  Vergniaud;  Genzano  perdona 
a  tutti,  bacia  il  boja  in  faccia,  in  modo,  dice  un  giornale 
del  tempo,  che  la  plebe  briaca  ammutolì.  La  Pimentel 
neir  incaminarsi  all'ultimo  viaggio,  esclama:  «  Haec  for- 
saii  meminisse  juvabit.'>  La  Sanfelice  uccisa  sei  mesi  dopo, 
e  quando  già  si  credeva  salvata  dallo  stesso  bambino  che 
aveva  dato  alla  luce,  non  disse  nulla;  l'agonia  d'una  madre 
che  lascia  dieti-o  a  se  la  sua  creatura,  non  ha   parole. 

Finalmente  l'ammiraglio  Caracciolo  prigioniero  sulla  Ca- 
pitana di  Nelson,  vedendo  il  marinajo  che  gli  apprestava 
il  capestro  piangere  dirotto:  «  Sbrigati,  disse  celiando,  è 
ben  curioso  che  mentre  sono  io  che  devo  morire,  tu  abbia 
a  piangere  »  e  fu  senz'altro  appiccato  all'antenna  maggiore 
e  gettato  in  mare.  Tre  giorni  dopo  mentre  il  Re  Ferdinando 
e  Nelson  stavano  a  conversare  sulla  tolda  di  quel  bastimen- 
to, un  cadavere  umano  venne  improvvisamente  a  galla:  era 
Francesco  Caracciolo  che  veniva  a  ripresentarsi  a'  suoi  car- 
nefici. Nelson  e  Ferdinando  lo  riconobbero  subito  e  torsero 
gli  occhi;  ma  invano.  Quello  spettro  insegue  continuamente 
la  loro  memoria  e  oscura  in  perpetuo  la  gloria  dell'uno, 
e  la  infamia  dell'altro.  Nelson  fu  un  Re  del  mare,  e  il  mare 
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sopportò  da  lui  molte  vittorie,  ma  non  poteva  sopportare 
quel  delitto,  e  glielo  vomitò  in  faccia.  La  gloria  del  vin- 
citore di  Aboukir  e  di  Trafalgar  è  grande,  ma  la  macchia 
del  sangue  di  Caracciolo  è  ancora  più  grande.  Quella 
macchia,  danined  spot,  si  distende  su  tutta  l'Inghilterra  e 
come  quella  di  Lady  Macbelh  non  basterà  tutta  T  acqua 
de'  suoi  mari  a  lavarla.  Trecento  uccisi  dalla  forca  e  dal 
capestro;  non  numerate,  né  numerabili  le  migliaja  d'as- 
sassinati dal  furor  della  plebe  e  dalla  bestialità  de'  ma- 
snadieri; Irentaduemila  tormentati  nelle  carceri;  quattro- 
mila dispersi  negli  esigli;  sangue,  lutti,  lagrime,  miseria, 
tutto  il  93  della  reazione  in  un  mese;  ecco  il  compendio 
quasi  aritmetico  della  prima  lestaurazione  borbonica.  In- 
tanto Giovanni  Meli  al  di  là  del  mare  alternava  sulla  sui 
zampogna  l'idillio  dei  fiori  e  delle  api  agli  inni  di  Nelson 
e  di  Ferdinando!  Ascoltiamo  noi  pure  o  signori  le  voci 
della  natura;  ma  le  voci  della  natura  umana  che  dal  fondo 
di  tanti  sepolcri  gridano  a  Dio:  giustizia. 
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